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DELLE BIOGRAFIE

VARIAZIONI INTORNO A SVETONIO.

Vi piace Svetonio? A me, a dir vero, assai'poco. Ma & certo che
. fu uno scrittore molto letto lungo i secoli, e fu, se non l'inventore, il
modello pitt di ogni altro efficace di un genere di storiografia, o piut-
tosto di letteratura, i cui cultori non solo si susseguirono in Roma fino
‘agli ultimi secoli dell’ Impero negli scrittori della Storia Augusta, che
lui salutarono maestro (0, ma anche nel medioevo e nel Rinascimento,
che ebbero epigoni fin quasi ai giorni nostri. '

Preferisco dire « letteratura » e non .« storiografia », perche quella
forma storiografica genuina che si chiama « biografia » punto non le
appartiene. Intesa come storia, la biografia non si differenzia nell’in- '
trinseco dalla restante storiografia tutta, perché il suo problema' e il
medesimo di questa: determinare e qualificare cio che di nuovo & stato
creato nel mondo spirituale e che & sempre tutt’insieme opéra perso-
nale e superiore alle persone, in essa operanti. Muovere dall’opera e
ricordare le persone che vi hanno precipuamente collaborato, o muovere
da una singola persona e salire all’opera alla quale essa ha collaborato,
€ un unico atto, logxcamente identico, diverso solo per P'occasione che fa
scegliere I'una o 1'altra via dldascallca e I'uno o I’altro modo di esposi-
zione letteraria, o il vario avvicendamento dei due. Vi sono casi nei, quali
si ha innanzi 'opera; la creazione spirituale, se ne intende il carattere,
se ne rifa la genesi ideale, ciod se ne compone in effetto la storia; ma
non si ha notizia dei nomi e delle vicende personali degli autori; il che
hasta a provare la non essenzialita di quei nomi, che pur giovano a noi
come comoda designazione dell’opera e come simboli che la richiamano
" al ricordo e ideale personificazione dell’opera stessa, la cui virtl cele-
briamo nel celebrarli. Togliete i nomi degli autori, e l'opera resta;

(1) Flavio Vopisco (in Probo, 2) dichiarava che noni « disertissimos viros»,
Sallustio, Livio, Tacito, Trogo, ma gli piaceva imitare Svetorio e quelli della sua
scuola « qui haec et talia non tam diserte quam vere memoriae tradiderunt ».
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togliete I'opera stessa e quei nomi si vuotano di ogni significato, come
in quei libri o parti di libri di storia della letteratura e delle arti che,
per le etd piu antiche, recano sovente nomi di poeti senza le loro
poesie, che sono andate perdute, o di pittori senza le loro pitture.
Tuttavia par che non si possa negare che vi siano biografie che
sono storia dell’individuo non in,raf)porto all’opera e all'universale,
ma per sé stesso, dell’individuo privato, di quel che giol e senti e
pai, sotto l'aspetto del pensiero, di quel che meritd e di quel che de-
meritd per virtl e per vizii, cioé sotto l’aépetto«morale. Ora, per pa-
radossale che suoni la sentenza, una storia cosi concepita non si pud
eseguirla nel fatto, per la semplicissima ragione che la distinzione del-
l'uomo in morale e immorale cade di diritto nell’unica cerchia della
-coscienza morale e dell’attualitd della lotta che essa combatte, laddove
il processo della realta, il processo storico, & di la dal bene e dal male,
come dal piacere e dal dolore, tanto che in esso confluiscono gl uo-
mini che nella vita vissuta si approvanb come morali e quelli che si
- condannano come immorali, legati gli-uni agli altri, necessarii gli uni
agli altri, come il fatto dimostra. Lode e condanna nel pensiero sto-
rico non hanno uso, perché estranei alla logica del discorso; né poi
quella forma di biografia si pud giustificare come riguardante I’uomo
« intimo » (; perché '« intimo'», prescisso dal mondo a cui apparte-
neva, & ben quanto di pilt estrinseco e di pitt morto ci possa restare
nelle mani, bucce vuote e foglie secche. ‘
D’altra parte, si concedera facilmente che biografie storiografiche
non sono gli elogi o le invettive contro le persone, perché, in quanto
scritture che tendono a.un fine pratico, sono oratorie. E quelle altre, -
che esprimono l’'amore o ’avversione nostra per determinate persone,
non saranno neppure oratorie, perché, mancando di fine pratico ed
essendo semplici sfoghi di affetto, sono appunto questo: effusioni per-
sonali. Ma piit difficilmente si riconoscera che la forma che ai nostri
tempi & molto piaciuta e ha dato luogo a una ricca letteratura, la bio-
grafia psicologica, obbiettiva, non moralizzante, non solo non ha
carattere storiografico, ma, diversamente dalla biografia morale che
vuole usurpare. 'ufficio della coscienza morale e rifare in sede illegit-
tima cid che quella ha gia fatto e fa in sede legittima, essa non pud
usurpar niente perché urta nella mera impossibilitd.” Per pensare la
P . storia psicologica di. una personalitd altrui noi dovremmo essere, anzi-

" (1) Si veda, per es.; questa teoria in uno dei suoi traduttori italiani, il Rigu-.
-tini (nuova ed: a cura di C. Marchesi, Firenze, 1946, p. IX). :
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tutto, in grando di pensare e ricostruire quella nostra; e cid non é.
Qui ha forza veramente 1’obbiezione che, nel trattare della psicologia,
noi non possiamo osservare direttamente un fatto psicologico, ma solo
quale e per quel tanto che di esso si serba nella memoria. E la memoria
& attiva e non passiva, attiva nell’economia dello spirito, ‘che serba
quel che stima utile serbare € dimentica il resto', e quello stesso che
serba non lo mantiene puro quale accadde, ma congiunto a nostri sen-
timenti attuali che gli danno fisionomia di sentimento e non di sem-
plice conoscenza. Di quante -cose da noi vissute non possiamo ren-
dere conto né dire quali fossero o se mai sono state! L’eroe della
Chartreuse de Parme scoppia in pianto alla notizia della morte del
padre; e poi riflette: « Suis-je hypocrite? Il me semblait que je ne
’aimais poinf ». Due amanti possono intrecciare i loro corpi e scam-
biare le loro voci, ma non si unificheranno mai, né come corpi né
come anime, e Lucrezio da di questo sforzo disperato una stupenda
e tremenda rappresentazione. Noi procediamo nella vita misteriosi non
“solo agli altri ma a noi stessi; e unificarci non possiamo se non nel-
I’ideale ,che ci trasumana e per il quale i nostri cuori battono all’uni-
sono nell’azione generosa, nel godimento della bellezza, nella purezza
del vero che sorge dal fondo dell’unica mente che & di tutti. Dobbiamo
salire al « sopramondo » e allo « spirito assoluto », come un tempo si
usd chiamarlo, per farci trasparenti gli uni agli altri mercé di questo
necessario termine medio, che & la sua luce. Del resto, 1’ impossibilita
'della biografia psicologica & stata forse il solo frutto scientifico, se
-anche negativo, che si sia tratto dalla grande voga che tali biografie
ebbero dopo la prima grande guerra. mondiale, le -quali, nella deno-
minazione stessa che assunsero di VZes romancées, confessarono di la-
vorare, non con 1’individuante caratteristica ‘storica, ma con 1’imma-
ginazione che si vale di tipi e di combinazioni, spesso ispirati alla
fiorente letteratura sensuale e decadente, e taluni dei suoi cultori di-
chiararono, in .sede teorica, chiaro e tondo, la medesimezza di esse
coi romanzi, '

Coi romanzi, ma non con le poesie né con quei romanzi che sono
poesie, nei quali le biografie psicologiche, e quelle sia panegiristiche
sia detrattorie, e quelle variamente passionali, veramente si superano,
ritrovando 1'universalmente umano. C'& una scena (IV, 2) dell’En-
rico VIII, dramma del quale Shakespeare se non fu l'autore par certo
‘che fosse collaboratore, e che a ogni modo ha parti degne di lui, una
scena in cui la regina Caterina, ricevuta la notizia della caduta in di-
sgrazia e della morte del cardinale Wolsey, di colui che era stato
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il suo maggior nemico, non pud non giudicarlo con severitd, perche
— dice — era prepotente nel legare a s& tutto il regno, non rifuggénte
dalla simonia, ponendo nella sua opinione ’unica sua legge, non man-
tenitore delle promesse, doppio nel dire e nel fare, spietato, comuni-
cante col cattivo esempio il suo morbo a tutto il clero d’Inghilterra.
Ma il gentiluomo .di compagnia della regina, Griffith, osservando che
i vizil degli uomini sono incisi in rame e le virta scritte sulle acque,
chiede alla sua regina di permettergli di dire anche il bene che era
nel defunto prelato, il quale, di umile origine, era sin dalla culla con-
formato al grande: dotto e valente; straordinariamente savio; bel par-
“latore e persuasivo; disdegnoso ed aspro con coloro che non lo ama-
vano, ma a coloro che lo cercavano dolce come la dolce stagione
estiva; e sebbene insaziabile nel procurare il suo vantaggio, il che era
certamente un peccato, molto principesco nel donare; dei due perso-
naggi che protesse uno cadde con lui, non volendo sopravvivere a chi
gli aveva fatto bene, e l’altro era gia cosi famoso, cosi eccellente nel-
Parte, e in tal crescente rigoglio che la Cristianita parlerd sempre delle
sue virtll; colmato di favori della fortuna, senti s¢ stesso e trovd la
benedizione nell’esser piccolo e, per aggiungere alla sua eta onori pit
grandi di quello che le si potessero dare, mori 'te‘mendb_ Dio. Cosi
parld Griffith, e la regina lo ascoltd senza interromperlo o contradirlo,
e, alla fine, raccolta in s&, commossa e meditativa, gli disse: « Dopo
la mia morte, io non desidero altro araldo, altro oratore delle azioni
della mia vita, per preservare il mio onore dalla corruzione, se non
un cosi onesto cronista come Griffith. Colui che io pilt odiai in vita,
tu, con latua religiosa verita e modestia, mi hai fatto onorare nelle sue
ceneri. La pace sia con lui! », E che cosa era questo sentimento di uni-
versale, di comune umanita, che investiva la parola di Griffith, di 14
da ogni difesa e offesa, di ogni odio ed amore, di ogni giudizio mo-
ralistico, se non poesia? Il « chronicler », che la regina Caterina augu-
rava a s&, non era per avventura un poeta?

Ma Svetonio non solo non sale mai alla biografia storica, ma nep-
pure coltiva ‘alcune delle forme pseudostoriche di essa, che ho di sopra
descritte. Non gli si pud attribuire un fine pratico né particolare né
generale, come, nel primo caso, di aver narrato le vite dei dodici
Cesari dando tanto risalto .ai loro vizii per ammonire I’imperatore
Adriano (1) e nel secondo di aver voluto « rivelare al volgo e al mondo

&
b

(1) Dubita di questa interpretazione H. PETER, Die geschichtliche Litteratur
iiber die ré’misc?ze Kaiserzeit (Leipz., Teubner, 1397), 1I, 73.

© 2009 per I'edizione digitale: CST Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Saplenza -
. TFondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati




<<Quadérni della “Critica” diretti da B. Croce», luglio 1949, n. 14.

,

14 VARIAZIONI INTORNO A SVETONIO

quali fossero nella realtd «quelli che il mondo e il volgo accettano . .
comie legittimi ‘e naturali padroni» (. Gli manca il grandioso pathos
pessimistico del grande moralista Tacito, tanto & freddo e disperso nel
suo dire. Non riesce nemmeno per un istante a farsi superatore della
sua materia, a gettare uno sguardo profondo sulle cose che racconta
o a spirarvi un alito di poesia ®. Non sospetta neppure vagamente le
forze nuove che sorgevano’ nel mondo, da quelle delle non domate
stirpi germaniche, che fermarono !’attenzione di Tacito, équelle rivo-
luzionarie della nuova religione che si preparava, sebbene per ironia
par che fosse il primo degli scrittori latini a scrivere, ignaro, il nome
di- Cristo (« impulsore Chresto »). _

Se un posto gli si pud assegnare, & quello di cronista, che, in-
vece dell’ordine cronologico per anuni, mesi e giorni, adotta un certo
ordine per species, per materie, genealogie. amministrazioni e governi,
guerre, costume privato, prodigi, e via discorrendo: sotto le quali ru-
briche, senza neppure proporzionarle con un criterio di importanza,
raccoglie i ragguagli pilr varii e diversi, tutto quello che Faust deno-
minava Rumpelbkammer e Kehrichifass delle storie, camera da sbarazzo
e recipiente da spazzature, dove pur talora s’incontra, come & inevitabile,
alcuna notizia importante, messa in linea con le altre prive di impor-
tanza e frivole.. B stato denominato e pregiato come erudito, e potra
anche dirsi cosl, perché gli eruditi spesso accumulano le notizie che -
hanno ritrovate senza sceltd e senza gusto, Ma un erudito cita le sue
autorita, permettendo di verificarle ¢ pesarle, e Svetonio non le cita, "
e sebbene sia da congetturare che attingesse agli Acta Senatus e agli
Acta urbis, e forse pilt ancora ai libelli contro gli imperatori vivi e
morti, troppe volte sivriferisg:e ai «si dice ». « Probissimus, honestis-
simus, eruditissimus », lo lodava Plinio suo amico. Ma erudito-critico
non era di certo. Tuttavia, poich in lvi si trovano notizie, quale che ne
sia ’esattezza, che altri scrittori antichi non danno, una sorta di gratitu-
dine si & per questo formata verso di lui, che-¢ forse il principale fonda-
mento della sua riputazione. Ma quando una piit spregiudicata critica
fu iniziata sugli scrittori della classica antichitd nel secolo decimottavo,
ed egli fu chiamato dinanzi al tribunale della Ragioné, severamente
. trattd di lui il Voltaire che nel saggio, composto nel 1768, Ze Pyr-

Ld : <.

(1) RieuTINg, introd. cit., p. IX. . .

(2) Sul suo stile si veda a pp. 622-23 della compitissima monografia su Sve-
tonio del Funaioli nella Real Encykl. del Pauly-Wissova, vol. II, p. I, pp. 593-641
(Stuttgart, 1931). )
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yonisme el Phistoire 1), negod fede, coﬁ 1'autorita del buon senso e del-
P’esperienza delle cose umane, alle stravaganze atroci che Svetonio, e
per la sua parte Tacito, narravano di Tiberio, Caligola, Nerone e di
altri imperatori (?, e concluse, dispregiando la maldicenza storica: « Si
les hommes étaient raisonnables, ils ne voudraient d’histoires que celj
les qui mettraient les droits des peuples sous leurs-yeux, les lois
suivant lesquelles chaque pere de famille peut disposer de son bien,
les événements qui intéressent toute une nation, les traités qui les lient
aux nations voisines, les progrés des arts utiles, les abus qui expo-
sent continuellement le grand nombre la tyrannie du petit; mais cette
maniére d’écrire I’histoire est aussi difficile que dangereuse. Ce serait
une étude pour le lecteur, et non -un délaissement. Le public aime
mieux des fables; on lui en donne» . Anche il -Galiani giudicava

che Svetonio — e per questo riguardo estendeva 1’accusa a Tacito —

era un pover’'uomo, incapace di giudicare degli imperatori e della loro

politica, e che raccoglieva pettegolézzi del volgo 4. ’

Non par che avesse capacita alcuna di riflettere, per non dire di
meditare, sulle notizie che raccoglieva, come dal pitt al meno tutte le
sue vite dei Cesari attestano, Prendiamo la vita di Caligola. E evidente .
che manca m essa ogni elaborazione intellettiva che stabilisca la linea
del racconto secondo un giudizio che lo storico si & dato la fatica di
formarsi. Narrate le azioni sagge e belle che Caligola avrebbe com-
piuto nei primi tempi del 'suo impero, segue un salto sbrigativo a un
Caligola mostruoso, sorto non si vede come sopra il primo. « Hactenus-
quasi de principe, reliqua guasi de monstro narranda sunt » {cap. XXII);
e ne racconta tante e tante e cosi enormi che si & tratti a dubitare della
loro credibilita. Ma ecco, pitt oltre, un nuovo salto: il mostro era un
povero malato, un inconsapevole, un folle? « Non immerito mentis
valetudini attribuerim diversissima in eodem vitia, summam confiden-
tiam et contra nimium metum » (cap. LI). Ma, se era un pazzo, la bio-
grafia di un pazzo doveva essere intonata e condotta affatto diversa-
mente. Intanto, che cosa facevano le autorita politiche e militari e i
cittadini di Roma? Perche, se era pazzo, non si davano !’intesa tra
loro per il necessario rimedio? Temevano di compromettersi e di ca-

(1) Oeuvres complétes (Paris, 1860), V, 70-99.

(2) Op. cit., pp. 79-8o. '

(3) Op. «cit., p. 83:

(4) T detti del Galiani, riferiti dal Grimm e dal Dlderot in NICOLINI, Jlﬁen-
stero dell’abate Galiant, antologxa (Bari, 1909), pp. 182-83.
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“dere vittime, dice Svetonio. Ma questa paura, se era reale, era troppo
grande parte in quella storia da non analizzarla nel primo piano, per
renderla comprensibile. L’improvviso e immotivato trapasso di Cali- -
gola a mostro, il dubbio che fosse diventato pazzo, la paralisi del giu-
dizio e della volonta di tutti i cittadini di Roma, non sono schiari-
menti ma cose da schiarire. Si rimane con !’ impressione che Svetonio
avesse bensi accumulato notizie molteplici e di varia fonte e di varia
autenticitd, ma non sapesse egli stesso che cosa pensare. di Caligola,
e percid si desse a versare sui lettori il corno d’abbondanza di quelle
notizie. Un pit intelligente scrittore avrebbe dato di Caligola un ritratto,
forse immaginario ma coerente nella-sua immaginazione e nel suo giu-
dizio: ‘'da accettare o respingere, ma non come questo di Svetonio, che
non si pud né accettare né respingere, perche & inafferrabile (1),

Ma io non insisterd sulle vite dei Cesari, che sono a tutti note e
di cui tutti possono facilmente osservare la qualita e il carattere; e mi
piace notare che egli trattava i poeti come i Cesari; a giudicare da
quello che ci resta -del suo De poétis 2. Intorno al gentilissimo Te-
renzio spetta a lui I'avere affermato e trasmesso le notizie circa la di-
mestichezza che lo legava 'a Scipione e a Lelio, «quibus etiam cor-
poris gratia conciliatus existimatur », e dopo avere cosi presentato il
poeta come un cinedo, « non obscura fama est » (aggiunge) che da essi
due fosse « adiutus in scriptis»; e narra come poi, andato in Grecia,
ne riportasse, egli autore di sole sei commedie, « cento e otto » che
aveva tradotte da Menandro. L'« existimatur », la « fama non obscura »
fanno intendere quale serieta avessero le sue fonti, e un lavoro a pil
.mani nello stile cosi fine e cosi eguale di Terenzio sard sempre sen-
tito, da chi lo legge, affatto inverisimile e anzi impossibile; ma quelle

(1) Si veda I’interpretazione proposta da Arnaldo Momigliano'(La persona-
lita di Caligola, in Annali della Scuola mormale di Pisa, N. S., 1931, pagine
203-28), che ha del verisimile: cioé che nei primi tempi del suo impero egli

3

seguisse la tradizione filorepubblicana di suo padre Germanico e poi passasse al-
Paltra opposta dell’assolutismo imperiale all’asiatica. « Non un pazzo va ritenuto
Caligola, ma un inesperto, Giunto all’impero senza conoscere le aspirazioni dei
Romani, credette di poter facilmente deviare dalla linea politica dei suoi prede-
cessori per effettuare un suo sogno di monarchia orientale. La reazione violenta,
estesasi.a poco a poco a tutte le classi sociali, che fu sollevata dalla sua opera, &
una novella prova della tenacia con cui in Roma persistevano ‘le forze avverse
all’accentramento di tutti i poteri in mano-dell’ imperatore, e alla sua divinizza-
zione. L’inabilitd di Caligola non avea che favorita questa reazione » (pp. 226-27).

(2) Se ne vedano i frammenti nell’edizione del Rostagni (Torino, Chiantore,
1944).
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cento ed otto commedie, tradotte .o imitate in breve tempo da lui, che
si accingeva a portarle in Italia, & tal fatica che neppure il pilt gros-
solano e affamato poeta da teatro dei tempi moderni sarebbe riuscito
a compiere. Ma Svetonio copiava quel che trovava scritto, senza pon-
derare pit che tanto, e talvoita forse non leggeva bene, e trangngiava
le enormita che egli stesso aveva meésso al mondo (). Anche i fram-
menti della vita di Virgilio si adornano di particolari del genere da
lui predilétto, e, attestati dal solito «si dice» informano che «vulga-
tum est consuesse eum, et cum Plotia Hieria », e che, nel racconto
che faceva Ascanio Pediano, essa, gia vecchia, soleva narrare che suo
marito Vario aveva invitato il poeta « ad communionem sui», ma che
Virgilio si era rifiutato (2), '
v ‘Mi pare di aver detto le ragioni per le quali io non gusto molto
la lettura di Svetonio. C )

B. C.

(1) L’affermazione delle «cento e otto» & cosl balorda che io I’avevo tenuta
cattiva lettura di un codice; ma il Rostagni prova che doveva stare nel testo di
Svetonio (ed. cit., pp. 39-40).

(2) Ed. cit., p. 77.

>
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