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"LA MONOTONIA E LA VACUITA
DELLA STORIOGRAFIA COMUNISTICA

La storiografia manipolata da coloro che professano la dottrina
comunistica scorre monotona, vuota e desolatamente noiosa, come non
pud non sentire chiunque si faccia a leggerla. E quando, interrom-
pendo la monotonia e la noia della lettura, si leva 1’occhio verso la
molteplice storiografia di diversa origine, -cosi colorita, cosi comme-
vente, cosi appassionante, con tanti fili legata alle posizioni e ai pen-
sieri della nostra vita attuale e della nostra vita umana, si & presi da
irresistibile attrazione verso di essa, e la noia & fugata. Ma la severita
comunistica condan'na. e dispregia ogni altra storiografia e la chiama
« borghese » 0. « volgare », da quando ¢& sorta al mondo quella di Carlo
Marx, che, ‘con una potenza che si potrebbe definire storico-radiosco-

" pica, rese trasparente nel gran corpo della storia lo scheletro che tutto
Ja regge, la struttura economica, e merceé di questo concetto interpretd
con sicurezza non solo. tutta la storia europea degli ultimi due secoli
ma quella umversale, perche la. sostanza di tutte & sempre la stessa:
I’indegno sfruttamento che le minoranze dirigenti hanno sempre finora
fatto dei popoli. E, dopo lo stupore della grande scoperta, una pia
cura & stata rivolta anche agli sparsi ‘e parziali suoi precursori; e tra
essi al Saint-Simon, che primo avrebbe definito il carattere classistico
della Rivoluzione francese, e poi al superstite compagno del Babeuf,
Filippo Buonarroti, che in quella rivoluzione vide I'urto di due sistemi,
‘il «sistema dell’egoismo » o della proprieta privata e il « sistema del-
I'eguaglianza sdciale » o comunismo, e la sopraffazione che il primo
riuscl a compiere sul secondo, abbattendo Robespierre e pohendo fine
al salufare metodo del Terrore. Anche in Italia si & affacciato il pro-
p051to di rinnegare tutta la esistente storia del Risorgimento nazionale
e di scriverne un’altra da cima a fondo nuova e scientifica, condotta
col criterio economico e materialistico; e si & trovato a questa un pre-
cursore in Carlo Pisacane, che nella impresa di 'S'apri incontrd morte
e gloria, ma meriterebbe, a.quanto si dice, altra gloria in altro campo
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per avere iniziato, sin dal 1850, la trattazione che oggi ancora si de-
sidera e per la quale egli aveva bevuto alle fonti de¢l contemporaneo
socialismo e comunismo europeo. E intellettuali e professori conver-
titisi di recente al verbo nuovo si arrabattano in consimile lavoro, né
mancano tra essi taluni che, avvicendando timidezza e coraggio, vor-
rebbero ubbidire alle istruzioni del partito e venire incontro ai suoi
desideri facendosi a trattare con lo stesso metodo la storia della nostra
poesia; ma in tal ri‘guardo sarebbe da consigliare caritatevolmente ai
volenterosi di andar piano, perche gl'italiani non facilmente si accon-
ciano a vedere strapazzare e svisare le creazxom del genio artistico.

Tuttavia, se gli storti giudizi e le stravagantx rlchxeste che ho ri-
cordato non mi commuovono pil del necessario, ¢'& un punto di ca-
rattere teoretico e critico che suscita la mia maraviglia. Come mai — mi
domando — il comunismo si tiene capace di scrivere di storia, esso
che della storia & assoluta negazione? -

La storia ¢&.storia di lotte, e il comunismo non vuol sapere di
lotte, tranne che per metter fine tutto in una volta a tutte con una
sua azione violenta, e per intanto combatlerne assiduamente gli autori
e le cause. Suo ideale & la pace tra gli uomini; e poiche la lotta nasce,
secondo esso crede, dall’opera del male contro il bene, il mezzo dl
toglierla dal mondo & di togliere dal mondo il male; e poiche, pro-
cederido nell’indagine e venendo al concreto, le cagioni del male sa-
rebbero nella proprietd privata e nei congiunti istituti, toglier via la
proprietd privata, considerandola il male dei mali, perché fonte di tutti
gli altri, Ottenuto con cio 'effetto della rimozione del male, dovrebbe
sorgere il dubbio se la storia, ‘che & storia di lotte, e queste dal male
hanno alimento, pbssa continuare, € in qual guisa 'si configurerebbe
I'epoca che si aprirebbe dopo la fine delle lotte e che non sarebbe
veramente epoca, cioé una tappa differenziata nella storia, perché pre-
senterebbe piuttosto i caratteri di: quella che si chiama « eternita ». Ma
questo dubbio che sorge in me non viene in alcuna considerazione
presso gli ardenti sterminatori della lotta tra gli uomini e instauratori
della pace perpetua, i quali, in ogni caso, potrebbero supe~rbamente
risporidere: Fial iustitia et peveal mundus, non importa che Hegel in-
troducesse nel detto la savia correzione: ne pereai mundus.

Tutto dunql’lé, in questo raziocinare, va molto semplicemente o
piuttosto Semplicisticamente; ma- il male sta poi (se si concede il bi-
sticcio) proprio in quel concetto del male, che, per chi vuol sul serio
meditarvi sopra, serba grandi sorprese. E per meditarvi sopra bisogna
cominciare da quei moti d’animo che in ogni parte e ad ogni momento
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della vita noi combattiamo in noi stessi, considerandoli come male.
Male sara, per esempio, un atto che ho compiuto per trasporto di pas-
sione, e del quale non ho scrutato la qualitd e le conseguenze, e che
percié non ho sentito né& giudicato come tale, fino al momento in cui
mi appare in questo nuovo aspetto e mi da quella forma di dolore che
si chiama rimorso, e con esso la brama di cancellarlo nel-solo modo
in cui si pud cancellare cid che si & fatto ed & accaduto, che & di fargli
succedere un altro e -diverso atto. In questo processo di rimorso e di
interiori sforzi, pervengo alfine al nuovo atto liberatore, nel quale mi
soddisfo: senonché, acquistata questa calma, riguardando quel che
prima mi addolorava e tormentava come male, lo vedo con altro occhio;
e penso che non fu tutto male ma ebbe- anche del bene, perché, senza di
ess0, non sarei giunto alla nuova condizione in cui sto piu saldo e
sicuro nel bene, avendo fatto l'esperienza di me stesso e della irrifles-
siva impefuosité che in me si annidava e che mi lascid trascorrere a
un atto che, in quel momento, mi pareva necessario e plausibile. Non
tutto male? Ma come un atto effettivo pud essere composto di male
e di bene, cioé contraddittorio e, per la contraddizione, ineseguibile?
Bisogna dunque risolversi e in omaggio alla logica e alla verita dire
che quell’atto fu un bene, e che mi-appariva e mi doveva apparire
male nel nuovo atto da eseguire e nello sforzo che mi costava e che
mi doveva costare il diStacco_ dall’atto precedente per la conquista del
nuovo. Quell’apparenza cela la presenza stessa del nuovo processo:
che si compie e che & processo di bene, al quale spetta la realta, es-
sendo !’altro apparenza, ciog nient’altro che esso stesso, in quanto
adopera uno stimolo per la nuova azione, fa sentire I’avvertimento di
una minaccia, ma non pronuncia un- giudizio di valore logico. Il me-
desimo processo si pud esemplificare nel farsi della verita, quando pen-
siamo e ci soddisfiamo di una dottrina che abbiamo costruita o ab-
biamo accolta, la quale dipoi ‘viene corrosa dal dubbio e per il dubbio
entriamo in-una penosa condizione, come di chi brancola nel buio,
nella quale non siamo in grado neppure di dimostrare falso cid che.
prima avevamo accettato, perché per questa negazione & necessaria una
nuova misura, una nuova dottrina, che non ancora possedlamo; ma,
venutine alfine in possesso, la prima dottrina (se fu un atto di pen-
siero e non un vanitoso flatus vocis o un’ubbriacatura dell’immagina-
zione) ci si dimostra anch’essa vera, ma da essere integratd, come &
stata, da una nuova verita; cosicché noi possediamo quella e questa
unificate, che in questa unificazione hanno il loro vigore. La conclu-
sione & che il male quando & realtd non & male, ma quando & male
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non & realtd. «Il reale & razionale e il razionale & reale »; la qual cosa
non esclude che la toscienza morale abbia per suo strumento questo
‘fantasma-dell’irrazionale e del male, e che qui veramente la « legge »,
la vera legge che & quella della coscienza, produce, retrospettivamente,
il « peccato », esercitando il suo supremo diritto di operare in modo
che la realtd non perda la sua realta col restare staticamente inerte e
nullificarsi, ma si svolga e cresca su sé stessa.

Cid che & dell’uomo come individuo & parimente dell’uomo sociale
ossia della. societd umana, nella quale le particolari forze spirituali si
vedono, pur sul tronco della comune umanita, impersonate in nomini
che lottano tra loro e ciascuno di essi ¢ a volta a volta nemico e
amico, vinto e .vincitore; e questa & la storia che va all’infinito, per-
ché, se mai la serie si chiudesse nel finito, avverrebbe semplicemente
questo: che il mondo piu non esisterebbe. Donde appare evidente che.
il filato raziocinio comunistico intorno alla lotta e al male & stato co-
struito senza aver definito ne la lotta n& il male, ma adoperando questi
due termini a orecchio. E adoperato a orecchio & arche quello della
proprieta privata e della sua abolizione; perché la proprieta privata non
si potra mai radicalmente abolirla in quanto coincide col concetto del-
I”individuo, che non vive gia come classe o altra generalitd .ma con
s& stesso, e, se esiste, ha la proprietd di sé stesso e di quanto lo fa
esistere; benché si possa ben modificarla nelle sue forme e proporzioni,
. e sia stata modificata innumeri volte nella storia, e sia, e sia stata

sempre, in parte, non gia privata ma pubblica e statale e comune, e
forse sara possibile rendere sempre pit larga questa parte, ed & un
problema affatto contingente, cioé legato a luoghi e a tempi, quello
di risolvere sino a qual segno si possa e si debba ampliare la parte
comune e statale senza diminuire, anzi accrescendo la produzione dei
mezzi del vivere; — e le modificazioni sono correlative a particolari
circostanze e possono richjedere ora allargamenti e ora restringimenti
dell’attivita statale. In questa sfera 1’esperienza & sola maestra.
Significante altamente dell’indole del comunismo, e chiara con-
‘ferma della sua consapevole o inconsapevole negazione della storia, &
I'avversione e la ripugnanza che esso ha sempre dimostrato per un
_concetto fondamentale della vita dello spirito e della storia, quello della
‘ . «liberta », che rion solo nelle vecchie utopie del tipo della CGittd del
, ) sole non trovava luogo, ma.anche nei partiti comunistici moderni, che
e procurano di attuarsi per vie pratiche e politiche, vien combattuto, a
cominciare dalla gia ricordata Societd degli Eguali del Babeuf (a cui
si deve la richiesta di una liberta «reale », che integri la liberta « for-
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male »: prbva aperta della ottusitd a intendere il concetto della liberta,
che & sempre « formale » ossia « morale », e non mai condizionato dal
possesso di particolari beni economici), fino git giu alle teorie del
Marx, che irrise sempre la libertd, salvo a consigliare di appoggiare
gli sforzi dei liberali contro i regimi assoluti per liberarsi poi dei loro
occasionali alleati e compiere da soli il salto, come egli lo chiamava,
«dal regno della Necessitd al regno della Liberta », che non si sa che
cosa potesse essere, ma si sa che Ja sua porta d’entrata era la "« dit-
" tatura », gabellata per « provvisoria», e che esso avrebbe comportato
'« abolizione dello Stato », cioé della prima istituzione di garanzia della
libertd, che & la forma giuvridica. Altra solenne conferma & 1’ irriverenza,
nel Marx, per tutte le forme della vita“ spirituale, religione, filosofia,
scienza, poesié: irriverenza e disistima che gia dettero segno di sé
negli inizi del comunismo moderno col sopranfominato Babeuf, nel cui
primo Manifesto della Societd degli Eguali era scrittd che «il valore
dell’intelligenza & cosa di opinione », e .che bisogna ancora esaminare
~«se il valore della forza del tutto naturale e fisica non lo valga »;
' _tanto pil che «sono gl’intellettuali stessi che hanno dato si alto preglo
ai concetti del loro cervello »; e poi le parole, che destarono contrasto
tra i’ compilatori e parvero imprudenti ad alcuni: « Periscano, se oc- .
‘corre, tutte le arti, purché ci resti leguaghanza effettiva». Il Marx
fece peggio, perche annulld il valore autonomo di- quelle forme, teo-
rizzandole come nient'altro che maschere o « soprastrutu}re » della lotta
'di classe, sicché per lui non restava se non un'unica forma vera, quella
dell’economia, che per éltro, -essendo in lui isolata, senza relazione con
altre forme, decadeva anch’essa da forma spirituale a qualcosa di ma-
teriale, e « materialismo » chiamd percio il Marx la sua dottrina, nella
-quale erano impensabili religione, filosofia, arte, scienza, moralita e le
loro correlative storie. E quella storia di millennii, quella « storia uni-
versale », nella ‘quale, insieme col dolore degli uomini, spira il loro
amore, insieme~con le sventure stanno le glorie, coi travagli le crea-
zioni dell’alto pensiero, le scoperte della scienza, le opere belle del-
’arte, le azioni degli eroi, i sacrifici dei martiri, nel Marx si abbuia
in una storia di non altro che diversa ma continua oppressione dei
popoli, di miserie e di orrori, con la sola speranza di un apocalittico
millennio. Onde io, che ho sempre ripugnafo e ripugno alla dottrina
naturalistica e fatalistica delle razze, non posso in questo casd aste-
nermi dal pensare, non gia- proprlamente al sangue, ma alle tradizioni
e abiti gxudalm del loro autore, e a quel che nella singolare formazione
storica ‘della gente ebrea avvertivano i romani come il loro « adversus
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omnes alios hostile odium », trasferito a odio di tutta la storia umana,
antichitd classica, medioevo cristiano, liberta moderna, che, invece di
essere rappresentata da Omero, da Dante e Shakespeare, da Platone,
da Kant e da Hegel, viene rappresentata dallo Schiavo, dal Servo,
dal Proletario. Questa loro visione si connette con cid che Volfango
Goethe, nei Wanderjahre, notava degli ebrei: che essi non possono
fondersi con néi, perché non riconoscono. — diceva — le origini storiche
della nostra civilta e 4 loro ripugna la nostra storia, che non & la
storia loro, informata a una loro singolare idea di dominazione. Ma,
checche sia di questo problema psicologico e quale che sia la soluzione
che gli si dia, rimane ’errore della storia concepita come male e della
riduzione di tutta la vita spirituale a maschera del male. :
La radice ultima dell’ideale comunistico, che non si trova nell’at-
tiva vita spirituale e morale degli uomini, si scopre agevolmente nella
brama vana e puerile della liberazione dalla fatica e dal dolore, indivisi-
bili dalla vita e stimoli della vita, e, in quanto la sua origine. & tale,
non ha niente da vedere col desiderio, come si usa dire, d’una « uma-
nita migliore », che sempre e Vivo negli uomini e si attua, quando e
come si pud, nelle partlcolarlta delle azioni e degli avanzamenti, Qui
il desiderio di un’umanita migliore & inteso, invece, nel senso di una
umanitd che sia diversa essenzialmente dall’umanitd che & la nostra,
~di un mondo che sia diverso dal mondo che noi conosciamo:  che
& il mito del «di lay, dell’« altro mondo », Eliso, Eden, Paradiso,
Regno degli Eletti, o altro consimile. Certo, nel mito c¢’& sempre;
insieme con le combinazioni dell’immaginazione, uno spunto di vei‘it_ﬁ,
sebbene in veste non filosofica, e in questo caso la verita sta nel con-
" cetto della vita immortale, in cui lo spirito & libero .dal ‘corpo, non
sente e non soffre col corpo, ha raggiunto pace e riposo, e tuttavia
‘non resta inoperoso e impartecipe alla realta del mondo: nel concetto
dell’opera-umana che si eterna di 1a dalla vita. dell’ individuo, nella
storia che sopr'essa si prosegue e che ad essa ha riferimento e so-
stegno; dell’ immortalita effettiva non solo di coloro di cui la fama
" suona, ma di tutti gli altri di cui i nomi sono dimenticati, e non percio
essi non. vivono nel nostro mondo e non esercitano 'uflicio che fu il
loro. E questo il fine delle opere che 1'uomo crea — #nos non nobis —
facendole il pit possibile- belle affinché si distacchino da lui, persona
transeunte, e vivano in una sfera superiore, non fuori ma dentro la
vita stessa. Tuttavia accade che il mito venga materializzato, e cio
ch’era stato dapprima portato e posto fuori del mondo, vi sia ripor-
tato, non per riconoscerlo come 1’1dea11ta di cui sopra s’¢ discorso,
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ma come un fine particolare da attuare materialmente sulla terra; il
che &, per pilt lungo giro, un’altra via per pervenire all’ideale comu-
nistico. II Marx non scle ripercorse questa via' gid aperta dalle reli- -
gioni, ma vi aggiunse un altro mito religioso, quello del paradiso per-
duto e da riacquistare, che in lui divenne il mito del comunismo pri-
mitivo, che ando perso nel corso della storia e la perdita si espid con
una sequela graduale di castighi, con le tre etd della schiaviti, del
servaggio e del salariato, finché si riguadagnera nel ripristinato comu-
nismo - raziohalizzato e fatto consapevole di s¢ stesso.

La conclusione, da noi merceé 'analisi dei coricetti ottenuta, della
nullitd dell’ideale comunistico non ha uopo di essere convalidata dalla
narrazione storica, che questo non pud fare, e che, invece, da quel-
I'analisi riceve la spiegazione del perche I’ideale comunistico non si
sia mai attuato. Giuoco d’idilliaca immaginazione nei vecchi libri di
utopia comunistica, esso fu presto smentito quando tentd di attuarsi

“con la fondazione di colonie per virtit di piccole societa di fedeli ed

entusiasti, le quali trassero vita stentata e presto si estinsero. Il Marx -
aspettd per pill tempo la catastrofe rivoluzionaria della societd borghese,
prevedendola prossima di decennio in decennio, e pensando che si
sarebbe aperta con una crisi nell’economia mondiale, come quella di
cui si era avuto saggio negli anni 1846-47, che avevano percid, se-
condo lui, generato il 48 e le sue grandi speranze, deluse poi per la
chiusura della crisi; ma queste crisi generali, che egli credeva conse-
guenze necessarie ed .effetti fatali dell’ordinamento capitalistico, non si
ripeterono, e il Jevons fini, circa quel tempo, con lattribuirne la causa

alle macchie del sole! Comunque, dei grandi Stati nessuno ha -avuto

mai una rivoluzione con assetto comunistico; né ai nostri giorni forma
eccezione il caso della Russia e degli Stati e territori dalle sue armi
per effetto della guerra occupati; perche solo in apparenza la Russia -
¢ comunistica, come ormai sanno tutti — tutti, diciamo, quelli che
hanno gcchi per. vedere e orecchi per udire; —1i quali sanno altresi
che il comunismo e le dottrine del Marx, a cui i suoi uomini politici
si richiamano, valgono alla politica russa da strumento di propaganda.
Uno scrittore tedesco, che viaggio quel paese nei primi anni dell’ isti-
tuito regime bolscevico, maravigliato .di non vedere negli ordinamenti
I'attuazione del comunismo, e ricevendo per risposta a ogni sua do-
manda che quel che non c’era si sarebbe avuto pitt tardi, osservo
sorridendo che, per questa parte almeno, in Russia il verbo si coniuga

"~ sempre al futuro. La qualitd di regime politico che & stata foggiata

cola e che porta il nome di comunismo, non abolisce lo Stato, come
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il Marx prescriveva; anzi lo pone fortissimo e assoluto come non mai
per il passato, neppure con lo czarismo, che « totalitario » non era o
~non era giunto in cid al culmine odierno; non si & ottenuta l'egua-
glianza economica e la misura dei salari & disugualissima tra gli operai
e gli alti gradi; non si permettono scioperi e il contadino & come affisso
alla terra e I'operaio alla sua industria; non si riesce a far nascere
naova filosofia, arte, religione, morale, che siano quel che questi nomi
importano e, insieme, materialistiche e proletarie; ma ben si riesce ad
abbassare la vita spirituale in tutte le sue manifestazioni, se anche non
si possa di queste strappare gli ascosi germi,\ dai quali rinasceranno,
nel modo stesso che nella etd che si disse primitiva e selvaggia
nacquero.

La nullita della storiografia comunistica non pud essere parago-
nata a quella della storiografia che si chiama «tendenziosa» e che
viene a giusta ragione riprovata per le alterazioni che introduce nel

quadro” della verita al fine di conseguire effetti oratori e predeterminate -

azioni pratiche, giacché le sue pecche sono falsificazioni parziali e non
una. falsificazione totale della storia, che, in ogni altro riguardo, essa
procura, pei suoi stessi fini, di rispettare quanto piu pu(). Ma la sto-
riografia comunistica, negando I’idea stessa genuina della vita, sosti-
tuendole quella dualistica,” e parsistica o manichea, della lotta del bene
contro il male, del bene che & I’eguaglianza contro il male che &
I’ ineguaglianza, mettendo capo al trionfo finale dell’eguaglianza, che
farebbe sparire la disuguaglianza e cosi abolirebbe la storia, & falsifi-
cazione e nullificazione totale. La storiografia ha per suo fondamentale,
“carattere quella che comunemente si chiama « oggettivita » e « impar-
zialitd », cio& nega i fatti concepiti di natura negativa, che sarebbero
“contraddizioni in termini, e riporta tutti i fatti alla loro positivita, ri-
conoscendo di ciascuno la razionalit, -ossia I'ufficio tenuto nel tutto
che ’occhio dello storico scorge, e con cid la reciprocita del legame
con gli altri fatti, che li adegua e dignifica tutti: al pari del medico
che esegue una diagnosi, lo storico conosce la malattia solo in quanto
la conosce non come cosa estranea alla natura, ma come processo
naturale tra gli altri processi naturali. E tanto la coscienza storica &

Iy

ferma in questo convincimento, e tanto & sicura di s¢ stessa e della . -

“impossibilita di venir meno alla sua propria natura ed essenza, che,
attenendosi all’omnia munda mundis, non dubita di ammettere in sua
compagnia le tendenze pratiche dello scrittore di storie, come si vede
dal pitt al meno in tutti i libri di storia, dai quali, anche senza espli-
cite professioni difede, & ben facile ricavarle. Per uno scambio, cio
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¢ stato recato a prova che una trattazione storica realmente imparziale
non ¢ attuabile e non & mai stata al mondd, o se n’é& vagheggiata
" come attuazione 1’indifferenza della cronaca e del puro filologismo;
laddove bisognava semplicemente dire che il «libro» di storia non &
esclusivamente « pensiero storico » e, pel fatto stesso che si concreta
nella parola e nello stile, da intera la personalita dell’uomo e dello
scrittore, il quale, per storico o per filosofo che sia, non pud déporla
lasciandola alla porta, se nella sua stessa parola, nel timbro della sua
parola, quella risuona (). Ma lo storico, nel prendere con sé compagno
il suo s& stesso praticamente e moralmente impegnato, non solo non
confonde, ma fa vieppill netta risaltare la distinzione tra il pensatore
e 'uomo di passione, e con cid si pud dire che rammenti all’'uomo
intero che ogni pensiero storico deve metter capo all’azione personale
e al dovere morale. Ed ecco perché ogni libro di storia contiene un -
elemento di oratoria, di raccomandazione, di polemica politica, e sa-
rebbe cattivo indizio che mancasse la passione per la materia che &
oggetto di storia: passione che acuisce 1’intelligenza stessa della storia,
laddove la tiepidezza e !'indifferenza tendono a traviarla, come s’¢
accennato, verso il mero cronachismo-e filologismo. In quali limiti
1'un elémento debba contenersi rispetto all’altro, I’intellettivo verso il
passionale, & questione che il gusto letterario caso per caso risolve;
quel gusto che si chiamd anche il senso del conveniente.

’ Ma la nullita della storiografia comunistica ha il suo suggello nel
fatto che il comunismo, incapace come & di ogni storiegrafia, non pud
scrivere, ossia pensare, neppure la’ storia di s& stesso, e resterebbe
' senza storia se non lo raccogliesse nella sua liberale larghezza la sto-
riografia senza partito o imparziale, la'stdriograﬁa“ﬁlosoﬁga e critica,
che non pud certo” trascurare un gruppo di- fatti cosi cospicuo come
quello che nell'ultimo secolo e mezzo s’iscrive sotto nome di comu- '
nismo. Senonche, nel trattarlo, verra a lumeggiarlo alquanto diversa-
mente da come-tenta di presentarlo la pseudostoriografia o I’ invettiva
storicamente - colorata dei comunisti, perche, anzitutto, la genési men-
tale di esso non si trova direttamente nelle sofferenze e nelle agita-
~ zioni delle masse operaie, ma nel pensiero che ha innalzato (come
non accadde né per le rivolte degli schiavi e dei gladiatori dell’anti-
chita, né per le Jjacqueries e guerre di contadini di tempi posteriori)
quei movimenti e convulsioni sociali a problemi, e percid negli uomini

(1) Si veda Filosofia e storiografia, saggi (Bari, 1949), pp. 122-27: « Le espres:
sioni affettive nei libri degli storici».
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di cultura e.nella coscienza morale, cristiana e liberale, che riempi
quei problemi della propria sollecitudine, e nella classe politica che Ji
venne traducendo in pratici provvedimenti; donde il fatto, strano in
apparenza ma ovvio nella realta, che i promotori del comunismo e so-
cialismo furono tutti di quella classe che la faziosa polemica denomina

e aborrisce e sprezza come « borghese» (), E certamente i primi atti

a-difesa dei lavoratori e ad affermazione dei loro diritti vennero dai
parlamenti, che, con le grandi inchieste come quelle inglesi sulle con-
dizioni del lavoro, iniziarono la legislazione sociale, la quale si & estesa
“sempre pill nel secolo scorso da allora. Nacque nella prima meta del-
Pottocento la parola « questione sociale », considerata la grande « que-
stione del secolo »: parola che, sebbene suscitasse la vivace negazione

di qualche uomo politico come il Gambetta (ma il detto famigerato -

del Gambetta si trova gia, e assai bene ragionato, in una lettera del
Flaubert del 1857): «La question sociale n’existe pas», veniva negata
nelle aspettazioni utopiche che portava in'sé, ma non nei fatti che adom-
brava, i quali erano la nuova fisionomia dell’ industria moderna e della

classe operaia che a questa si lega, € il sentimento che si era formato della
somma gravitd dei contrasti e conflitti che ne nascevano, e del bisogno )

di regolarli senza che, per raccogliere il frutto, si abbattesse ’albero. Ma
I’opera attiva e paziente dei governi era dai comunisti sospettata,
screditata e male accolta, perché essi pensavano di dover tagliare ‘e
non gia sciogliere il nodo o i nodi, e con la violenza mettere in atto
in *modo integrale il loro ideale e il trapasso o salto dalla esistente a
una affatto nuova societa, della qual cosa si & di sopra accennata la cri-
tica, e percid anteponevano il peggioramento delle condizioni sociali che,

* stimolando alla rivolta, dava speranza di aprire un processo rivoluzio-

nario. E tuttavia con la sua negazione e con le sue minacce il comu-
nismo. operd pure in qualche modo positivamente col disporre. gli uo-
mini e le classi riluttanti a cedere alla necessitd dei tempi, non

potendosi contare sugli entusiasmi generosi, su quelle « Notti del quattro-

agosto », che sono rare e. di labili effetti. Altre formazioni o effetti
sociali del comunismo furono meno pregevoli e meno fecondi di bene,
come '« odio di classe », piuttosto che spontaneamente sentito, intro-
dotto o eccitato negli animi delle classi popolari con la facile alleanza
dei poco salutari sentfmengi della cupidigia e dell’invidia; la diminu-
zione del posto che prima si riconosceva alla cultura e la sostituzione

(1) In proposito cfr. il saggio: Considerazioni sul prodlema morale dei nostri

giorni (1944), in CROCE, Pensiero politico e politica attuale (Bari, 1946), pp. 3-24.
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ad essa ‘della incultura della propaganda, che lascia sussistere e per
di pit avvelena 1’ignoranza; il poco riguardoso trattamento verso le

‘stesse classi proletarie, delle quali i démagoghi si valgono, col nome

di masse, come di proiettili umani per i loro fanatismi o.le loro am-
bizioni, ma che essi né ben conoscono né amano, come furono sen-
tite, comprese e fatte amare dagli artisti non di partito, perché quelli

.di partito sono privi di questo dono o lo perdono nell’assumere tale

ufficio, n& par che giovino le scuole speciali aperte in Russia di arte

‘proletaria, tanto poco proficue all'arte quanto al proletariato. Tuttavia

queste cose inutili o dannose non erano tali da impensierire troppo
sulla sorte della societa umana, essendo I’ignoranza sterile e le sue
radici deboli. Cid che ha determinato le nuove fortune del comunismo
non & stata la sua forza ideale e sociale, ma le grandi guerre del se-
colo ventesimo, che hanno portato alla distruzione o piuttosto al sui-
cidio della possente e operosa e fiorente Germania e a dividere I'Eu-
ropa, e si pud dire il mondo, in due potenze o due gruppi di con-
trapposte potenze: 1'uno, nel suo complesso storico e liberale, che &
dell’Occidente, e l’altro antistorico e dittatoriale, che & dell’Oriente,

‘con a capo la Russia; 'e.questa potenza, che, come ogni potenza, &,

tendenzialmente, imperialistica, non poteva certamente in sede di poli-
tica e di guerra rinunziafe a un mezzo che le si offriva pronto ed efficace,
e non innalzare la bandiera del comunismo e del marxismo e con essa
indurre, se non la scissione, il turbamento nel seno dei popoli avver-
sari, e cosi indebolirli. Per tali vie il comunismo & asceso ad una forza
che era ben lungi dall’avere prima delle due guerre, quando gia lan-
guiva dappertutto, ed & ora delle maggiori che siano nel mondo; seb-

‘bene nel toccare questo alto grado di forza si sia intieramente disciolto

come comunismo, scoprendo !’irrealtd del suo ideale, e sia divenuto
semplicemente « slavismo », cio¢ la-maschera di quella minaccia slava’
che si profild sull’Europé e sul mondo subito dopo la vitteria ripor-
tata dalla Russia. contro Napoleone, e che, dopo esser passata per
molteplici vicende nel corso di un .secolo e per lunghi tratti quasi
scomparsa e come dimenticata, si & ravvivata infine, raccolta e matu- -
rata con la caduta dello czarismo e della non ingenerosa ‘ma inetta e -
fantastica e infingarda nobilta che lo circondava, e con ’avvento di un
nuovo czarismo, che ha messo in atto una rivoluzione sociale, ed & for-
mato e sostenuto da gerarchie spregiudicate, non intese ad altro che alla

volonta di potenza e armate- di tecnica moderna. Come in Russia, cosi

nelle menti dei comunisti che formano grossi partiti in altri paesi non
c’é pit nulla del comunismo d’un tempo, razionalistico e umanitario,
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ma ’incanto dell’imperialismo slavo a cui essi soggiacciono e che
comunicano ad altrui come il fato imminente dell’Europa e del mondo;
sicche, pur continuandosi a recitare il catechismo marxistico, si avverte
che questo & recitato tanto pil insistentéemente quanto meno & creduto
e quanto meno si fa sentire nella scienza e nella cultura, che nel fatto
vanno innanzi senza di esso, tuttoché infastidite dal rimbombo della
sua voce stentorea. La storiografia comunistica si viene ora conver-
tendo in una diversamente atteggiata storiografia. del bene contro il
male, della Russia comunistica e umanitaria e zelatrice di pace contro
" il mondo occidentale capitalistico dal cuore antiumano dell’usuraio e

spietatamente bramoso di nuove guerre e di nuovo ‘spargimento di .
sangue. Non oso affermare che vi sia gente, usa alla critica e usa a
discendére nel fondo di sé stessa, che .creda a questa nuova mitologia
della luce e della tenebra; ma certo moltissimi ve ne ha che si per-
suadono di credervi, la qual cosa induce a penose considerazioni chi
non molto ami il vivere in tempi in cui abbondano la rozzezza spiri-
tuale e I’indistinzione della menzogna dalla verita, e il dire il contrario
di quel che si sa vero, € gli sguardi stanno fissi al proprio comodo
o alla propria paura, e 'anima si ¢ indurita a tal segno che palre di
vedersi dinanzi non uomini come noi ma esseri meccanicamente costruiti
e forti di meccanica coerenza, coi quali non si possiede comunanza
alcuna di pensieri e di affetti, ed & precluso ogni reciproco abbandono.
Ma, di tra le ombre di. questo pessimismo, pur torna la visione dei
tanti che soffrono la medesima tristezza, e, nel raccogliere in s& questa
fraternita di dolore, si ritempra di continuo in noi la risolutezza a di-
fendere tenacemente il retaggio ricevuto dagli spiriti che hanno creato,
con lavoro di secoli, questa che & 'unica idea di civilta, che sia dato
pensare come perpetuo ampliamento e arricchimento di sé stessa e che
a noi, che passiamo ora sulla terra, & ora affidata.

B. C.
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