
L A  MONOTONIA E LA VACUITA 
DELLA STORIOGRAFIA . . COMUNISTICA 

La storiografia mànipolata da coloro che professano la dottrina 
comunistica scorre monotona, vuota e desolatamente noiosa, come non 
può non sentire chiunque si faccia a leggerla. E quando, interrom- 
pendo la monotonia e la noia della lettura, si leva l'occhio verso la 
molteplice storlografia di diversa origine, cosi colorita, cosi commo- 
vente, cosi appassionante, con tanti fili legata alle posizioni e ai pen- 
sieri della nostra vita attuale e della nostra vita umana, si è presi da 
irresistibile attrazione verso di essa, e la noia è fugata. Ma la severità 
comunistica condanna e dispregia ogni altra storiografia e la chiama 
« borghese >> o, « volgare », da quando è sorta al mondo quella di Carlo 
Marx, che, con una potenza che si potrebbe definire storico-radiosco- 
pica, rese trasparente nelp gran corpo della storia lo scheletro che tutto 
la regge, la struttura economica, e merce di questo concetto interpretò 
con sicurezza non solo tutta la storia europea degli ultimi due secoli 
ma quella universale, perchè la sostanza di tutte è sempre la stessa: 
l'indegno sfruttamento che le minoranze dirigenti hanno sempre finora . 

fatto dei popoli. E, dopo lo stupore della grande scoperta, una pia 
cura è stata rivolta anche agli sparsi e parziali suoi precursori; e tra 
essi al Sajnt-Siinon, che primo avrebbe definito il carattere classistico 
della Rivoluzione franceqe, e poi al superstite compagno del Babeuf, 
Filippo Buonarroti, che in quella rivoluzione vide l'uffo di due sistemi, 
i1 << sistema dell'egoismo » o della proprietà privata e il 4 sistema del- 
l'eguaglianza sociale B o comunismo, e la sopraffazione che il primo 
riuscì a compiere sul secondo, abbattendo Robespierre e ponendo fine 
al salutare metodo del Terrore. Anche in Italia si è affacciato il pro- 
posito di rinnegare tutta la esistente storia del Risorgimento nazionale 
e di scriverne un'altra da cima ,a fondo nuova e scientifica, condotta 
col criterio economico e materialistico; e si è trovato a questa un pre- 
cursore in Carlo Pisacane, che nella impresa di Sapri incontrò morte 
e gloria, ma meriterebbe, a quanto si dice, altra gloria in altro campo 
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per avere iniziato, sin dal 1850, la trattazione che oggi ancora si de- 
sidera e per la quale egli aveva bevuto alle fonti del contemporaneo 
socialismo e comunismo europeo. E intellettuali e professori conver- 
titisi di recente al verbo nuovo si arrabattano in consimile lavoro, ne 
mancano tra essi taluni che, avvicendando timidezza e coraggio, vor- 
rebbero ubbidire alle istruzioni del partito e venire incontro ai suoi 
desideri facendosi a trattare con lo stesso metodo la storia della nostra 
poesia; ma in tal riguardo sarebbe da consigliare caritatevolmente ai 
volenterosi di andar piano, perchè gl'italiani non facilmente si accon- 
ciano a vedere strapazzare e svisare le creazioni del genio artistico. 

Tuttavia, se gli storti giudizi e le stravaganti richieste che ho ri- 
cordato non mi commuovono più del necessario, c ' è  un printo di ca- 
rattere teoretico e critico che suscita la mia maraviglia. Come mai - mi 
domando - il comunismo si tiene capace di scrivere di storia, esso 
che della storia è assoluta negazione? 

La storia è storia di lotte, e il comunismo non vuol sapere di 
lotte, tranne che per metter fine tutto in una volta a tutte con una 
sua azione violenta, e per intanto combatterne assiduamente gli autori 
e le cause. Suo ideale è la pace tra gli uomini; e poichè la lotta nasce, 
secondo esso crede, dall'opera del male contro il bene, il mezzo di 
toglierla dal mondo è di togliere dal mondo il male; e poichè, pro- 
cedendo nell'indagine e venendo al concreto, le cagioni del male s-a- 
rebbero nella proprietà privata e nei congiunti istituti, toglier via la 
proprietà privata, considerandola il male dei mali, perchè fonte di tutti 
gli altri. Ottenuto con ciò l'effetto della rimozione del male, dovrebbe 
sorgere il dubbio se la storia, che è storia di lotte, e queste-dal male 
hanno alimento, possa continuare, e' in qual guisa si configurerebbe 
l'epoca che si aprirebbe dopo la fine' delle lotte e che non sarebbe 
veramente epoca, cioè una tappa differenziata nella storia, perchè pre- 
senterebbe piiittosto i caratteri di quella che si chiama « eternità ». Ma 
questo dubbio che sorge in me non viene in alcuna considerazione 
$resi0 gli ardenti sterminatori della lotta tra gli uomini e instauratori 
della pace perpetua, i quali, in ogni caso, potrebbero superbamente 
rispondere: Fiat iusiitin et pevent nzu~zdz~s, non importa che Hegel in- 
troducesse nel detto la savia correzione: ne pereat mundus. 

Tutto dunque, in questo raziocinare, va molto semplicemente 0 
piuttosto semplicisticamente; ma il male sta poi (se si concede il bi- 
sticcio) proprio in quel concetto del male, che, per chi vuol sul serio 
meditarvi sopra, serba grandi sorprese. E per meditarvi sopra bisogna 
cominciare da quei moti d'animo che in ogni parte e ad ogni momento 
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della vita noi combattiamo in noi stessi, considerandoli come male. 
Male sat'à, per esempio, un atto che ho compiuto per trasporto di pas- 
sione, e del quale non ho scrutato la qualità e le conseguenze, e che 
perciò non ho sentito nè giudicato come tale, fino al momento in cui 
mi appare in questo nuovo aspetto e mi dà quella forma di dolore che 
si chiama rimorso, e con esso la brama di cancellarlo nel solo modo 
in  cui si può cancellare ciò che si è fatto ed è accaduto, che è di fargli 
succedere un altro e -diverso atto. In questo processo di rimorso e di 
interiori sforzi, pervengo alfine al nuovo atto liberatore, nel quale mi 
soddisfo: senonchè, acquistata questa calma, riguardando quel che 
prima mi addolorava e tormentava come male, lo vedo con altro occhio; 
e penso che non fu tutto male ma ebbe- anche del bene, perchè, senza di 
esso, non sarei giunto alla nuova condizione in cui sto più saldo e 
sicuro nel bene, avendo fatto l'esperienza di me stesso e della irrifles- 
siva impetuosità che in me si annidava e che mi lasciò trascorrere a 
un atto che, in quel momento, mi pareva necessario e plausibile. N o n  
t u t t o  m a l  e?  Ma come un atto effettivo può essere composto di male 
e di bene, cioè contraddittorio e ,  per la contraddizione, ineseguibile? , 

Bisogna dunque risolversi e in omaggio alla logica e alla verità dire 
che quell'atto fu un bene, e che mi appariva e mi doveva apparire 
male nel nuovo atto da eseguire e nello sforzo che mi costava e che 
ini doveva costare il distacco dall'atto precedente per'la conquista del 
riuovo. Quell'apparenza cela la presenza stessa del nuovo processo 
che si compie e che è processo di bene, al quale spetta la realtà, es- 
sendo l'altro apparenza, cioè nient'altro che esso stesso, in quanto 
adopera uno stimolo per la nuova azione, fa sentire l'avvertimento di 
una minaccia, ma non pronuncia un giudizio di valore logico. I1 me- 
desimo processo si può esemplificare nel farsi della verità, quando pen- 
siamo e ci soddisfiamo di una dottrina che abbiamo costruita o ab- 
biamo accolta, la quale dipoi viene corrosa dal dubbio e per il dubbio 
entriamo in una penosa condizione, come di chi brancola )le1 buio, 
nella quale non siamo in grado neppure di dimostrare falso ciò che 
prima avevamo accettato, perchè per questa negazione è necessaria una 
nuova misura, una nuova dottrina, che iion ancora possediamo; ma, 
venutine alfine in possesso, la prima dottrina (se fu un atto di pen- 
siero e non un vanitoso jZatus vocis o un'ubbriacatura dell'immagina- 
zione) ci si dimostra anch'essa vera, ma da essere integrata, come è 
stata, da una nuova verità; cosicchè noi possediamo quella e questa 
unificate, che in questa unificazione hanno il loro vigore. La conclu- 
sione è che il male quando è realtà non è male, ma quando è male 
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non è realtà. << I1 reale è razionale e il razionale è reale »; la qual cosa 
non esclude che la "coscienza morale abbia per suo strumento questo 

' fantasma - dell' irrazionale e del male, e che qui veramente la « legge >>, 
la vera legge che è quella della coscienza, produce, retrospettivamente, 
il « peccato », esercitando il suo supremo diritto di operare in modo 
che la realtà non perda la sua realtà col restare staticamente inerte e 
nullificarsi, ma si svolga e cresca su sè stessa. 

Ciò che è dell'uomo come individuo è parimente dell'uomo sociale 
ossia della società umana, nella quale le particolari forze spirituali s i  - 

vedono, pur sul tronco della comune umanità, impersonate in uomini 
che lottano tra loro e ciascuno di essi è a volta a volta nemico e 

%t-, amico, vinto e vincitore; e questa è la storia che va all'infinito, per- 
chè, s e  mai la serie si chiudesse nel finito, avverrebbe semplicemente 
questo: che il mondo più non esisterebbe. Donde appare evidente che 
il filato raziocinio comunistico intorno alla lotta e al male è stato co- 
struito senza aver definito ne la lotta ne il male, ma adoperando questi 
due termini a orecchio. E adoperato a orecchio è acche quello della 
proprietà privata e della sua abolizione; perchè la proprietà privata non 
si potrà mai radicalmente abolirla in quanto coincide col concetto del- 
l'individuo, che non vive già come classe o altra generalità .ma con 
se stesso, e ,  se esiste, ha la proprietà di sè stesso e di quanto lo fa 
esistere; benchè si possa ben modificarla nelle sue forme e proporzioni, 
e sia stata modificala innumeri volte nella storia, e sia, e sia stata 
sempre, in parte, non già privata ma pubblica e statale e comune, e 
forse sarà possibile rendere sempre più larga questa parte, ed è un 
problema affatto contingente, cioè legato a luoghi e a tempi, quello 
di risolvere sino a qual segno si possa e si debba ampliare la parte 
comune e statale senza diminuire, anzi accrescendo la produzione dei 
mezzi del vivere; - e le modificazioni sono correlative a particolari 
circostanze e possono richiedere, ora allargamenti e ofa restritigimenti 
dell'attività statale. In questa sfera l'esperienza è sola maestra. 

Significante altamente dell'indole del comunismo, e chiara con- 
ferma della sua consapevole o inconsapevole negazione della storia, è 
l'avversione e la ripugnanza che esso ha sempre dimostrato per un 
concetto fondamentale della vita dello spirito e della storia, quello della 

- « libertà », che non solo nelle vecchie utopie del tipo della Citi2 del 

I sok non trovava luogo, ma anche nei partiti comunistici moderni, che 
procurano di attuarsi per vie pratiche e politiche, vien combattuto, a 
cominciare dalla già ricordata Società degli Eguali del Babeuf (a- cui 
si deve la richiesta di una libertà << reale », che integri la libertà « for- - 
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male »: prova aperta della ottusitg a intendere il concetto della libertà, 
che è sempre « formale » ossia « morale )>, e non mai condizionato dal 
possesso di particolari beni economici), fino giù giìl alle teorie del 
Marx, che irrise sempre la libertà, salvo a consigliare di appoggiare 
gli sforzi dei liberali contro i regimi assoluti per liberarsi poi dei loro 
occasionali alleati e compiere da soli il salto, come egli lo chiamava, 
« dal regno della Necessità al regno della Libertà », che non si sa che 
ccsa potesse essere, ma si sa che la sua porta d'entrata era la « dit- 
tatura », gabellata per « provvisoria », e che esso avrebbe comportato 
l'« abolizione dello Stato », cioè della prima istituzione di garanzia della 
libertà, che è la forma giuridica. Altra solenne conferma è 1' irriverenza, 
nel Marx, per tutte le forme della vita spirituale, religione, filosofia, 
scienza, poesia: irriverenza e disistima che già dettero segno di sè 
negli inizi del comunismo moderno col soprannominato Rabeuf, nel cui 
primo Manifesto della Società degli Eguali era scritto che « il valore 
dell'intelligenza è cosa di opinione », e che bisogna ancora esaminare 
« se il valore della forza del tutto naturale e fisica non lo valga >>; 

tanto più che « sono gl'intellettuali stessi che hanno dato sì alto pregio 
ai concetti del loro cervello »; e poi le parole, che destarono contrasto 
tra i compilatori e parvero imprudenti ad alcuni: « Periscano, se oc- 
corre, tutte le arti, purchè ci resti l'eguaglianza- effettiva ». I1 Marx 
fece peggio, perchè annullò il valore autonomo di quelle forme, teo-' 
rizzandole come pient'sltro che maschere o i< soprastrutture » della lotta 
di classe, sicchè per lui non restava se non un'unica forma vera, quella 
dell'economia, che per altro, essendo in lui isolata, senza relazione con 
altre forme, decadeva anch'essa da forma spirituale a qualcosa di ma- 
teriale, e « materialismo » chiamò perciò il Marx la sua dottrina, nella 
quale erano itnpensabili religione, filosofia, arte, scienza, moralità e le 
loro correlative storie. E quella storia. di millennii, quella « storia uni- 
versale », nella *quale, insieme col dolore degli uomini, spira il loro 
amore, insieme* con le sventure stanno le glorie, coi travagli le crea- 
zioni dell'alto pensiero, le scoperte della scienza, le opere belle del- 
l'arte, le azioni degli eroi, i sacrifici dei martiri, nel Marx si abbuia - 
in una storia di non altro che diversa ma continua oppressione dei 
popoli, di miserie e di orrori, con la sola speranza di un apocalittico 
niillennio. Onde io, che ho  sempre ripugnato e ripugno alla dottrina 
naturalistica e fatalistica delle razze, non posso in questo caso aste- 
nermi dal pensare, non già propriamente al sangue, ma alle tradizioni 
e abiti giudaici del loro autore, e a quel che nella singolare formazione 
storica della gente ebrea avvertivano i romani come il loro « adversus 
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omnes alios hostile odium », trasferito a odio di tutta la storia umana, 
antichità classica, medioevo cristiano, libertà moderna, che, invece di 
essere rappresentata da Omero, da Dante e Shakespeare, da Platone, 
da Kant e da Hegel, viene rappresentata dallo Schiavo, dal Servo, 
dal Proletario. Questa loro visione si connette con ciò che Volfango 
Goethe, nei Wandeiy'ah~e, notava degli ebrei: che essi non possono 
fondersi con noi, perchè non riconoscino - diceva - le origini storiche 
della nostra civiltà e a loro ripugna la nostra storia, che non è la 
storia loro, informata a una loro singolare idea di dominazione. Ma, - 
ehecchè sia di questo problema psicologico e quale che sia la soluzione 
che gli si dia, rimane l'errore della storia concepita come male e della 
riduzione di tutta la vita spirituale a maschera del male. 

La radice ultima dell'ideale comunistico, che non si trova nell'at- 
tiva vita spirituale e morale degli uomini, si scopre agevolmente nella 
brama vana e puerile della liberazione dalla fatica e dal dolore, indivisi- 
bili dalla vita e stimoli della vita, e ,  in quanto la sua origine è tale! 
non ha niente da vedere col desiderio, come si usa dire, d'una « uma- 
nità migliore », che sempre è vivo negli uomini e si attua, quando e 
come si può, nelle particolarità delle azioni e degli avanzamenti. Qui 
il desiderio di un'umanità. migliore è inteso, invece, nel senso di una 
umanità che sia diversa essenzialmente dall'umanità che è la nostra, 
di un mondo che sia diverso dal mondo che noi conosciamo: che 
è il mito del << di là >>, del19« altro mondo », Eliso, Eden, Paradiso, 
Regno degli Eletti, o altro consimile. Certo, nel mito c 'è  sempre; 
insieme con le combinazioni dell' immaginazione, uno spunto di verità, 
sebbene in veste non filosofica, e in questo caso la verità sta nel con- 
cetto della vita immortale, in cui lo spirito è libero dal corpo, non 
sente e non soffre col corpo, ha raggiunto pace e riposo, e tuttavia 
non resta inoperoso e impartecipe alla realtà del inondo: nel concetto 
dell'opera umana che si eterna di là dalla vita dell' individuo, nella 
storia che sopr'essa si prosegue e che ad essa ha riferimento e so- 
stegno; dell'immortalità effettiva non solo di coloro di cui la fama 
suona, ma di tutti gli altri di cui i nomi sono dimenticati, e non perciò 
essi non vivono nel nostro mondo e non esercitano l'ufficio che fu il 
loro. E questo il fine delle opere che l'uomo crea - nos non nobis - 
facendole il più possibile belle affinchè si distacchino da lui, persona 
transeunte, e vivano in una sfera superiore, non fuori ma dentro la 
vita stessa. Tuttavia accade che il mito venga materializzato, e ciò 
eh'era stato dapprima portato e posto fuori del mondo, vi sia ripor- 
tato, non per riconoscerlo come l'idealità di cui sopra s ' è  discorso, 
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ma come un fine particolare da attuare materialmente sulla terra; il 
che 6 ,  per più lungo giro, un'altra via per pervenire all'ideale comu- 
nistico. I1 Marx non solo ripercorse questa via già aperta dalle reli- , 

gioni, ma vi aggiunse un altro mito religioso, quello del paradiso per- 
duto e da riacquistare, che in lui divenne il mito del comunismo pri- 
mitivo, che andò perso nel corso della storia e la perdita si espiò con 
una sequela graduale di castighi, con le tre età della schiavitù, del 
servaggio e del salariato, fincl-iè si riguadagnerà nel ripristinato comu- 
nismo razionalizzato e fatto consapevole di sè stesso. 

La conclusione, da noi mercè l'analisi dei con;etti ottenuta, della 
nullità dell' ideale comunistico non ha uopo di essere convalidata dalla 
narrazione storica, che questo non può fare, e che, invece, da quel- 
l'analisi riceve la spiegazione del perchè l' ideale comunistico non si 
sia mai attuato. Giuoco d'idilliaca immaginazione nei vecchi libri di 
utopia comunistica, esso fu presto smentito quando tentò di attuarsi 
con la fondazione di colonie per virtù di piccole società di fedeli ed 
entusiasti, le quali trassero vita stentata e presto si estinsero. I1 Marx - 
aspettò per più tempo la catastrofe rivoluzionaria della società borghese, 
prevedendola prossima di decennio in decennio, e pensando che si 
sarebbe aperta con una crisi nell'economia mondiale, come quella di 
cui si era avuto saggio negli anni 1846-47, che avevano perciò, se- 
condo lui, generato i1 '48 e le sue grandi speranze, deluse poi per la . 

chiusura della crisi; ma queste crisi generali, che egli credeva conse- 
guenze necessarie ed effetti fatali dell'ordinamento capitalistico, non si 
ripeterono, e i1 Jevons finì, circa quel tempo, con l'attribuirne la causa 
alle macchie del sole! Comunque, dei grandi Stati nessuno ha. avuto 
mai una rivoluzione con assetto comunistico; nè ai nostri giorni forma 
eccezione il caso della Russia e degli Stati e territori dalle sue armi 
per effetto della guerra occupatii perchè solo in apparenza la Russia 
è comunistica, come ormai sanno tutti - tutti, diciamo, quelli che 
hanno occhi per vedere e orecchi per udire; - i  quali sanno altresì 
che il comunismo e le dottrine del Marx, a cui i suoi uomini politici 
si richiamano, valgono alla politica russa da strumento di propaganda. 
Uno scrittore tedesco, che viaggiò quel paese nei primi anni del1)isti- 
tuito regime bolscevico, maravigliato di non vedere negli ordinamenti 
l'attuazione del comunismo, e ricevendo per risposta a ogni sua do- 
manda che quel che non c'era si sarebbe avuto pii1 tardi, osservò 
sorridendo che, per questa parte almeno, in Russia il verbo si coniuga 
sempre al futuro. La qualità di regime politico che è stata foggiata 
colà e che porta il nome di comunismo, non abolisce lo Stato, come 
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i l  Marx prescriveva, anzi lo pone fortissimo e assoluto come non mai 
per il passato, neppure con lo czarismo, che << totalitario » non era o 
non era giunto in ciò al culmine odierno; non si è ottenuta l'egua- 
glianza economica e la misura dei salari è disugualissima tra gli operai 
e gli alti gradi; non si permettono scioperi e il contadino è come affisso 
alla terra e l'operaio alla sua industria; non si riesce a far nascere 
nuova filosofia, arte, religione, morale, che siano quel che questi nomi 
importano e ,  insieme, materialistiche e proletarie; ma ben si riesce ad 
abbassare la vita spirituale in tutte le sue manifestazioni, se anche non 
si possa di queste strappare gli ascosi germi, dai quali rinasceranno, 
nel modo stesso che nella età che si disse primitiva e selvaggia 
nacquero. 

La nullità della storiografia comunistica non può essere parago- 
nata a quella della storiografia che si chiama << tendenziosa >> e che 
viene a giusta ragione riprovata per le alterazioni che introduce nel 
quadro della verità al fine di conseguire effetti oratori e predeterminate . 
azioni pratiche, giacche le sue pecche sono falsificazioni parziali e non 
una falsificazione totale della storia, che, in ogni altro riguardo, essa 
procura, pei suoi stessi fini, di rispettare quanto più può. Ma la sto- 
riografia comunistica, negando l'idea stessa genuina della vita, sosti- 
tuendole quella dualistica, e parsistica o manichea, della lotta del bene 
contro il male, del bene che è l'eguaglianza contro il male che è 

l'ineguaglianza, mettendo capo al trionfo finale dell'eguaglianza, che 
farebbe sparire la disuguaglianza e così abolirebbe la storia, è falsifi- 
cazione e nullificazione totale, La storiografia ha per suo fondamentale, 
carattere quella che comunemente si chiama << oggettività » e « impar- 
zialità », cioè nega i fatti concepiti di natura negativa, che sarebbero 
contraddizioni in termini, e riporta tutti i fatti alla loro positività, ri- 
conoscendo di ciascuno la razionalità, ossia l'ufficio tenuto nel tutto 
che l'occhio dello storico scorge, e con ciò la reciprocità del legame 
con gli altri fatti, che li adegua è dignifica tutti: al pari del medico 
che esegue, una diagnosi, lo storico conosce la malattia solo in quanto 
la conosce 'non come cosa estranea alla, natura, ma come processo 
naturale tra gli altri processi naturali. E tanto la coscienza storica è 
ferma in questo convincimento, e tanto è sicura di sè stessa e della 
impossibilità di venir meno alla sua propria natura ed essenza, che, - 

attenendosi all'omnia rnunda nzundìs, non dubita di ammettere in sua 
compagnia le tendenze pratiche dello scrittore di storie, come si vede 
dal più al meno in tutti i libri di storia, dai quali, anche senza espli- 
cite professioni di fede, è ben facile ricavarle. Per uno scambio, ciò 
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è stato recato a prova che una trattazione storica realrriente imparziale 
non è attuabile e non è mai stata al mondo, o se n '  è vagheggiata 
come attuazione l'indifferenza della cronaca e del puro filologismo; 
laddove bisognava semplicemente dire che il « libro » di storia non è 

esclusivamente « pensiero storico » e,  pel fatto stesso che si concreta 
nella parola e nello stile, dà intera la personalità dell'uomo e dello 
scrittore, il quale, per storico o per filosofo che sia, non può deporla 
lasciandola alla porta, se nella sua stessa parola, nel timbro della sua 
parola, quella risuona (1). Ma lo storico, nel prendere con sè compagno 
il suo sè stesso praticamente e moralmente impegnato, non solo non 
confonde, ma fa vieppiù netta risaltare la distinzione tra il pensatore 
e l'uomo di passione, e con ciò si può dire che rammenti all'uomo 
intero che ogni pensiero storico deve metter capo all'azione personale 
e al dovere morale. Ed ecco perchè ogni libro di storia contiene un 
elemento di oratoria, di raccomandazione, di polemica politica, e sa- 
rebbe cattivo indizio che mancasse la passione per la materia che è 

oggetto di storia: passione che acuisce l'intelligenza stessa della storia, 
laddove la tiepidezza e l'indifferenza tendono a traviarla, come s 'è  
accennato, verso il mero cronachismo - e filologismo. In quali limiti 
l'un elemento debba contenersi rispetto ail'altro, i'intellettivo verso il 
passionale, è questione che il gusto letterario caso per caso risolve; 
quel gusto che si chiama' anche il senso del conveniente. 

Ma la nullità della storiografia comunistica ha il suo suggello nel 
fatto che il comunismo, incapace come è di ogni storiografia, non può 
scrivere, ossia pensare, neppure la storia di sè stesso, e resterebbe 
senza storia se non lo raccogliesse nella sua liberale larghezza la sto- 
riografia senza partito o imparziale, la storiografia-filosofica e critica, 
che non può certo- trascurare un gruppo di fatti così cospicuo come 
quello che nell'iiltimo secolo e mezzo s'iscrive sotto nome di comu 
nismo. Senonchè, nel trattarlo, verrà a lumeggiarlo alquanto diversa- 
mente da come tenta di presentarlo la pseudostoriografia o 1' invettiva 
storicamente colorata dei comunisti, perchè, anzitutto, la genesi men2 
tale di esso non si trova direttamente nelle sofferenze e nelle agita- 
zioni delle masse operaie, ma nel pensiero che ha innalzato (come 
non accadde nè per le rivolte degli schiavi e dei gladiatori dell'anti- 
chità, nè per le jncqueries e guerre di contadini di tempi posteriori) 
quei movimenti e convuIsioni sociali a problemi, e perciò negli uomini 
-- 

( I )  Si veda Filosofia e storiogl-a)~, saggi (Bari, 194g), pp. 122-27: u Le espres- 
sioni affettive nei libri degli storici » . 
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di  cultura e nella coscienza morale, cristiana e liberale, che riempì 
quei problemi della propria sollecitudine, e nella classe politica che li 
venne traducendo in pratici provvedimenti; donde il fatto, strano in 
apparenza ma ovvio nella realtà, che i promotori del comunismo e so- 
cialismo furono tutti di quella classe che la faziosa polemica denomina 
e aborrisce e sprezza come « borghese » ('1. E certamente i primi atti 
a .difesa dei lavoratori e ad affermazione dei loro diritti vennero dai 
parlamenti, che, con le grandi inchieste come quelle inglesi sulle con- 
dizioni del lavoro, iniziarono la legislàzione sociale, la quale si è estesa 
sempre più nel secolo scorso da allora. Nacque nella prima metà del- 
l'ottocento la parola « questione sociale », considerata la grande « que- 
stione del secolo »: parola che, sebbene suscitasse la vivace negazione 
di  qualche uomo politico come il Gambetta (ma il detto famigerato 
del Gambetta si ' trova già, e assai bene ragionato, in una lettera del 
Flaubert del 1857) : «La question sociale n'existe ,pas », veniva negata 
nelle aspettazioni utopiclie che portava in sè,  ma non nei fatti che adom- 
brava, i quali erano la nuova fisionomia dell' industria moderna e della 
classe operaia che a questa si lega, e il sentimento che si era formato della 
somma gravità dei contrasti e conflitti che ne nascevano, e del bisogno 
di  regolarli senza che, per raccogliere il frutto, si abbattesse l'albero. Ma 
l'opera attiva e paziente dei governi era dai comunisti sospettata, 
screditata e male accolta, perchè essi pensavano di dover tagliare e 
non già sciogliere il nodo o i nodi, e con la violenza mettere in atto 
in .modo integrale il loro ideale e il trapasso o salto dalla esistente a 
una affatto nuova società, della qual cosa si è di sopra accennata la cri- 
tica, e perciò anteponevano il peggioramento delle condizioni sociali che, 
stimolando alla rivolta, dava speranza di aprire un processo rivoluzio- 
nario. E tuttavia con la sua negazione e con le sue minacce il comu- 
nismo operò pure in qualche modo positivamente col disporre gli uo- 
mini e le classi riluttanti a cedere alla necessità dei tempi, non 
potendosi contare sugli entusiasmi generosi, su quelle « Notti del quattro 
agosto », che sono rare e. di labili effetti. Altre formazioni o effetti 
sociali del comunismo furono meno pregevoli e meno fecondi di bene, 
come l'« odio di classe D, piuttosto che spontaneamente sentito, intro- 
dotto o eccitato negli animi delle classi popolari con la facile alleanza 
dei poco salutari sentimenti della cupidigia e dell'invidia; la diminu- 
zione del posto che prima si riconosceva alla cultura e la sostituzione 

(I) In  proposito cfr. il saggio: Consider-azioizi sul problema 7norak dei nos t r i  
g i o r n i  (1944)) in CROCE,  Pe~zszero poliitico epolitica atrzsale (Bari, 1946)) pp. 3-24. 
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* ad essa della incultura della propaganda, che lascia sussistere e per 
di più avvelena l'ignoranza; il poco riguardoso trattamento verso le 
stesse classi proletarie, delle quali i demagoghi si valgono, col nome 
di masse, come di proiettili umani per i loro fanatismi o le loro am- 
bizioni, ma che essi nè ben conoscono nè amano, come furono sen- 
titp, comprese e fatte amare dagli artisti non di partito, perchè quelli 
di partito sono privi di questo dono o lo perdono nell'assumere tale 
ufficio, nè par che giovino le scuole speciali aperte in Russia di arte 
proletaria, tanto poco proficue all'arte quanto al proletariato. Tuttavia 
queste cose inutili o dannose non erano tali da impensierire troppo 
sulla sorte della società umana, essendo l' ignoranza sterile e l e  sue 
radici deboli. Ciò che ha determinato le nuove fortune del comunismo 
non è stata la sua forza ideale e sociale, ma le grandi guerre del se- 
colo ventesimo, che hanno portato alla distruzione o piuttosto al sui- 
cidio della possente e operosa e fiorente Germania e a dividere 1'Eu- 
ropa, e si può dire il mondo, in due potenze o due gruppi di con- 
trapposte potenze: l'uno, nel suo complesso storico e liberale, che è 
dell'occidente, e l'altro antistorico e dittatoriale, che è dell'oriente, 
con a capo la Russia; e questa potenza, che, come ogni potenza, è, 

tendenzialmente, imperialistica, non poteva certamente in sede di poli- 
tica e di guerra rinunziare a un mezzo che le si offriva pronto ed efficace, 
e non innalzare la bandiera del comun.ismo e del marxismo e con essa 
indurre, se non la scissione, il turbamento nel seno dei popoli avver- 
sari, e così indebolirli. Per tali vie il comunismo è asceso ad una forza 
che era ben lungi dall'avere prima delle due guerre, quando già lan- 
guiva dappertutto, ed è ora delle maggiori che siano nel mondo; seb- 

.bene nel toccare questo alto grado di forza si sia intieramente disciolto 
come comunismo, scoprendo l'irrealtà del suo ideale, e sia divenuto 
semplicemente « slavismo », cioè la maschera di quella minaccia slava 
che si profilò sull'Europa e sul mondo subito dopo la vittoria ripor- 
tata dalla Russia-_ contro Napoleone, e che, dopo esser passata per 
molteplici vicende nel corso di un secolo e per lunghi tratti quasi 
scomparsa e come dimenticata, si è ravvivata infine, raccolta e matu- 
rata con la caduta dello czarismo e della non ingenerosa ma inetta e 
fantastica e infingarda nobiltà che lo circondava, e con l'avvento di un 
nuovo czarismo, che ha messo in atto una rivoluzione sociale, ed è for- 
mato e sostenuto da gerarchie spregiudicate, non intese ad altro che alla 
volontà di potenza è armate di tecnica moderna. Come in Russia, così -' 

nelle menti dei comunisti che formano grossi partiti in altri paesi non 
c 'è  più nulla del comunismo d'un tempo, razionalistico e umanitario, 
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ma l'incanto dell'imperialismo slavo a cui essi soggiacciono e che 
comunicano ad altrui come il fato imminente dell'Europa e del mondo; 
sicchk, pur continuandosi a recitare il catechismo marxistico, si avverte . 
che questo è recitato tanto più insistentemente quanto meno è creduto 
e quanto meno si fa sentire nella scienza e nella cultura, che nel fatto 
vanno innanzi senza di esso, tuttochè infastidite dal rimbombo della 
sua voce stentorea. I,a storiografia comunistica si viene ora conver- 
tendo in una diversamente atteggiata storiografia del bene contro il 
male, della Russia comunistica e umanitaria e zelatrice di pace contro 
il mondo occidentale capitalistico dal cuore antiumano dell'usuraio e 
spietatamente bramoso di nuove guerre e di nuovo spargimento di 
sangue. Non oso affermare che vi sia gente, usa alla critica e usa a 
discendere nel fondo di sè stessa, che creda a questa nuova mitologia 
della luce e della tenebra; ma certo moltissimi ve ne ha che si per- 
suadono di credervi, la qual cosa induce a penose considerazioni chi 
non molto ami il vivere in tempi in cui abbondano la rozzezza spiri- 
tuale e l'indistinzione della menzogna dalla verità, e il dire il contrario 
di quel che si sa vero, e gli sguardi stanno fissi al proprio comodo 
o alla propria paura, e l'anima si è indurita a tal segno che pare di 
vedersi dinanzi non uomini come noi ma esseri meccanicamente costruiti 
e forti di meccanica coerenza, coi quali non si possiede comunanza 
alcuna di pensieri e di affetti, ed è precluso ogni reciproco abbandono. 
Ma, di tra le ombre di questo pessimismo, pur torna la visione dei 
tanti che soffrono la medesima tristezza, e, nel raccogliere in sè questa 
fraternità di dolore, si ritempra di continuo in noi la risolutezza a di- 
fendere tenacemente il retaggio ricevuto dagli spiriti che hanno creato, 
con lavoro di secoli, questa che è l'unica idea di civiltà, che sia dato 
pensare come perpetuo ampliamerito e arricchimento di sè stessa e che 
a noi, che passiamo ora sulla terra, è ora affidata. 

B.' C. 
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