
RINNOVAMENTO STORIA DELLA MUSICA 

Alla possibilità di scrivere una storia generale della musica, come 
una storia generale della pittura o della poesia, si oppongono due 
gravi ragioni: una di ordine pratico, una di stretto rigore scientifico. 
'Quanto alla prima, si sa che non C' è vita umana, ancorchè lunga e 
laboriosa, che consenta di materialmente abbracciare per diretta co- 
gnizione e per maturo giudizio critico tiitte le opere che gli uomini 
hanno create anche in un sol campo dell'arte; e un simile ostacolo, 
insormontabile per qualunque classe di manifestazioni artisticl-ie, è ac- 
cresciuto enormemente nella musica, la cui piena conoscenza è sog- 

- getta alla necessith dell'esecuzione o della riproduzione che le altre 
arti non esigono, e che esige a sua volta, specialmente per le com- 
posizioni orchestrali e di teatro, un impressionante impiego di mezzi 
,e di  uomini preparati. Il rimedio, che si è tentato o si tenta, di ri- 
correre alla collaborazione di più storici, oltrechè dar luogo a centoni 
mancanti di lume centrale e di direttive unitarie, conferma per questa 
parte la difficoltà dell'assunto. 

L'altra ragione, non più materiale ma di carattere intrinseco o 
rnetodologico, è che ogni personalità artistica, anzi ogni opera è un 
mondo circoscritto, rispondente cioè alla soluzione di un determinato 
e singolare problema d'arte, che rispetto al passato e al futuro non 
si può in alcun modo considerare nè come un risultato nè come una 
premessa. E non si debbono ripetere q u i  gli argomenti dai quali si è 
stati condotti alla conclusione che la storia dell'arte, anzi tutta la storia, 
non può altrimenti concepirsi s e  non come storia monografica. 

Ma non si debbono ripetere neanche le ragioni che, d'altra 
parte, rendono giustizia alle storie generali delle arti e all'utilità cui 
esse rispondono di ordinare cronologicamente o spazialmente, secondo 
generi, scuole e altri schemi didattici e mnemonici, la materia trat- 
tata; di tracciare panorami e scorci panoramici degli ambienti di cul- 
tura, di civiltà e di conoscenze tecniche entro i quali gli artisti si 
vennero formando e operarono, e via dicendo: sempre che quelle 
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storie sottintendano, o diano a vedere col fatto, che ogni personalità, 
anzi ogni opera nasce storicamente, che è quanto dire individiialmente, 
e che al suo tempo e a quello del passato prossimo o remoto non 
deve nulla oltre a quel generico alimento che tutti gli altri uomini 
viventi in esso o uscenti da esso ne traggono, senza tuttavia diven- 
tar? artisti, o diventando artisti ciascuno a suo modo e diversamente 
da tutti gli altri; e sempre che s~tt intendano inoltre che, per la me- 
desima ragione, nessuna personalità prepara, se non nel senso gene- 
rico che si e detto, le futtire personalità e le future opere. 

Tutte queste riserve sono implicite nella Bveve stovia della mu- 
sica di Massimo Mila (I); e la consapevolezza, in lui chiarissima, delle 
difficoltà metodologiche, cosi materiali come intrinseche, legate alla 
compilazione di un manuale di storia della musica, lo affrancano e 
lo assolvono dagli stessi dubbi e scrupoli da lui certamente avvertiti 
nel punto di abbandona!e la via maestra della monografia, di cui egli 
ha dato, per esenipio, cosi cospicui saggi nei suoi studi verdiani e 
mozartiani. 

E, colti e giustificati, nel modo in cui si, possono giustificare ai 
fini pratici di ogni trattazione rnanualistica, il piano di svolgimento 
cronologico e i congiunti raggruppamenti schematici e scolastici della 
vasta materia, le necessarie lacune, le molte informazioni di seconda 
mano e i difetti stessi di tali informazioni, l'attenzione si ferma spon- 
tanea su tutto ciò che si rileva sulla tela della costruzione e si offre 
come risultato di una cultura e di una sensibilità. Starei anzi per dire 
che proprio li dove il libro più mostra l'ossatura fittizia, l'artificio di, 
una esposizione in cui tutto sembra legato e tutto allo stesso modo 
spiegato e chiarito, anclie quando ne manchi la diretta nozione e il 
giudizio non nasca da una personale convinzione, più si coglie la 
parte viva di questa operetta, che nega e dissolve via via implicita- 
mente lo schema, conservandone quel tanto che è necessario per avere 
un piano provvisorio su cui muoversi. Del resto, perfino in quelle parti 
nelle quali 16 possibilità stesse di una storia della musica, per scar- 
sezza di testimonianze, o per assenza o povertà di figure di primo 
piano, vengono a mancare per consentire appena una trattazione e 
descrizione esterna e approssimativa di forme e di generi e di orien- 
tamenti del linguaggio, l'indagine del Mila si rifà o tenta di rifarsi 
ogni volta al significato vitale, alla ragione dialettica, sia di origine 
artistica od anche pratica, del sorgere di quei generi e di quelle forme 

(I)  Milano, Bianchi-Giovini, 1946, 
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e dei loro sviluppi e trapassi ed evoluzioni e involuzioni, ricondotti 
sempre ad una necessità della vita espressiva e alle relative esigenze 
psicologiche e morali, o al loro affievolirsi. Allora si vedrà come il 
nascere di una forma non sia mai in realtà lo sviluppo o la prosecu- 
zione della precedente, ma sempre un fatto nuovo, e perciò creativo, 
che trova la propria ragione nel suo stesso nascere. Così, non sono 
novità quelle che il Mila scrive a proposito del canto gregoriano e 
dei suoi svolgimenti; pure bisogna saper cogliere l'accento vivo, la 
delicatezza del tocco con cui egli traccia, sia pur così rapidamente, 
i l  passaggio dalla safmodia all'innodia, alla fioritura delle jubihtiones 
alleluiatiche, alle sequenze, che, insieme cogli inni, « ci mostrano il 
trapasso da una cultura medievale, cultura di chiesa, e quindi univer- 
sale, alle culture moderne, culture nazionali, dove nella nascita delle 
lingue volgari si manifesta 1' individualità crescente dei popoli », e con 
essa una sensibilità nuova che a è naturalmente il motore segreto 
della rinnovazi0ne della lingua poetica e dei mezzi musicali B ,  e sfocia 
nella canzone profana liberandosi dall'astratta universalità medioevale, 
e ,  a scendendo di cielo in terra, apre gli occhi sulle bellezze delia 
natura, ammira la grazia della donna, gusta le gioie dell'amore, gli 
incanti della primavera, s'individua, insomma, in concreta pe;sonalità 
umana B, dando luogo ai primi esempi di melodie «aventi un  chiaro 
inconfondibile valore espressivo B. E il segno e la ragione insieme di 
questo progressivo individualizzarsi e caratterizzarsi dell'es;?ressione è 
I'afKorare e l'addensarsi dei valori emotivi, come si vede nell'ulte- 
riore passaggio dalle sbalorditive architetture dell'arte contrappunti- 
stica (i cui procedimenti, sfociando in una sorta di scolastica della 
polifonia, erano divenuti sempre più sottili e complicati, senza che, 
<< si scorgesse mai un reale criterio poetico, un desiderio qualsiasi di 
bellezza sensualmente sonora »), all'Avs nova, in cui « sotto l'azione 
di un potente rinnovamento spirituale, la musica si va orientando verso 
un ideale espressivo »: sicchè il compositore si fa sempre più attento 
ai consigli della propria sensibilità, l'astratta teoria non è più la si- 
gnora incontrastata, l'orecchio vuole la sua parte e le regole mirano 
a realizzare un edificio di piacevole effetto sonoro, non un'architet- 
tura purairiente cerebrale ». Sorgono così le figure geniali di Guglielmo 
di Machault o di Francesco Landino, e si viene sempre meglio pro- 
filando la « personalità n deil'artista. La personalità: . ecco il punto. 
Il Mila muove alla ricerca di essa fin dal momento in cui la storia 
ne dia un barlume, e ad una simile ricerca par che intenda, rara- 
mente lasciandosene distogliere, fino alla conclusione del libro. Della 
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personalità e ,  come si è detto, dei valori emotivi, poichè con questi 
necessariamente a determinarla in quanto personalita poetica. Così, 
ancora, la polifonia sacra del Cinquecento in Italia «non  ha piìl nulla 
a vedere con la rozza elementarità del gregoriano, il quale, nel suo 
semplice aspetto di un C parlare infervorato ', d'irradiazione della pa- 
rola nell'entusiasmo della fede, si poneva come atto materiale di pre- 
ghiera, e non come opera d'arte. Qui, nel magistero di una tecnica 
complicatissima perfettamente padroneggiata, qual è quella del con- 
trappunto fiammingo, l'espressione religiosa si dispone nella categoria 
dell'arte. Il primo Cinquecento non è trascorso invano. La dispersa 
e molteplice Umanità, il fenomeno collettivo della preghiera nella sua 
materiale immediatezza si concentrano nel fuoco dell' individuo, irro- 
bustjto secondo la concezione del Rinascimento, e qui si trasformano 
e si potenziano in consapevoli espressioni d'arte, materiata di spiriti 
religiosi », che è quanto dire calati come tali al grado di contenuto e 
riassunti o trasfigurati nel principio formale, che è qui la categoria 
dell 'arte. 

Questa ricerca del puro valore musicale, artistico e non tecnico, 
' formale e non formalistico, lirico e non psicologico, particolare e non 

generico, è dunque ricerca della personalita, che è forma indivjduata 
dietro la spinta di un sentimento. E come un simile valore è di na- 
tura categoriale, la sua ricerca non può limitarsi a un'epoca piuttosto 
che a un'altra, anclie se sia dato imbattersi, lungo lo storico realiz- 
zarsi di esso, in epoche più o meno splendenti, nelle quali cioè più 
o meno rigorosamente si compia i1 circolo del processo creativo entro 
l'equilibrio del contenuto e della forma, del sentimento e dell'imma- 
gine. Si può constatare infatti come, quanto alla musica, quell'equi- 
librio si venga raggiungendo man mano che, nei tempi moderni, a 
un sentire generico e astratto e indefinito, che spiega lo squilibrio 
primitivo verso un accetltuato interesse della forma e della tecnica, si 
viene sostituendo un sentire più intenso e penetrante, fino all'esplo- 
sione romantica, nella quale il sentimento diventa incisivo e gagliardo 
anche nelle espressioni della soavità e della rrialinconia, della dolcezza 
e del sorriso, fino a determinare quella individualità che coincide con 
la personalità o,  più rigorosamente e strettamente, con la singola e 
inconfondibile opera d'arte. 

Questi e simili spunti schiariscono lo spirito con cui il Mila ha 
condotto il suo libro, non certo « applicando B uno schema metodo- 
logico, ma attuando una metodologia che ordina e conduce l'esposi- 
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zione con una coerenza si direbbe infallibile. Così l'atteggiamento ro- 
mantico (inteso naturalmente nei termini e nella misura dell'indicato 
equilibrio, in quanto cioè il sentimento non si fa straripante, inquie- 
tudine incapace di risolversi nell'immagine o che accoppa e dissolve 
1' immagine) si pone come un canone d'interpretazione storica. Si può 
accennare, a questo pupto, a una tacita polenlica del Mila col Torre- 
franca, allorchè, a proposito dell'origine della « sonata » moderna, egli 
scrive: « È vano ricercare chi abbia inventato questa mirabile archi- 
tettura formale ... Assestata nella sua forma definitiva non la si trova 
che in Haydn; in essa si incarnerà il genio di Beethoven. Prima non 
se  ne ha che la preistoria, e nessuno può ariogarsene intero il vanto. 
Essa è opera collettiva d'inconscia collaborazione, cui parteciperanno 
sinfonisti, violinistì, clavicembalisti italiani non meno che tedeschi.. . 
Per la prima volta in questa forma, coniata dagli sforzi sovrapposti 
di precedenti artisti, si cela [con Haydn] una personalità creatrice di 
tratti spiccati ed altamente originali P. Egli fu giustamente detto il 
padre della musica strumentale, non perchè « gli si possa attribuire 
la creazione della forma sonata, ma perchè egli ne fu il primo grande 
interprete, che sintetizzò in compiuto equilibrio artistico le conquiste 

del Settecento strumentale italiano e tedesco » (pp. 149, r56 e 157). 
E come poteva egli ciò fare se non introducendosi in quella forma 
e riempiendola della sua personalità, e se questa non si fosse fatta, 
per intenderci, romantica, non si fosse cioè determinata mercè la 
spinta di sentimenti ben definiti? 

Ed è facile a intendersi perchè la simpatia e l'adesione alla ma- 
teria del suo libro cresca nel Mila, insieme con la vena critica e l'af- , 

finato giudizio, a mano a mano che la storia gli consente di passare 
dalle forme generiche e anonime delle età di preparazione, alla indi- 
vidualità spiccata dei genii e delle loro creazioni geniali. L'émpito -e 

il calore e la fluidità stessa del discorso, a cominciare dalle origini 
della grande epoca del romanticismo musicale (in anticipo, nel senso 
ideale che si è detto della parola, sulla convenzionale cronologia), 
aumentano insensibilmente ,fino all'incontro supremo di Mozart e di 
Beethoven. Poichè anche Mozart è (se non dispiace agli estensori di 
storie della musica che suddividoncs, identificandoli con successive 
epoche storiche, gl'inscindibili elementi dell'arte) anche Mozart è un 

- romantics, in quanto in lui la forma è sollecitata dal sentimento e si 
traduce in emozione lirica. Delle sue immagini terse « la serenità e 
la gioia restano pur sempre il fondamento ... ma una segreta malin- 
conia vi si insinua in sempre più larga misura, un assillo sempre più 
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imperioso d'alti pensieri di morte, e ne nasce quel divino riso tra le 
lacrime, quell'ambiguità di gaiezza smorzata in un sospiro, che è il 
contrassegno della melodia mozartiana » (p. I 64). 

Ed eccoci alla pagina che il Mila dedica propriamente al concetto 
di romanticismo e alle ,ragioni creative (determinazione ed afferma- 
zione individuale e soggettiva della personalità) che, durante lo svi- 
luppo di esso, sollecitano profonde riforme ,della tecnica alla conquista 
soprattutto della libertà armonica venuta a rompere col fluire inces- 
sante delle modulazioni l'equilibrio delle relazioni tonali della sonata 
classica, e, d'altra parte, alla conquista dei valori timbrici, cioè della 
loro differenziazione'ai fini di senipre più varie e nette e precise si- 
gnificazioni poetiche, come « rivincita del colore sul disegno favorite 
dall'afievolimento delle qualità architettoniche nel linguaggio musicale 
romantico » (p. I 80): affievolimento o dissolvimento - è superfluo -ag- 
giungere - apparente; metafora cioè di un p i ì ~  inquieto e fluido atteg- 
giarsi (non di una soppressione) della forma viva, trionfante sulle im- 
magini o - che è meglio dire - sulle figurazioni schematiche e con- 
venzionali. In fondo - e se ne sarà , bene accorto il Mila - il pro- 
blema del romanticismo è un'occasione per mettere a fuoco, attraverso 
lo spiccato e prevalente carattere di un'epoca, un criterio universale 
e categoriale d'interpretazione storica, rispondente cioe a quell'insor- 
gere del sentimento che è la condizione stessa dell'arte, e della for- 
mazione di ogni personalità e di ogni opera. Criterio che circola nel- 
l'operetta del Mila quasi dalla prima (e si vedrà presto perchè « quasi ») 
all'ultima pagina, anche se, a cominciare dall'ultimo Settecento, attra- 
verso la triade Haydn, Mozart, Beethoven, esso trovi via via sempre 
più fecòndo terreno di esplicazione critica, man mano che sì penetri 
nell'Ottocento, nel secolo che è ancora il nostro e vivo, al di qua o 
al' di sotto e nonostante le esperienze che vi viene cumulando su  il 
poco romantico Novecento: giacchè, come osserva acutamente il Mila, 
« la deliberata opposizione polemica al soggettivismo espressivo 9 ,  se 
«presta ai moderni i l  loro amaro sottinteso spirituale », «li  fa, a loro 
dispetto, romantici nella loro stessa ribellione al romanticismo » (p. 260): 
romantici, beninteso, e soggettivi, questi moderni, di un romanticismo 
e soggettivismo o lirismo non di rado sforzati e intralciati o smorzati 
dalla poca schiettezza della loro arte intellettualistica e polemica, dal 
loro « canto, come il Mila scrive, sorvegliato e cauto, diffidente d'ogni 
abbandono > (p. 294). 

E la validità del criterio, diremo così, romantico, resterebbe con- 
fermata e accresciuta proprio dalla possibilità di applicarsi, in senso 
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I 
I negativo, così a proposito di certa astratta (si è visto) e formalistica 

musica preromantica o ancora medievale, come di quella parte della 
produzione contemporanea che, più che dirsi, è in effetti negazione I della soggettività o liricità. Ma ecco il Mila venir meno stranamente 
alla coerenza del principio che gli è servito come canone critico lungo 1 
tutto lo svolgimento della storia n~usicale, configurataglisi come una 

I 
i conquista della personalità intesa soggettivamente e liricamente (che 
i e insieme dire drammaticamente), e tentare il salvataggio dei post e 

antiromantici. 
« Nessun dubbio, egli scrive, che, come si dice volgarmente, il 

cervello abbia preso il predominio sul cuore... Ma chi vuol conclu- 
dere da queste premesse una decadenza dell'arte moderna sbaglia, 
perchè porta un giudizio estetico - mentre dovrebb'essere se mai di 
natura morale - sulla natura umana dell'arte, anzichè rivolgere la sua 
attenzione su quella sintesi di materia e forma che è l'arte » (p. 294). 
Già, ma con quel predominio del cervello sul cuore, la sintesi (cioè 
l'equilibrio) della materia e della forma, si spezza; e se, come il Mila 
osserva, a un simile spezzarsi che ha il suo pericolo nelll«?ridità » 

corrisponde il pericolo romantico della « retorica » (tra parentesi, il 
pericolo del romanticismo non è precisamente la retorica, che viene 
a sua volta da cerebralità e aridità, ma, se mai, l'eccesso di una non 
dominata inquietudine, che è sentimentalismo), non vuol dire che l'a- 
ridità come la retorica o il sentimentalismo non siano ciascuno a suo 
modo negazione dell'arte. Ma non si creda che .il Mila potesse mai 
smarrire, così vigile com'è la sua mente, quel lume d'intelligenza 
critica che lo aveva costantemente guidato fino a questo punto. Egli 
continua a esigere, in fondo, anche da quei compositori contempo- 
ranei che si lasciano dominare dal cervello, l'equilibrio romantico-for- 
male; ma poichè in realtà non lo trova in essi, non trovando la parte 
(sentimento) corrispondente al primo termine della sintesi, glielo im- 
presta (ci pare, troppo gratuitamente), col dire che la musica mo- 
derna sventa il pericolo dell'aridità « grazie a quel senso di amara 
consapevolezza che l' individuo ostenta delle sue proprie limitazioni, 
grazie alla sincerità crudele della conoscenza di se stesso, grazie al 
clima di sconsolata fiducia in cui essa fiorisce, dolorante, ma senza 
lamenti, pietosa ma senza debolezza, scontrosamente restia ad ogni 
confessione, ad ogni abbandono emotivo » (p.  294). Ora, provi il Mila 
a intendere (per fare un esempio) il suo Mozart alla stregua di s i -  

mili concetti. O si può mai credere che una creatura umana, comun- 
I 

que parlando e agendo, non manifesti e ,  si dica pure, esprima in qual- 
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che niodo se stessa? Certamente no, poichè è impossibile cancellare 
il proprio io, specialmente quando si ponga tanto impegno e tanta 
passione nel volerlo cancellare, Ma ciò che qui si esprime o si ,vuol 
esprimere è, se mai, non la risoluzione di un personale travaglio, cioè 
il processo lirico nel suo compimento, bensi il travaglio steiso nel 
suo farsi, nel suo crudo e scoperto stridore; e soprattutto non si può 
scambiare per sentimento lirico (succo vitale di ogni immagine vera- 
mente espressiva), quell'amara e dolorante e sconsolata consapevolezza 
dei propri limiti e della propria impotenza, che corona l'espressione 
musicale anzichè esserne il sottinteso o la preistoria, e che rimane un 
torbido moto della coscienza, commisto alla cerebrale e polemica af- 
fermazione di un falso principio estetico, qual è q'uello dell'oggettivi- 
smo e dell'astrattezza stilistica. Altrimenti qui sisostituirebbe un morbo 
alla sanità dell'equilibrio estetico. Sarebbe come se si volesse apprez- 
zare ed esaltare, in un pensatore inconcludente, il dramma dell'in- 
concludenza, quando si tratta unicamente di stabilire se mai egli abbia 
raggiunto un punto della verità. L'antiromanticismo e le congiunte 
forme della così detta espressione oggettiva sono il risultato polemico 
di una teoria che giunge ad una conclusione e ai conformi modi crea- 
tivi partendo da una constatazione di aridità malamenti mascherata 
e tentata di giustificare con un'estetica falsa. Ed è superfluo aggiun- 
gere che ciò va detto unicamente per i casi nei quali la .sintesi este- 
tica non prevalga con l'intero suo equilibrio sugl'intenti teorici e 
golemici ; poichè può ben accadere che 2 musicisti teorizzanti l'oggetti- 
vismo, e spesso, come scrive il Mila, « proprio nelle opere dei piu 
spericolati esperimentatori, s' insinui a loro insaputa una ricchezza di 
contenuto umano originale e potente, che verosimilmente era stata la 
causa prima dei loro stessi esperimenti così detti tecnici e sonori 
(si pensi al classico caso di Strawinsky). Giacche « l'artista può cre- 
dersi in< buona fede a\ lavorare unicamente su suoni,,timbri, intervalli, 
volumi orchestrali ecc., mentre.. . una passione potentissima, un sen- 
timento gagliardo che si fa tutto rappresentazione, in breve, gli infi- 
niti ed irnponderabili elementi della sua personalità umana, colorano 
di sè i suoi apparenti giuochi sonori » (p. 298).  Con che si ristabi- 
lisce l'equilibrio, e il, Mila medesimo ci ridà il modo di confermare 
che l'oggettività e aridità, e la consapevolezza dell'aridità truccata da 
solennità di asserzione estetica, possono dar luogo a un tormento e a 
un travaglio presente bensì nelle manifestazioni musicali dei musicisti 
oggettivisti, ma incapace di tradursi in quella romanticità che in arte 
dev'essere sinonimo di classicità: travaglio risoluto nella forma, non 
già scoperto e indigesto. 
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Ma il fugace smarrimento del Mila di fronte al fenomeno della 
reazione musicale antiromantica dei tempi nostri non tocca la sostanza 
della sua Breve storia, condotta sotto la luce di una metodologia che 
invita a considerare la sua operetta come un esempio nella ritarda- 
taria cultura musicale, e non soltanto per il continuo ricorrere in quella 
Storia del tema da  noi particolarmente rilevato in quanto di valore 
centrale, ma per la coerenza con i principii della più generale este- 
tica alla quale quel tema si congiunge i n  modo organico e vitale. Ed 
ecco, per esempio: in un'operetta come la sua, destinata alla divul- 
gazione della storia della m u s i ~ a  in forma rapida presso un pubblico 
largo, il Mila ha il raro coraggio di non concedere quasi nulla alla 
parte biografica e aneddotica. Queste trecento pagine sono scritte con 
una severità che non indulge mai alle pii1 diffuse e tradizionali esi- 
genze e curiosità di un lettore volgare o superficiale; e ,  s e  mai la 
massa dei lettori e dei curiosi s'inducesse a prender tra mano questo 
libro desiderosa di cognizioni in pillole e perciò attratta dalla sua 
brevità, potrebbe trarre dall'inganno il vantaggio di trovarsi dinanzi 
ad una storia della musica tutto pensiero e visione critica, guida ve- 
ramente spirituale alla comprensione di ciò che nella musica è virt i~ 
creatrice ed elevazione contemplativa. Che è quanto di meglio si po- 
tesse richiedere nel campo della cultura musicale in cui la moderna 
metodologia critica si affaccia ancor timidamente e piuttosto di rado. 
E 1.0 spirito informatore di questo libro del Mila si voleva cogliere qui, 
sorvolando sulle particolari questioni che potrebbero essere oggetto di 
esame da parte di chi avesse ben più larga e più profonda conoscenza 
di questo o quel periodo della. storia della rnusica. Ma le obiezioni 
che si volessero e dovessero muovere (a 'me sembrano, per fare un 
solo esempio, inspiegabili la brevità e lo scarso impegno con cui si 
parla di Vincenzo Bellini, che io considero la più alta e serena cima 
cui giunga la niusica dell'intero Ottocento) potrebbero toccare singoli 
punti, non la logica intrinseca de1,volume e, i'n generale, la sensibj- ' 

lità e il gusto sottile dell'autore. 

Molti problémi e spunti di estetica che circolano, teoricamente 
sottintesi, nella Breve storia del Mila animandola dall'ieterno e ade- 
guandola al livello della presente cultura, tornano esplicitamente ri- 
proposti in un vslumetto di Guido Pannain, L a  vita del linguaggio 
nzusicale (11, che si presenta non come una trattazione sistematica, con- 

l 

(I) Ediz. Curci, Milano, 1947. 
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dotta cioè secondo un disegno, ma piuttosto come una serie di no- 
tazioni sciolte da una continuitA di sviluppo dimostrativo, e tuttavia 
congiunte da un'interna coerenza e armonia. In esso si presuppone 
o direttamente si richiama l'estetica dell'intuizione come linguaggio e 
liricith, ma se ne rielaborano i principii con una personalità di ac- 
cento e non di rado con una originalità di riferimenti che testimo- 
niano un processo di viva assimilazione e quasi sempre la padronanza 
dei concetti fondamentali, i quali ritornano freschi di nuove illumina- 
trici esperienze e da esse ricevono conferma e vigore. 

Per tali ragioni l'importanza del libro va oltre il valore orienta- 
tivo chlesso ha nel particolare ambito della cultura musicale, poichè 
dimostra come ad alcune conclusioni, aventi per altro lontane radici 
nella storia, si giunga necessariamente per ogni via e attraverso le 
occasioni e le esperienze più diverse. 

Innanzi tutto il Pannain mostra di aver profondamente inteso 
che il vero passaggio da un'estetica empirica a un'estetica filosofica 
consiste in quell'unico punto che è la dissoluzione delle differenze f i -  
siche delle arti come distinzioni sostanziali. Fa meraviglia soltanto 
come, a tal proposito, egli non abbia còlto il valore didascalico della 
proposizione secondo cui ciascun'arte si riduce alla funzione di mu- 
sica, che non è, com'egli dice, un'espressione tautolo,' mica, ma una 
metafora di quel concetto che è l'unità categoriale dell'arte, simbo- 
leggiata nella musica non in quanto sia arte più o meno delle altre 
forme di linguaggio, ma in quanto più facilmente di esse si salva 
dalle interferenze della vita pratica e mentale, in virtù della eleinen- 
tare innocenza e immediat~zza dei suoi mezzi espressivi che si pre- 
stano meno della parola o delle arti figurative a fini distoglienti dalla 
pura liricità(1). E che cosa, se non questa, il Pannain vuol significare 
a sua volta, quando, per esempio, scrive che la differenza del siiono 
nella musica, e del suono nelle forme verbali sta in ciò: che il suono 

' musicale non può diventare elemento di sintesi logica, come la parola? 
Detto ciBrper incidens, si può affermare che quel fondamentale 

riconoscimento dell'arte come valore o categoria è per il Pannajn la 
preliminare condizione di una serie di vive indagini che vanno al 
cuore della funzione estetica, scavalcando quella facile descrittiva dei 

( I )  V e d i  A. P A R E N T E ,  L a  musica e le ar t i ,  Bari, Laterza, 2" ed., 1946, e 
specialmente il cap. XVII, L a  mzhsica reg ina  d e l k  art i .  Cfr. anche, dello stesso 
autore, lo  studio Castità della musica, in  Rassegna m u s i c a k ,  gennaio 1949, 

PP. 1 sgg. 
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principii fisici (fonetica e acustica) e psicofisici, degli elementi gram- 
maticali e sintattici (ritmo e movimento, melodia, armonia e contrap- 
punto, omofonia e polifonia, modulazioni, timbro, ecc.), e delle forme 
(la così detta stilistica) e dei generi musicali, che una poco avveduta 
categoria di lettori potrebbe ancora ingenuamente attendersi, se non 
altro come propedeutica, in un libro sul 4 linguaggio musicale », i1 
cui titolo potrebbe anzi riuscire, almeno per taluni, addirittura ingan- 
nevole e delusorio. 

L'indicata assenza di un piano sistematico, che dà alla tratta- 
zione un andamento rapsodico, tanto da consentire il ritorno di al- 
cuni concetti sotto forma di variazioni meramente verbali, impedisce 
di cogliere un nodo di problemi e un 'rapporto organico fra i capi- 
toli del libro. Ma ciò che conta nell'esposizione del Pannàin è la ric- 
chezza delle osservazioni e degli spunti che non di rado inchiodano 
in forma aforistica certi concetti e vi gettano suggestivi riflessi anche 
quando non siano una nuova e singolare conquista estetica. Ecco, per 
esempio: C La parola è viva solo in quanto un impulso creativo la 
tenga in piedi : impulso del sentire, impulso della mente, impulso 
dell'azione. E da questa forza deriva sempre nuovo valore, nonostante 
i suoi aspetti siano sempre gli stessi. La sua storia ricomincia ogni 
volta che essa emani dal potere di una virtù creatrice, come ricomin- 
&ia, nella vita dell'arte, la storia di ogni suono, disegno o colore ac- 
certati in natura » (p. 9) .  Lo stato d'animo della musica non è dato 
da alcun segno, idea o immagine che non siano quelli della musica 
stessa. Sì che lo stato d'animo è, nello stesso tempo, prodotto e pro- 
duzione della musica, e non ha altra realtà o individuazione che quella 
della forma musicale » (p. 15); dove il Pannain coglie in modo pre- 
ciso la riassunzione che si era già fatta in Italia dell'aspetto sano e 
originale del formalismo di Hanslick col negare 1'intellettui.ilistico ri- 
ferimento della musica a un mondo di figurazioni oggettive, o comun- 
que a un contenuto esorbitante dai rigorosi contorni dell'immagine 
musicale. La prosa è uno stato d'animo, non una qualità della pa- 
rola, è dello spirito che la produce non dell'elemento in cui si esterna; 
sicchè, come c ' è  una prosa poetica di fronte a versi prosaici, cosi 
perfino la musica può essere prosa, espressione controllata dal razio- 
cinio, e non creazione di fantasia ». (Si vuol ricordare qui che Fran- 
cesco Flora è stato, che si sappia, il primo a parlare, nell'istesso 
senso, di musiche sillogistiche.) C Ed è proprio della prosa musicale 
quel carattere oratorio che ha pure i1 fine di persuadere, non per con- 
cetti, ma per il tono dell'accento, il calore del porgere, la bravura 
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del combinare, e ripete la sua forza di espansione e di penetrazione 
dal gesto e dal meccanismo del procedimento >> (pp. 28-29). « La gra- 
duazione di contenuto e di carattere che distingue vari tipi di prosa, 
dal motteggiare superficiale e brillante alla narrativa più o meno seria, 
dall'oratoria focosa alla prosa espositiva, fino agli elevati gradi del 
linguaggio scientifico, ha riscontro in quella che ora sappiamo di po- 
ter chiamare prosa musicale ... dalla pih ingenua e sciocca leggerezza 
melodica alle accentuazioni ariose delle musiche da trattenimento, alle 
esercitazioni di riflesso su forme stilistiche acquisite al patrimonio del- 
l'arte ecc. ecc. >> (p. 3 2 ) ;  dove si ha una feconda e aderente esten- 
sione alla musica del concetto di << letteratura >> qual è stato elaborato 
dal Croce nel volume su La Poesia. La distinzione di tecnica e 
arte appartiene a un momento astratto, fuori dell'attualità dell'opera 
d'arte. Allora la tecnica va intesa come procedimento separato dal 
suo significato sostanziale: complesso di cognizioni specifiche, deter- 
minati atteggiamenti, proprietà del linguaggio ecc.; tutto quello, in- 
somma, che occorre per fare una cosa, separato dalla realtà della cosa 
stessa » (p. 19). 4 Le forme musicali hanno regole e leggi soltanto 
in riferimento alle necessità organiche del linguaggio x, ma « la di- 
dattica musicale, sorta dail'artigianato tecnico e affatto digiuna di 
principii dell'arte, ha fatto di ogni erba fascio, costituendo una specie 
di regno naturistico delle forme musicali » (p. 23). A questa conce- 
zione viva del processo artistico si riferiscono altri spunti relativi 
all'unità dell'arte e dei suoi mezzi e strumenti espressivi; così l'affer- 
mazione che l'invenzione di un nuovo strumento musicale reca già 
con sè un presagio di musica, quasi urgenza dello spirito di diven- 
tare forma e corpo che di quell' istrumento reca 1' implicita invenzione 
e ne sollecita la materiale realizzazione (p. 123) (1). A proposito della 
mancanza di una priorità logica della musica vocale sulla musica stru- 
mentale, e ciok di rigorosi confini fra l'una e l'altra, è molto felice 
i l  detto che presso i primi autori di musica strumentale, questa non 
sia se non 1' irradiarsi della vocalità in una più vasta zona timbrica » 
(ivi). - Pagine molto belle si leggono nel capitolo IX, Canti d'in- 
sieme e canto a solo 3 dove, più che l'ovvia negazione di un distinto 
valore estetico dell'omofonia e della polifonia, valgono per la freschezza 
delle osservazioni talune analisi, come questa: << Alcune volte non si 
scorge (nei canti d '  insieme) il limite tra il calcolare e il lirico abban- 

( I )  Anche su questo punto, e in generale sul rapporto di  tecnica ed arte in 
riferimento alla musica, cfr. A. PARENTE, vol. cit., 2a ed., pp. 203 sgg. 
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dono, tra il pensare la combinazione sonora e il cantare contempla- 
tivo », e può accadere che << l'artificio iniziale resti quale era e in 
questo senso si svolga e cresca, ma accade anche che si riscaldi per 
via e si animi da che era, in partenza, opera dell'intelletto, della 
fredda imitazione e del calcolo sapiente », come « nelle polifonie pro- 

" 

fonde e letificanti del Palestrina e di Orlando di Lasso > i ,  in cui la 
voce del genio, che pure fu educata all'artificio, l'artificio, nudo sche- 
letro, risolve, riempie e trasfigura (pp. 89-90). E si potrebbero a tutto 

. vantaggio del libro moltiplicare le citazioni specialmente da alcuni 
capitoli come quelli su « La formazione dei primitivi >> e sul Lin- 
guaggio della preghiera ». ' 

Ci si deve compiacere fra l'altro del superamento in gran parte 
compiuto ora dal Pannain di un punto che non gli era prima ben 
chiaro, come quello dell'assoluta originalità di ogni atto estetico ri- 
spetto ai suoi precedenti storici. Si può anzi dire che non ci sia pa- 
gina di questo libro in cui non sia presente, e polemicamente soste- 
nuto, il principio secondo cui ogni opera è un atto, originariamente 
sintetico o creativo rispetto alla tecnica, rispetto al vocabolario, ri- 
spetto alle forme e ai generi, rispetto perfino, come s ' è  visto, agli . 
strumenti musicali, considerati come risultati e non come presupposti 
della vita espressiva. Tuttavia il Pannain non si è radicalmente libe- 
rato da un vecchio errore, non riuscendo ancora a cogliere, nella 
relazione tra il genio e la storia che gli si spiega alle spalle, quel 
punto che è per l'artista assoluto cominciamento. Così, le espressioni 
da lui usate per indicare quella relazione ( e  L'opera d'arte non iiasce 
dal nulla ma da una preesistenza che prepara la vita dell'artista »; 

oppure: << I1 genio non è una tn6uZa rasa ma un anello di quella in- 
finita catena che costituisce il progressivo graduarsi dello svolgimento 
spirituale ») sono ingannevoli e introducono un principio determini- 
stico che stride con tutto il significato e lo spirito del libro. I1 Pan- 
nain, per sostenere lo sviluppo di quella catena, cita il Croce alquanto 
sbadatamente, poichè il Croce parla, in via di esempio, della poesia 

, di un poeta « il quale ha stiniato [cioè egli, il poeta, ha stimato] ne- 
cessario per la sua formazione il  lungo studio dell'antica poesia ». Ora 
ciò risponde alla constatazione di un fatto, non ad una posizione di 
principio, tanto vero (ed è qui il punto) che il poeta, che si poteva 
rivolgere ai conterriporanei o ai modelli di un passato prossimo, si, è 
messo in viaggio verso l'antichità. Sicchè l'abtichità, e in genere il 
passato, recente o remoto, non prepara nulla, essendo anzi da consi- 
derarsi, nella genesi del problema artistico del poeta in parola, non 
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come un precedente ma come un punto d'arrivo a cui menava la 
propria natura del poeta, 

Ad un alquanto ozioso e divagatorio discorso, anche se ravvi- 
vato talora da fini osservazioni particolari, è ,sottoposto il problema 
estetico della musica in un volume di Guido Calogero (I), il quale, 
dopo aver accolto il concetto, anche per lui di validità universale, 
del1 'arte come inscindibile sintesi di sentimento e immagine, vien 
poi graduando, attraverso una commistione di metodo filosofico e me- 
todo empirico, la relazione tra gli elementi costitutivi di quella sintesi 
in una varietà di rapporti e proporzioni, introducendo una superflua 
e' complicante terminologia polarizzata fra gli estremi di una « eide- 
tica » e di una « semantica )>, di una icasticità >> e di una « sugge- 
stività », dalla cui combinazione o prevalenza o assenza deriverebbero 
le specifiche qualità delle arti, per cui si giunge all'affermazione del- 
I ' «  asemanticità » delle arti figurative e alla definizione della musica 
come una « semantica e una lirica di sentimenti puri »; tranne poi a 
ribadirsi (ed ecco l'oziosità del discorso) il concetto dell'« equilibrio 
lirico », la immancabile presenza della icasticità anche nella musica, 
quantunque lontana da ogni riferimento eidetico. « Nella considerazione 
del linguaggio più comunemente, chiamato tale, cioè del nostro par- 
lare - il momento della musicalità, scrive il Calogero, è in funzione 
non del potere icastico, ma di quello suggestivo. Immaginiamo, al- 
lora, un linguaggio in cui il momento della suggestività abbia talmente 
prevalso sull'altro, da cancellarlo: e avremo la musica » (pp. 280-8 I ) .  - 
Bene; accettiamo provvisoriamente tale affermazione. Ma non è ovvio . 
che se quella prevalenza della suggestività è inessenziale all'espres- 
sione artistica, una definizione dell'arte in base a quel prevalere o 
all'opposto sottostare alla icasticità, non definisce l'arte, e che se quel 
momento della suggestività e ,  invece, essenziale, essendo ad essa su- 
bordinata e in certo senso indifferente la icasticitk, ogni forma d'arte, 
per rilevante-che vi sia I'icasticità, e' arte soltanto se questa rimanga 
assorbita .nel19alone della suggestività che è propria dalla musica? E che 
se, in fine, l'arte è icasticità e suggestività insieme, eidos e pat/zos, 
immagine e sentimento, nè la musica, nè la pittura o la poesia pos- 
sono uscire dal nesso o dal circolo di quei termini? 

( I )  Estetica, semaniicu, isiorica. Torino, Einaudi, 1947. Per la musica cfr. in  
particolare il cap. XXII, oltre alle sparse considerazioni che ad esso si ricollegatio. 
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Ma alcune espressioni del Calogero sono utili a chiarire l'origine 
del suo equivoco. Egli vuole che « la semantica musicale sia un lin- 

, 

guaggio che suggerisce sentimenti puri, sentimenti senza immagine >>, 
quasi che nell'arte si- possa o si debba mai cercare qualcosa oltre quel 
che essa è (11, e in un uso della parola « immagine » nell'empirico e an- . 
gusto senso visivo. Certamente, in questo senso, è insano ed è vano 
cercare immagini, creando o ascoltando musica, oltre la musica. Ma quel 
significato limitativamente visivo o figurativo, è esteticamente impro- 
prio anche nel campo della pittura o della scultura, poichè l' imma- 
gine, artisticamente parlando, non è la cosa immaginata, o è anche 
la cosa, ma come veicolo, anzi corpo del sentimento, cioè l'imma- 
gine-sentimento, che nella musica è suono, suono-sentimento. E se 
non si deve svagatamente andar oltre la musica in cerca d'immagini 
che .non siano la semplice realtà fonetica del suono, così neanche oltre 
la pittura si può, cercare legittimamente l'oggetto rappresentato, anzi- 
chè la rappresentazione dell'oggetto. Se la musica non descrive, non 
vuole o non può descrivere per limitazioni di ordine fisico, non de- 
scrivono, a rigore, neanche la pittura o la poesia, poichè le descri- 
zioni che si possono ricavare da esse come indicatrici di cose reali, 
sono astrazioni fuori dell'equilibrio compositivo e dell'accordo cro- 
matico (leggi musicalità) in cui unicamente consiste la suggestione 
della pittura o della poesia nell'ordine artistico. D'altra parte, se la 
pittura non può prescindere delle sue figurazioni (visive), neanche la 
musica può naturalmente prescindere dalle sue (come si dice con in- 
sostituibile metafora) figurazioni sonore. E come C' è una cattiva in- 
terpretazione della pittura, tendente a isolare dalla suggestione pitto- 
rica I '  immagine o contenuto, così C' è una cattiva interpretazione della 
musica (assai più frequente di quanto il Calogero non mostri di credere 
a p. 294)) tendente a rintracciare attraverso le sue suggestioni o i suoi 
stimoli immagini visive come elementi di un'esperienza reale. E se 
VUOI sembrare, a questo proposito, più agevole l'esercizio della critica 
letteraria, ciò è solo in quanto può essa afferrarsi a valori che poetici 
non sono, divagando dal proprio mondo della poesia e smarrendo il 
filo della sua vera funzione. 

(I) Qui soccorre l'acuta osservazione del Fubini (Arie, Linguaggio, lette7.n- 
iura, in BeZfigor, anno 111. 1948, p. 281): « Importa notare che già in questa 
contrapposizione di ' arte asemantica % di " arte semantica ' è implicito il concetto 
che il Calogero ha del linguaggio, 'segno ' per lui e non 'espressione ', "segno ' 
che non- vale di per sè ma per l'oggetto a cui rimanda, e percib un mezzo o 
uno strumento, anzi uno dei mezzi o degli strumenti del pensiero .e dell'arte ... n .  
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Infine quell'ideale del Wort-ton-drama inteso come collabora- 
zione delle arti, clie il Calogero (pur avenao idee molto sommarie e . 
piuttoste confuse al riguardo) a ragione ironizza (p. 299)) non ebbe 
origine da una distinzione delle arti intese le une come espressive e 
non significative e le altre come significative einon espressive? - da 
quella stessa distinzione che torna cioè ora, mztntis mutnndis, in questa 
estetica (inutilmente scaltritasi nel concetto della categorialità che è 
unità) con tutto il' peso e la falsa ricchezza della sua casistica e dei 
suoi dosaggi ? 

Ma il Calogero, oltre a tutto, sembra ignorare la più recente let- 
teratura sull'argomento, che poteva giovargli se non altro a farlo ac- 
corto che i suoi temi non sono peregrini, e che lo studio particolare 
delle singole arti ha condotto in Italia per diverse vie a quell'unità 
che egli ora serba e ora dirompe, quasi a crearsi un filosofico trastullo. 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», luglio 1949, n. 14.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati




