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. Mi & accaduto altre volte di accennare al fanatismio che, nel pe-
riodo filologistico della storiografia, si accese per la cosiddetta « ricerca
delle fonti », ¢ per quella che era una sua derivazione (e, tutt’ insieme,
un ampliamento e un’attenuazione della parola « fonti»), la .ricerca
degli «influssi di cultura» (Kultureinflisse). Siffatta disciplina talora
s'inorgogliva di severita scientifica, denominandosi «storia comparata»,
dietro V'esempio della linguistica o glottologia, che si era chiamata
« Linguistica comparata », e arieggiava 1"« Anatomie comparée », che
col Cuvier era venuta in fama nei primi dell’ Ottocento. Ma nella sto-
riografia a quel vocabolo che poco le si addiceva si univa un pregio
" vero, che essa aliora aveva acquistato, per essersi fornita di una bene
addestrata e ricca filologia, la quale padroneggiava piit lingue che
primavnon usasse e si versava in luoghi e tempi vari e lontani, il che
le conferiva una sorta di attraenza. N& a questa fui insensibile io,
come giovane che allora ero, e disegnai un ampio lavoro sugli «in-
flussi » esercitati ‘in Italia dal pensiero, dalla letteratura e dal costume
_degli altri popoli europei dal secolo decimoquinto al decimonono, e
cominciai da quello che molto ricorreva nelle parole, ma che meno
di -tutti era conosciuto nei suoi particolari, del popolo e della cultura
della Spagna. Tuttavia, nell’andare innanzi nelle ricerche che con molta
diligenza conducevo, venni provando un senso d’inconcludenza e di
vuoto, che mi faceva ‘avvertire che non cosl, mercé una sequela o
una somma di estrinseci contatti tra le cose, si faceva storia; e finii
col metteré"da banda quel lavoro, del quale un troncone rimase in un
libro sulla Spagna nella vita italiana del Rinascimento, che nel fatto
si compone di una serie di mie osservazioni su alcuni aspetti della vita
italiana e spagnuola di quell’etiy, messe insieme con qualche abilita
letteraria. Senonché, pure scrivendo quel libro, mi guardai bene dalle
pretese che altri attribuiva -allo studio delle fonti e degli influssi, quasi
fossero rivelazioni di profonditad e di ravvolgimenti e di segreti della
storia, laddove in sostanza erano poco pit che filologia ed erudizione,
se anche non inelegante e talvolta perfino peregrina.
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Dall’esperienza che avevo fatta mi rimase come una ribellione
contro la pseudostoriografia dalla quale m’ero lasciato attirare e che
mi aveva deluso, e percid non le risparmiai critica e satira (0, Ma poi
anche la ribellione si placd o piuttosto prese migliore e maggiore ra-
gione, per avere, con piu largo sguardo, riconosciuto in quella dot-
trina delle «fonti» una delle molte inferenze logiche dell’errore piu
generale di trasferire nella storiografia il .concetto di « causa », pecu-
liare alle scienze naturali o « positive» (come anche le si chiamava,
non curando I’ammonimento del lucus a non lucendo). Se la storia &
perpetua creazione, come intenderla col farla effetto meccanico d’una
causa? Se essa & somma concretezza, come applicarle quel metodo’
foggiato per rendere servigio nel maneggio delle generalizzazioni e
astrazioni? E sé la storia procede di atto in atto sempre varia ma
sempre coerente ed intera, come si pub scindere 'unico - atto nei due,
I'uno dei quali & «fonte » e l'altro « attuazione »,\ P'uno fuori dell’al-
tro, riunendoli poi tra loro in una consecuzione estrinseca? E se la
consecuzione si concepisce intrinseca, dove se ne va la distinzione,
e quale consecuzione sarébbe mai quella, o, per contrario, .dove ' se
ne va la dualita di «atto» e «fonte» dell’aito? ‘

Ma non divagherd pilt oltre da quello che & I'oggetto del mio
presente discorso, al quale 1fappafente divagazione serve da pream-
bolo dichiarativo. L’oggetto che voglio qui ‘chiarire & un punto par~
ticolare. — Come si dejbbono" intendere i racconti che pensatori insi-
gni’ ci hanno lasciati di se stessi ‘e della loro vita mentale, dichia-
ratdo il loro debito verso pensatori precedenti? Qui par che ci sia
un caso indubitabile di rapporto di un pensiero con la sua fonte, dal
momento che ’autore stesso attesta d’aver bevuto a quella fonte. Per
dare un esempio solo: che cosa pensare di Emmanuele Kant, che at-
tribuisce a David Hume il merito di averlo, con-la scepsi circa il prin-
cipio di causa, scosso dal sonno dogmatlco e apertaglx la via del cri-
ticismo? ‘ o

Che cosa pensarne? Che la cosa non & vera: ciog, non gia che
il Kant dicesse il falso, ma che interpretava inesattamente quel che
“era avvenuto in lui nella maturazione del suo pensiero. i
‘ Per rendere pill persuasiva questa mia negazione, sara bene te-
ner presente che il caso del pensatore verso il suo ‘0 i suoi predeces-
sorl ¢ di tutti gli uomini in tutte le altre parti della loro vita, cosi
teoretica come pratica; e il poeta riconoscerd suo maestro il poeta che

(1) Per esempio, nel libro Za poesia* (Béri, 1946), pp. 162-63, 332-33.
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pitt parld al suo cuore e alla sua fantasia, e gli apprese 1'arte, come
Dante che confessava di aver tolto a Virgilio proprio cid che non
gli tolse, ossia in cui non gli & neppure affine, «lo bello stile»; e
I'vomo politico e il magistrato che rammenta le massime che gl in-
culcarono coloro a cui si trovd accanto da giovane e gli esempi che
gli porsero; e 'uomo morale e religioso che si commuove al ricordo
- che il meglio di se stesso lo deve alle anime buone e severe che in-
contrd “agli inizi e in certi momenti critici della sua vita, o anche a
umili persone che gli dissero parole che non poté pitu dimenticare e
che gl’impedirono per sempre certe durezze o certe sconsideratezze’. -
Ma, si badi, non solo dagli altri uomini noi riceviamo questi soccorsi
e questi benefici, ma dalle cose che sono a noi soccorrevoli e propi-
zie, come a Galileo 1a lampada oscillante nel duomo di Pisa e al New-
ton il pomo che. gli cadde sulla testa, e 'una e l'altro occasioni a
entrambi di famose dottrine scientifiche; e magari la «grida » secen-
tesca che il Manzoni lesse per caso sui bravi che vietavano e impo-
nevano matrimoni, e .che gli suscito I'idea dei Promessi sposi; o come
avviene a chi ama un luogo dove gli si leni il dolore o gli si sgom-
bro la-tristezza in cui era caduto, € vorrebbe tornar cold quando do-
lore e tristezza lo rivisitano, e spesso saggiamente si ferma al desi-
derio e al gi—ato ricordo, perche, nel suo segreto, teme la delusione.

II buon senso, in effetto, non manca di osservare che tali cose
accadono bensi, ma soltanto in animi disposti, preparati e attivi, e .
restano inefficaci sugli altri animi; nel che il rapporto di causa ed
effetto & rinnegato e si adopera un diverso rapporto, anch’esso na-
turalistico ed astratto, ma che in un certo senso sembra pilt avvici-
- mnarsi al vero, essendo il simboleggiamento naturalistico di una verita
che non ha trovato ancora la sua forma piena: il rapporto di « azione
reciproca », che bene si pud immaginare come di due esseri umani,
o di un uomo e una donna che si precipitano I'uno nelle braccia del-
P’altra, ma che non si pud pensare come rapporto logico, nel quale
esiste solo come rapporto di contrarieta. Riteniamo, dunque, questo
punto: che il buon senso non crede a pieno ai casi in quel modo
descritti, anche se non li revoca formalmente in dubbio € non ne da
diversa interpretazione: ‘ : ‘

Per dare codesta diversa interpretazione, bisogna affermare che
la nuova teoria, la nuova opera di poesia e di arte in genere, la nuova
azione economica e politica, la nuova opera morale ¢ di chi 1'ha
compiuta, e che in nulla ha potuto aiutarlo o collaborarvi un altro
individuo singolo. E inconcepibile che un’opera che ha la sua unita,
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e che ¢ venuta fuori tutta di un getto, si componga di un pezzo ap-
partenente ad un’altra opera che sarebbe venuta ad inserirsi in lei.
Non gia che un’opera si possa farla senza precedenti; ma i precedenti,
che sono tutta la storia che portiamo nella nostra mente e nella no-
stra ‘anima, e che nel caso della filosofia & piit da vicino la storia
della filosofia, non stanno verso la nostra opera come determinanti,
ma nel rapporto di materia a forma, la quale conﬁguré la materia
e la risolve in s&. Anche lo Hume entrd certamente nelle meditazioni
del Kant; ma la critica che questi fece dello Hume e la nuova via
che in quella congiuntura aperse a se stesso, furono opera del Kant
e nessuna parte ne tocca allo Hume,

E forse necessario ripetere ancora una volta che opera che in
nessuna parte tocca allo Hume non percid. & proprieta del Kant in

quanto persona? L’opera del Kant e di ogni filosofo, come di ogni

poeta, di ogni uomo nella' sua particolare attivita, & sempre sovraper-
sonale, perche (si suol dire comunemente) nasce dallo spirito del tempo
e della societa a cui egli appartiene, collaboranti con lui;-e noi dob-
biamo dire, pili esattamente e pit veracemente, dalla storia del mondo,
che cred quest’opera, valendosi, in quel caso, come di demiurgo della
persona di Emmanuele Kant: tanto che 'opera, conchiusa che sia,
si stacca dalla persona, che rimane inferiore a lel, ed & mortale, ed
essa si perpetua nella vita del cosmo, dove concorre a preparare altre
opere, altri pensieri, altre azioni. L’opera afferma la sua realta col
non’ appartenere ad alcuno ed essere di tutti, tutta per diretto ed in-
diretto di tutti e operante in tutti. E ciascuno di noi cosi la possiede,
come lei stessa e non come di pertinenza di colui che le prestd la sua
persona o le prestd il suo nome. Proprieta letteraria, fama e onori,
lueri economici, uffici, scritte sulla tomba e statue nelle piazze, e si-
mili, vengono da istituzioni sociali che regolano le condizioni del la-
voro degli scrittori; ma ’opera sta in un rappotto soltanto estrinseco
e occasionale con quéste cose, che, un po’ prima un po’ dopo, ce-
dono o sono dimenticate, lasciandole solamente il carattere di pro-
prietd pubblica.

Ma, se il fatto sta cosi e se da cid & evidente che !’individuo
non pud attribuire ad un altro individuo una parte attiva nell’ufficio

.a lui commesso e da lui esercitato e portato a termine, che cosa sono

dunque quelle designazioni che un autore fa del suo o dei suoi au-
tori, che gli avrebbero ispirato la sua opera o in essa lo avrebbero
ajutato, e la gratitudine che a quelli professa? Sono commozioni e
stati d’animo del pensatore e ricercatore stesso, che, nel suo trava-
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glio, nello sforzo per superare gli ostacoli e conseguire il fine, spera
e dispera e teme di non conseguirlo é si sente avvolto di tenebre,
" qudndo a un tratto la luce si fa in lui, la gioia lo inonda e, con la

gioia, I’impeto di ringraziare chi gliel’ha procurata, e poiché colui

non & persona ma & ['universale che & dappertutto e governa il tutto,

e non s’incontra delimitato in un uomo, la fantasia, stimolata dal sen-

timento, gli foggia in un singolo uomo il mediatore a lui di verita,

di bene, di bellezza, di forza, e quello abbraccia e ringrazia e lo
chiama suo maestro e suo autore, e lo addita pubblicamente tale e
vuole verso di esso farsi minore e confessarsi tale. Queste creazioni

della fantasia sono in noi frequentissime in ogni ordine . dell’attivita e

della vita; e l'uvomo (come diceva Giacomo Leopardi), quella idea,

quella idealizzazione, anche « nei corporali amplessi, inchina ed ama ».

E Ja trasferisce, come si & accennato, persino alle creature non uma-
namente viventi, alle cose, e le fa a lui datrici di beatitudine e og-

getto di graﬁtudine. Sincerar_nerite, dunque, ‘egli travede in altri pen-

satori i suoi maestri e autori, ed & sincero nel suo sentimento, quan-

tunque, come nell’amore, crede di pensare e invece sente, - crede di
giudicare e invece & rapito dalla fantasia. Il giudizio del rapporto tra
lui e gli altri pensatori si- pensa certamente, ma dallo storico, che di

lui € degli altri fa- suo oggetto e vede di ciascuno quello che apporta

di problemi, di soluzioni e di concetti nuovi; ma in quella designa-

zione- di ‘maestro e discepolo, I'uomo non pensa da storico, ed & un.
animo variamente commosso, tra ostacoli e cessazioni di ostacoli, tra

speranze e dxsperanze, e alfine esultante: troppo interessato da eser-
citare il ‘disinteressato giudizio. -

D’altronde, che queste commozioni e stati d’animo e queste con-
giunte fantasie e illusioni siano di tutti i pensatori che pur vivono nella
disinteressata passione del vero, del bello, del bene, & confermato dal
fatto che l'uvomo mediocre non ne & capace, e si sforza per contrario
di distinguere se stesso da ogni altro e di asserire la propfia origi-
nalitd: quasi~che questa non coincida con ogni atto dell’'nomo, se &
veramente un atto, cioé effettuale e non gia immaginario e meramente
asserito. Gli & che i pensatori seri e percid veramente originali in-
tendono o in qualche modo avvertono sempre che l'opera'a cui essi
lavorano & sovrapersonale e non la concepiscono loro proprieta pri-
vata, laddove i mediocri, che non sentono in s& vigore sufficiente,
tanto piu si studiano di coprire e di nascondere persino a se stessi;
con la parola e con la iattanza, quella loro deficienza, e lasciano la
modestia agli altri e prendono per s& I’immodestia. Essi, in realta,
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trapassano inconsapevoli dall’opera, che-¢& sovfapersonale e non am-
mette proprietd privata, alla proprietd giuridica di questa che la SO-
cieta 1st1tu1sce e finge ai suoi fini pratici; e, come nella gara econo-
mica, cercano di sopraffare gli altri e di sgombrare il campo a loro
vantaggio. Cosi né Dante né Shakespeare né Goethe accusarono mai
di essere stati da altri derubati, e muovono coteste accuse letterati e
artisti mestieranti, simili a quello che descrive il Daudet in un suo
romanzo e che aveva composto una lirica sola, e sempre la recitava,
risonante del verso sublime: « Oui, je crois 4 1'amour, comme je crois
en Dieu », e affliggeva la donna che lo amava e lo ammirava, infor-
mandola quotidianamente e tristemente che qualcuno gli aveva por-
tato via ’idea di un suo capolavoro, che egli non aveva ben custo-
dita. Ma nessuno portera mai via un’idea a un pensatore o a un
poeta che abbiano «stile », come non si poteva strappare ad Ercole
la clava che egli solo sapeva manegglare

Stavo in questi pensieri quando mi & giunto un nuovo libro su
Giambattista Vico (D, che prende a illustrare i quattro autori (o «aut-
tori », come al Vico piacéva chiamarli, battendo sull’etimologia latina),
che -espressamente questi indica ed esalta nella sua autobiografia come
tali che concorsero alla formazione della Scienza nuova. Furono essi,
prima Platone e Tacito, e poi' Bacone, che egli chiamo i «tre singo-
lari suoi autori», e si propose di « sempre avergli avanti gli occhi »;
ai quali tre pit tardi aggiunse il quarto, che divenne pér lui il mag-
giore, Ugo Grozio @), In verita, questa indicazione data dall’autore
dei suoi autori a me parve di poco aiuto per i’ interpretazione e !’in-
telligenza del pensiero del Vico, e nella mia monografia sulla sua fi-
losofia ne tenni poco conto, preferendo studiare questo pensiero in
se stesso, cioé nella sua interna logica; e anche manifestai qua e 1a
_qualche dubbio sull’gsattezza dell’ indicazione. Ma il nuovo indagatore,
Guido Fassd, mi viene a couforto col suo ottimo lavoro (3, che da
una diligentissima ed acuta interpretazione ed esposizione del corso
non gid logico ma storico o, per meglio dire, psicologico .della for-
mazione della Scienza nuova; esposizione che & utile possedere e che
si segue con curiositad. Con pari bravura € condotta la ricerca di quel
(1) Guipo Fasso, I & quatlro autori» deZ Vico, saggio sulla genesi della
Scienza nuwovae (Milano, Giuffré, 1949).

(2) Autobiografia, ediz. Croce-Nicolini (in Open’s V, pp. 26 e 39)

(3) Gemnest storica ¢ genesi logica della « Scienza nuova » (estratto dalla Ri-
vista iniernazionale di ﬁlosoﬁa del diritto, Milano, Bocca, 1948 fasc, 1II-1V,

pp. 319-36).
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che il Vico attinse o credette di attingere "ai quattro suoi autori; ma,
perdurando in me per questa parte lo scetticismo, quel che piti mi
piace & la conclusione a cui il Fassd perviene. I quattro autori — egli
dice — sono «in parte ciascuno di essi effettiva causa di un suo
determinato atteggiamento intellettuale, e in parte simbolo del mo-
mento della formazione del suo pensiero che corrisponde a quell’at-
teggiamento » (1), Platone gl’insegna I!’universale, Tacito il reale, Ba-
cone il superamento del contrasto di ideale e reale, e Grozio va pil
oltre in questa mediazione. Ma, in realtd, ne da alcuno dei quattro né
da essi presi insieme gli fu rivelato il principio dell’identitd di vero
e certo, di filosofia e storia, che fu creato da lui; come da lui fu
creato quel principio, che é fondamentale nella sua filosofia, della con-
versione del vero col fatto, del quale €gli non indica alcun autore, e
il cui significato profondo non gli fu mai del tutto palese, sicche
« venne per alquanto tempo agendo nel piﬁ profondo del suo pen-
siero all’ insaputa di chi I’aveva scoperto ». Lasciamo in disparte que-
sta osservazione, che & molto giusta, dello scarso rilievo che la for-
molazione di quel principio ha nella Scienza nuova, ma che forse non
dove essere gia effetto di scarsa consapevolezza della sua importanza,
sl invece di troppa consapevolezza del pericolo che recava con sé, se
gia un accenno di Galileo all’identita del pensiero umano col divino
aveva eccitato sospetti e minacce. Ma alla dimostrazione del Fassd che
i quattro autori non furono causa effettiva della teoria della identita
di vero e certo, di filologia e storia conviene soggiungere che, a no-
stro avviso, tali non potevano essere, perché il pensiero non opera
per causalita sul pensiero; e, passando alla seconda parte che egli di-
_stingue, concordo in massima con lui: senonché i quattro autori del’
Vico furono proprio «simbolo », oOssia mitizzamento di quattro mo-
menti del suo stesso pensiero? Furono, ciog, conforme il -Fassd si
propone di trattarli, formazioni di « caratteri poetici», simili a quelli
"che il Vico, di spirito poetico dotato, giudicb che fossero Omero e
Romolo, niétd realtd e metd immaginazione? lo parlerei piu sempli-
cemente di illusioni dell’immaginazione, prodotte dal sentimento di
aspettazione e di entusiasmo, ond’egli, come suole, lesse in quegli
- scrittori se medesimo, conforme al processo di sopra ragionato ed
esposto, del quale il caso del Vico fornisce, se non m’inganno, uno
_ spiccantissimo esempio. .
’ B. C.

(1) Lo spaziato & mio.
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