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“ARTE MODERNA,

I teorici della poesia e dell’arte pura sono a tal grado superficiali
e contradittorii nei concetti e nei raziocinii, e cosi a pieno ignari della
lunga e complicata storia dei problemi che trattano, o maltrattano, da
suscitare fastidio e impazienza in chi & pratico del campo in cui essi -
si sono introdotti con una sicumera che & propria di coloro che non
sospettano difficolta e non sentono bisogno di essere aiutati dal seco-
lare lavoro del pensiero. Basti ricordare, non la turba dei minori, ma
alcuni dei maggiori tra costoro, i « maestri», come il Mallarmé e il
Valéry.
Avere ignorato la storia del problema di « materia » e «forma»
e di ‘quello connesso di «contenuto » e < forma » nell’arte, vuol dire
ignorare i termini del problema che ora occupa, e i significati stessi dei
vocaboli che si adoprano, e in conseguenza discorrere a vanvera di arte
pura e arte impura, e battagliare intorno a cio6 alla cieca. Poiché da mia
parte ho coltivato e coltivo sempre la storia dei problem1 estetici e ho
raccomandato e raccomando sempre di rendersene esperti, provai pena,
anni or sono, ,de‘l precipizio a ¢ui andavano inconsapevoli quei ciechi
alla Breughel, e percid mi detti cura di ricordare i punti fondamentali
della storia dell’arte pura e della impura o contenutistica (). E mostrai
che il relativo problema sorse nel secolo decimottavo, quando si pud
dire nascesse la scienza chiamata Estetica, e i primi accenni se ne tro-
- vano nelle indagini e dispute sul gusto e sul bello, e che esso fu for-
mulato solennemente da Emanuele Kant nella Critica del giudizio con-
la sua distinzione di una pulcritudo vage e di una pulcritudo adhacrens,
di una bellezza pura e di una appoggiata a elementi svariati, ossia a
un contenuto; e come, per effetto di questa distinzione non unificata,
’estetica tedesca del novecento andasse divisa nelle due scuole dei con-
tenutisti e dei formalisti (rappresentate dai contrapposti Hegel e Her-
bart), dalle quali si ebbe -qualche centinaio di trattati sull’argomento

(1) La disputa intorno all’arte pura e la storia dell’Eslelica (1933): in Ul-
timi saggi (sec. ed., Bari, 1948), pp. 201-09. :
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senza che si pervenisse a una soluzione soddisfacente, onde nacquero
altresi tentativi intermedii o eclettici, sterili come tutti gli eclettismi, ed
anche spunti di concetti bensi nuovi, ma che non si abbarbicarono al
terreno € non dominarono la critica e storia delle arti. La crisi benefica
accadde in Italia (e fu dapprima poco avvertita nella sua energia e nella
sua potenziale estensione), in un pensatore italiano, il De Sanctis, che
era partito dalla teoria hegeliana e, critico e storico della poesia e della
letteratura, aveva sentito la verita e l’errore di quella, e in ultimo aveva’
dichiarato la teoria sua propria, ponendo a principio la forma in cui la
materia & risoluta e con cui il contenuto coincide: teoria che richiedeva
una larga integrazione filosofica per dimostrare quello che era enunciato
ma non bene o non sufficientemente dimostrato, per eliminare alcune
contraddizioni e per risponderé adegudtamente alle obbiezioni che le
si potevano fare; il quale ulteriore lavoro fu anch’esso opera d’italiani.
Senonche il tentativo che io feci di somministrare ai fanatici della poesia -
ed arte pura alcune nozioni elementari non fu avventurato, appunto
perché solo chi sa si sente sempre ignorante, e quelli che non santno
niente, credono di saper tutto. Tanto, essi.avevano tagliato ogni dubbio
dalla radice, con ’annunciare che cid che chiamavano poésia era cosa’
assolutamente diversa da quella che era stata riverita con tal nome per
millennii, e che essi avevano aggiunto allo spirito umano una categoria
di cul era sprovveduto, e compiuta con cid tale impresa che non aveva
pari, ma che forse appunto con questo faceva sospettare che fosse piut-
tosto una gloriosa e mirabolante idea di quelle di cui sono a volte
inventori personaggi comici di molta allegria, Arlecchino o Pulcinella.
Si ;pui) pensare, dunque, con quanta soddisfazione e con quanto
placamento di animo abbia letto nella recente Guida all’arie mo-

-derna di Roberto Salvini () il pieno riconoscimento del principio che

nessun’arte, per primitiva e preistorica, e per modernistica e avve-
niristica che sia, si sottragga all’unica idea dell’arte, la quale, se non
fosse unica nell’idea, non sarebbe. Cosa ovvia (si dird), ma non
tanto superflua come si pud. credere, non solo contro gli innumeri ripeti-
tori del contrario, tra i quali fa grande figura il Valéry, ma anche a dar
coraggio a coloro che sono propensi a smarrirsi, e si lasciano irretire
dai sofismi, come accadde a un serio ed eccellente intenditore di arte,
il Marangoni, che nella prima edizione del suo meritamente fortunato
Saper vedere concedeva che la teoria del sentimento-stile, da lui soste-
nuta, interpreta bensl tutta l'arte passata, ma non si pud applicarla

- (1) Firenze, L’Arco, 1049.
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all’arte contemporanea, che esce fuori del «rapporto di contenuto e
forma » ed & « immediatezza », comprensibile a tutti perché ciascuno
vi ritrova s& medesimo, e che forse bisogna scoprire per essa nuovi
schemi e porre nuovi criterii: concessione che io sospettai che fosse
ironicamente largita (1. - :
Anche dovrei compiacermi nel vedere dal Salvini accettato il con-
cetto dell’arte come trasfigurazione che I’ intuizione o fantasia compie
dell’'umano sentire, convertendolo da lirismo in lirica, da angoscia in
visione drainmatica; senonché proprio sul modo come viene inteso
questo punto a me nasce qualche dubbio, che pud diventare grave e
dar luogo a equivoci. Perché sta bene che solo in quella trasfigura-
zione del sentimento in intuizione sia la poesia o 1'arte, e percid che
solo in essa bisogni cercarla e riporla nelle. opere che si dicono di
arte e poesia e che sempre, dal pitt al meno, sono composite, e di-
stinguerla dall’altro che ad essa §’interpone d si-aggrega e che appar-’
tiene all’'uomo nelle altre sue attivita di pensatore, di uomo d’azione,
di uomo morale, e via per tutte le innumeri sue specificazioni. Senza di
questo discernimento non si ha né godimento né gusto né giudizio di
poesia e di arte. Ma tutto quell’altro, che viene all’'uomo nel suo com-
plesso, & pure indispensabile al poeta o al pittore o all’artista, perché
’arte suppone l'uomo intero come 1’sumus. sul quale il germe di lei
si schiude e spunta il suo fiore; e non si pud avere Omero senza le
sue rassegne di combattenti e le sue alquanto monotone raffigurazioni
di battaglie, né Dante senza tutta la sua teologia, la sua politica, le
sue passioni irruenti, delle quali & piena la Comedia, né Shakespeare
senza quanto vi & in lui di autore da teatro ed attore esso stesso. L’av-
vertenza & doverosa, perché,-convertendo la distinzione ideale, propria
del godimento, del -gusto e del giudizio estetico, in uno sceveramento
€ purgamento di fatto, si osserva sciaguratamente quel che ora si os-
serva e che bisogna chiamare la tendenza del poeta e dell’artista puro
a diventare imbecille puro, senza pensiero, senza cultura, praticamente
incapace, - moralmente indifferente, politicameﬁte docile, facile, come
si & veduto e si vede, a darsi e a togliersi a ogni fede, passando
da un partito all’opposto, seguendo le sue paure e i suoi interessi per-
sonali. Il' Risorgimento italiano aveva abolito la figura del poeta di
corte, e ridato ai nostri poeti, dai maggiori ai minori, il sentimento
della dignitd dell’'uomo e del cittadino, donde il rimprovero persino
eccessivo che esso inflisse a un Vincenzo Monti, che troppo unilateral-

(1) Conversazioni critiche, serie quinta (Bari, 1939), pp. 38-39.
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mente avena sentito il dovere di fare versi belli e che, del resto, aveva
pagato questa sua virtuositd con l'essere giudicato, piuttosto che poeta
di primaria originaliti, eccellente traduttore di poesia. Se questa
protesta mi & parsa necessaria, sono per altro sicuro che non & in cid
che il Salvini dissente da me, perché anche a lui non pud piacere e
ispirera diffidenza ’artista che & uomo nullo mentalmente e socialmente,
e al quale, mancando la realta e la passione, manca la materia dell’arte.
Dove, invece, proprio mi pare di essere costretto a dissentire, &
nel suo condannare tutto cid che egli chiama osservazione e rappre-
sentazione della realtad o della natura, sulla quale la genialita passerebbe
schiva e indifferente, attendendo unicamente all’espressione artistica
del sentire personale; perché qui resta indefinito o, implicitamente, non k
bene interpretato come si formi e quel che sia il sentimento personale
dell’artista. Non & esso un’aggiunta che caschi dal cielo sulle cose della
natura e della realta; ma si genera come ulteriore elaborazione di quelle
cose, che non sono gid fuori dello spirito, in un mondo esterno, ma .
sono creazioni dello spirito, che lo spirito supera ricreandole nella
poesia e nell'arte, e pilt oltre superera ancora rielaborandole ossia ri-
creandole nel pensiero e nella filosofia. Senza 1'espressione della vita
‘e della realtd nessun’arte potrebbe mai formarsi; e I'esperienza della
vita e della realta & insieme esperienza di noi stessi, dei nostri piaceri
e dolori e di tutta la gamma dei nostri sentimenti, e delle immagini
con cui questi fanno corpo, e che sono quel che sono perché inscindibili
dalla realta che li ha condizionati e ne fa parte e che essi portano con
sé tutta. Questa immediatezza del sentire & dalla poesia e dall’arte pre-
supposta e superata; ma superare significa trasferire pil1 in alto e non
-gia trascurare e buttar via e distruggere; cosicché nell’arte stessa ritro-
viamo le immagini della realta, nostro amore e nostro tormento, sol
che vi hanno ricevuto ’accento che unicamente il poeta e l'artista ge- )
niale puo e sa dare, nel quale quella realta si & unificata congiungendost
col cosmo e ha in questo e con questo il suo {ulgore, diventata bellezza.
L’accento: par cosa da nulla, ed & tutto. Rammento che una volta Cesare
Pascarella mi mise sott’occhio alcune pafole di Alberto Maric in un
- suo ragguaglio del combattimento di Mentana, che il Carducci aveva,
col solo ritoccarne 'ordine e dar loro un r1tmo cangiato nel magni-
fico inizie poetico di una sua ode,

Il Salvini par che pensi che U'espressione del sentimento personale
si faccia in pittura con le linee che la geometria descrive .o misura, coi
colori che l'ottico classifica; ma quelle linee € quei colori, in pittura,
sono moti spirituali, di tutto intero lo spirito; carichi di tutte le visioni
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e immaginazioni che lo spirito ha create; e non si lasciano stremare
ad astrazioni matematiche e fisiche. Io non intendo dare giudizio nel
campo della pittura, e molto meno in quello della modernissima, perche
mi manca per essa la preparazione e le conoscenze e l’esercizio che
stimo necessarii e che, bene o male, mi sono procurato nelle cose della
poesia e della letteratura. Ma nel presente discorso si tratta di raziocinio
critico e qui mi par di vedere nei giudizii del Salvini un continuo non
giustificato dualismo tra il sentimento personale, che si esprimerebbe
nelle linee e nei colori, e qualcosa che non & nelle linee e nei colori
contemplati, ma pure sta 1a ed & la fiSionomia delle figure che vi sono
rappresentate. Perché ci stanno? Servono forse da attaccapanni di quel
dramma di linee geometriche e di colori fisici? E poiché gli attaccapanni
sono indifferenti verso i panni che vi si-sospendono, per quale ragione
metterli cosi brutti e cosi disgustevoli come sono sovente nelle pitture
odierne, e perché tanto si aborrono le figure che comunemente si consi-
derano belle ossia gradevoli? O perche non si faa meno di ogni attacca-
panni, e il dramma delle linee e dei colori e sentimenti non si restringe
nella pittura senza figure, come in un tappeto? Per lo meno, il sentimento
di disgusto e di ripugnarnza sarebbero risparmiati ai contemplatori della
pittura. Ma se non servono da attaccapanni e formano parte della rap-
presentazione artistica, le varie parti di questa bisogna che stiano in
armonia e si unifichino tra loro come immaginazioni con immagina-
zioni. Un collo deforme, un occhio guercio, un naso storto, una brutta
grinta non. debbono rimanere indisturbati al servigio della linea non gia
del sentimento né della bellezza che sono spirituali e vive, ma astratta,
matematica o geometrica. Qualche volta mi viene un pensiero ridente: e
cio& che tutte quelle bruttezze siano offerte dai pittori odierni agli occhi
dei riguardanti per castigarli di avere nel corso di tanti secoli, per virtt
precipua dell’Ellade e dell’[talia del Cinquecento, gioito di tanti corpi
e di tanti visi belli nelle statue e nelle tavole, e di avere talvolta, per
la gradevolezza e 1'incanto dei sensi, dimenticato ‘la severitd dell’arte
€ quel che Parte profondarnente sia. Ma la colpa mi pare abbastanza
scontata ormai nel troppo rigoroso e crudele castigo.

Ho timore, dunque, che pittura e scultura siano affette della me-
desima malattia della poesia odierna, di impoverimento spirituale, e che
percio siano costrette a ricorrere all’ajuto di tentate evasioni dal segno-
che l’ambizione, e non la spontanea virtli geniale, aveva posto. Si &
formata anche una speciale classe di persone che dicono di inten-
derle e di gustarle e che se ne riservano il giudizio, e si chiamano gli
« intellettuali ». Un tempo si teneva premio del genio il consenso po-
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polare, perché veramente la potenza dell’arte penetré in tutti i cuori,
se anche non sia adeguatamente sentita se non dai temperamenti poe-
tici né intesa e giudicata se non da pochi, dai forti ingegni critici. E
il consenso popolare manca alla poesia e all’arte odierna. A torto o a -
ragione? Guardando alla poesia, io dico: a ragione; — ma mi atrresto al
dubbio e mi astengo ‘di intervenire con giudizi generali in altre arti
nelle quali, come ho detto, non sento bastevoli le mie cognizioni e la
mia pratica; cosicche, sebbene anche nelle scuole d’arte circoli una scelta
di mie pagine che a questa hanro riferenza, e qualche insegnante le
abbia stimate utili ed efficaci, io mi sono sempre in quelle pagine rigoro-
samente attenuto alla discussione logica dei metodi, pensando di servire
al modo della cote oraziana, exsors ipsa secandi. Dio mi guardi dal fallo,
che non mi perdonerei, di far torto a ingegni veri e a genii artistici. Nella
poesia e letteratura conosco meglio (stavo per dire, i miei polli) i genii
veri e quelli falsi, e non mi pare di avere finora sbagliato, .0 almeno di
avere sbagliato troppo gravemente. Il corso degli anni ha confermato
tutti o quasi tutti i giudizii da me dati nei volumi sulla letteratura della
nuova Italia, sicché vedo con soddisfazione che sono considerati ovvii
quelli stessi che, quando li enunciai, suscitarono vivaci reazioni, e,
con maggiore mia soddisfazione, anche i non pochi altri, che rivendica-
vano autori e opere immeritamente trascurati.

’ B. C.
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