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FiLippo DoNINI — Vita ¢ poesia di Sevgio Corazzini. Introduzione di Aldo

Palazzeschi — Torino, de $i1va, 1949 (8°, pp. XviI-284).

E un libro di amore e devozione alla memoria del giovane Corazzini
che, malato di etisia, dopo anni che furono per. lui di attesa della morte,
mori poco pili che ventenne nel 1907, lasciando un gruzzolo di liriche e un
grande rimpianto di speranze troncate in coloro che lo conobbero. I1 Do-
nini non ha *risparmiato diligenze nel raccogliere quanto si sa di lui e
dell’opera sua, né minuzia nella sua trattazione, né zelo di esaltazione e
di difesa. : .

E poiché alle difese si congiurigono, come & naturale, le offese ossia
le accuse ad altri, tra gli accusati trovo anche con particolare insistenza
il mio nome, perché nei miei lavori di critico e storico sulla letteratura
della nuova Italia ho taciuto di lui. Cid mi muove, una volta tanto, contro

. questo genere di accuse che vedo in molte occasioni a me rivolte, a una
protesta che finora avevo creduto superflua, tanto & ovvia, ma che pure
pud essere utile per qualche schiarimento e rassodamento di concetti nel
campo dei nostri studi, . = - o '

Perché ho taciuto di lui? Perché io non ho mai preso, né prenderd
mai, I’impegno di fare una cosiddetta storia letteraria nella quale deb-
bano essere compresi, non dico tutti, ma neppure quelli che sono degni
di ricordo, tenendo in ordine e al corrente una sorta di quei . casellarii
che le questure curano dei pregiudicati, dei sospetti o anche degli onesti
uomini invisi ‘ai governi, forse a ragione sospettosi. Rivendico a me la li-
berta di comporre non le storie-inventario, ma soltanto « saggi», cio¢ di
scrivere su singoli autori, secondo che mi vien voglia di cio fare, quando
sento di avere qualcosa da dire e stimo che a cid si presti questo o quel-
l'autore. Se no, no. Quelli di cui non ho parlato, non sono gii da me
esclusi per loro demerito, tanto & vero che spesso viene il momento che
io mi sento spinto a. parlare di loro e soddisfo questo mio desiderio. Tal-
volta alcuni hanno da parte loro molto bramato che io trattassi delle cose
loro e hanno creduto che cid non facessi perché non 1i pregiavo; ed era
il contrario, e il momento di scrivere di loro & venuto per me, qualche
volta, purtroppo tardi, quando essi avevano lasciato il mondo, ed io scrissi
tuttavia d1 loro ne p1u ne meno d1 come avrei fatto se fossero stati an-
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cora vivi, e vivi, in realta, restavano per me, giacché che cosa vale la
morte nei rapporti intellettuali e morali? Cosi mi accadde, tra gli altri,
per la fine poetessa ed amica, Vittoria Aganoor, e per Clarice Tartufari,
la quale valeva certamente di gran lunga piti che altre scrittrici di romanzi
assai lodate allora. Questa mia inibizione a pensare e scrivere senza I’in-
teriore « occasione» mi ha talvolta suscitato feroci inimicizie, sempre in-
giuste e talvolta comiche. Quando pubblicai la mia storia dell’ Itdlia libe-
rale, accennando alle condizioni culturali, intellettuali e letterarie che pre-
cessero immediatamente la guerra del 19£4~e a quel che c’era in esse di
lacunoso e di torbido e di sfiduciato e di pessimistico (leggere il capitolo
relativo, dove si vedra che a torto anche si & detto’che in quel mio libro
non sia nulla che lo leghi al posteriore periodo di aberrazione morale che
segui alla guerra e alla vittoria), ricordai, tra I’altro, due poeti a me molto
cari, il Gaeta e il Gozzano, dolorosi 'uno e l’altro e morti il primo per
suicidio e I’altro di tisi. Ed ecco che un altro scrittore di versi, che (cosa
non rara) aveva grande idea di sé stesso, si senti offeso e grido irato:
— Perché non ha parlato anche di me? — Mi corse subito sulle labbra la
. risposta: « Perché¢ voi non eravate morto »; ma me ne astenni per buona
educazione; e colui ancor oggi, dopo cirea un quarté di secolo, mi ripete
stizzosamente quel rimprovero ed emette il suo grido come per denegata
giustizia, ottenendo, con questo strano tentativo di imposizione, solo I’et-
fetto di farmi cessare o di contrastare la vogha, se mai spontanea si pre-
sentasse alfine, di parlare dei suoi versi. Dico cid non per far dispiacere ad
alcuno, ma per far intendere quanto io sia geloso per natura della mia
liberta intellettuale.
' Dunque, per torhare al Corazzini, non scrissi sull’opera d1 lui, non
so io stesso; perché, forse, perché quando ’amico Ricciardi pubblicd la rac-
colta dei versi io avevo la mente ad altri e difficili studi; forse perche la
scorsa che avevo data al volume non mi aveva fatto sorgere un vivo bi-
sogno di parlarne; forse perche, passata ’occasione, non pensai pit ad essi;
(¢ difficile dire i perché di una cosa che non si & fatta). Ma certo non
perché avessi contro quei versi un formato giudizio; tantoché non ne dissi
mai né bene né male, come per le tante cose che non conosco.
Passando ad un altro discorso, posso ora aggiungere (poiché le no-
tizie che leggo nel volume del Donini di questo mi rinfrescano la memoria)
che respingevo fin da allora i giudizi e le discussioni che mi avveniva
di leggere; e, anzitutto, la scoperta tatta da un giornalista amante di sif-
fatte spiritose invenzioni, che in Italia si era formata una scuola di poeti,
alla quale sarebbe appartenuto il Corazzini, e che era da designare di
« poeti crepuscolari », rappresentanti il tramonto-della « grande poesia ita-
liana dal Parini al D’Annunzio » (esattamente, si sarebbe dovuto dire, per
veritd e per decenza, « dall’Alfieri al Carducci », che fu veramente il secolo
della risorta alta poesia italiana); un crepuscolo (aggiungeva lo scopritore)
al quale non dovevano necessariamente segﬁjre la sera e la notte, pc}.rché

© 2009 per Iedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce, luglio 1949, n. 14.

106 RIVISTA BIBLIOGRAFICA

era forse la 'preparazione‘di un’altra eta di grande poesia (e, .probabilfnente,
questo giornalista scopritore pensava a s& medesimo, che allora si era candi-
dato poeta, con versi che Dio gli avra perdonato). Ora, quella parola «cre-
_puscolare » non aveva senso alcuno: c’erano bensi, come sempre accade,
parecchi scrittori che avevano risentito in comune l’efficacia di contem-
poranei poeti francesi o di alcune parti dell’opera del D’Annunzio e
del Pascoli, e che mostravano talune affinita; ma, in fatto di poesia e di
critica della poesia, non & il comune quello che importa, ma il proprio,
cio& il carattere di ciascun autore, se egli abbia o no un carattere che lo
dimostri poeta e come poeta dissimile da ogni altro. Il prelodato scopritore
diceva, invece, che a codeste differenze individuali badano i contempo-
ranei, ma che i posteri guardano per gruppi e scuole; il che varrebbe
quanto dire che i contemporanei badano alla poesia, ma i posteri solo a
classificare: affermazione che sarebbe una irriverenza verso i posteri. La
critica e storia letteraria distingue anche nei poeti del dolce stil nuovo
le personalita poetiche, quando vi sono; o tra i petrarchisti del cinque-
cento Michelangelo e Giovanni della Casa e Galeazzo di Tarsia e Gaspara
Stampa, ciascuno-di essi non petrarchista solo, ma con un proprio carattere.
Cosicché anche per il Corazzini quella che ¢ da determinare & la sua per-
sonalita. .

Un’altra fissazione che si formd allora nella critica e oggi imperversa
¢ di cercare non gia se un autore abbia una sua personalita poetica, ma
se ha inventato nuovi mezzi espressivi per la nuova etd poetica da’
creare. Cosi ancora il Donini celebra il Corazzini per avere introdotto nella
poesia, quanto al contenuto, 1’«introspezione freudiana», e quanto alla
formala nuova « metrica », la « tecnica dell’analogia » e il « frammentismo »
(p. 214). Ma i poeti non sono tecnici.né trasmettono tecniche, Ogni poeta
crea la sua propria forma e con essa il contenuto, coincidente con la sua
personalitd; e ogni poeta nell’ideare e attuare la sua opera, comincia da
cdpo, come se non trovasse niente dinnanzi a sé. Tale sentenza appar-
tiene all’abbicci della teoria dell’arte o Estetica; e pud osar di negarla
solo chi concepisce' la poesia come un prodotto intellettualistico, secondo
che fecero le scuole decadenti francesi, imitate negli altri paesi e ora anche
in Italia: i euj autori o non sono poeti o se e in quanto fanno poesia, e
magari una strofa sola di poesia, mostrano di non avvedersi di quello che
veramente essi fanno. . )

Come, dunque, il vantato carattere crepuscolare o d’«iniziatore del
crepuscolarismo » non spetta al Corazzini, cosi non gli spetta il carattere
di «inventore di contenuti e di tecniche », distinguibili dalla poesia e da
trasmettere altrui, affinché facciano la poesia a un dipresso come nél sei-
cento il padre Kircher voleva insegnare a comporre belle musiche senza
che si possedesse la capacita di comporre musica. Sicché il Corazzini deve
_porsi innanzi alla critica, come le anime dantesche nell’oltremondo, nudo,
come ogni poeta, che va giudicato solo intrinsecamente, )
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Ma, insomma, mi si domandera; quale & il giudizio vostro sul Coraz-
zini poeta? Ecco, questa volta, riletti i versi del Corazzini, non vorrei proprio
sottoporli a giudizio dopo aver letto il libro del Donini, che & opera di am-

_mirevole piefas e di commovente affetto per un giovane sventurato il quale
ebbe unico conforto la poesia. Ma poiche non posso esimermi dal dire qual-
cosa, non stard a voltare e rivoltare il coltello della dissezione chirurgica
nell’opera sua, e sard discreto e succinto. Il Donini insiste sulla « sincerita »
del Corazzini; e credo che questo sia da riconoscere vero: sinecerita fonda-
mentale, che, come ogni sincerissima sincerita, non esclude per altro qualche
eventuale atteggiamento di maniera che "accompagni. Ma la sincerita reale
o pratica non ha luogo in arte, e, quando se ne usa la parola, 'uso che se ne
fa & metaforico, perché sta per cid che solo arte richiede e che le & essen-
ziale: la bellezza. E la bellezza difetta nei componimenti del Corazzini, ed
egli era consapevole di sé e seriamente sincero quando insisteva di non
essere poeta, ma «un piccolo fanciullo che piange », e quando soggiun-
geva che per esser detto poeta conviene vivere «caltra vita dalla sua»,
cioé, pur nel dolore, sentire e amare la vita tutta, che non si rinserra nello
spasimo del dolore. Col solo lamento non si fa poesia: il poeta proietta
il suo dolore nel cosmo che ¢ pienezza di vita, e, come il Leopardi, rivive
la gioventii fiorente di Nerina e di Silvia, e gli spettacoli della natura, e il
lavoro del falegname e dello zappatore. Da cid il timbro del canto del
poeta, che non ¢ dell’espressione- immediata, per sincera ed esatta che
sia, la quale come tale & lo stesso uomo che soffre, e pud e deve essere
compresa e raccolta dal cuore pietoso dell’'uomo intelligente, ma non com-
muove di quella particolare commozione che & la commozione poetica.
Dubito io forse della sincerita umana di queste parole del Corazzini?

Questa notte ho dormito con le mani in croce.
Mi sembrd d’essere un piccolo e dolce fanciullo
dimenticato da tutti gli umani,
povera tenera preda del primo venuto,
e desiderai di essere venduto,
di essere battuto,
di essere costretto a digiunare
per potermi mettere a piangere tutto solo
disperatamente triste
in un angolo oscuro.

Certo egli sentl questa angoscia e questa volutta di raccogliersi e im-
mergersi sempre pilt a fondo, pitt intensamente nel dolore, nella sofferenza
e nel pianto desolato. Comprendiamo, vorremmo lenire quello strazio,- e
ci ripieghiamo rattristati sulla nostra impotenza a c¢id; ma poeticamente
‘restiamo incommossi. E il Donini si lascia trasportare dall’affetto quando
" giudica il Gozzano inferiore al Corazzini, che fu «lirico puro». Anch’io
feci notare che il Gozzano riflette sulla sua commozione, la ironizza, la
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narra, e percid non € lirico compatto, come fu, per esempio, il Gaeta;
ma in quel riflettere e ironizzare e narrare il Gozzano serba I'espressione
poetica dei suoi sentimenti ed & bensi un lirico composito ma non gia
impoetico come il Corazzini. lo sento (non vorrei scandalizzare con questo
mio ingenuo sentimento), pill che negli altri suoi componimenti, uno spunto
di poesia nel dialogo (che pur non & nuovo nel motivo) delle Marionette,
- malinconica figurazione di tante umane commedie dell’amore, che rende
vive quelle marionette e fa partecipare alle loro suppliche e ai loro dinieghi.

B. C.

UwmserTO CALOSSO — L’anarchia di Vittovio Alfieri. Discorso critico sulla
tragedia alfieriana, seconda edizione riveduta. — Bari, Laterza, 1949
(VIIIL gr., pp. viII-202),

— Collogui col Manzoni, seconda edizione riveduta. — ivi, 1948 (viir-r1o),
La ristampa di questi due libri mi suscita ricordi che si legano alle

traversie politiche italiane degli ultimi decennii. Conobbi autore giova

n‘issimo, reduce dalla guerra, nel 1919, quando venne a parlarmi con
grande affetto e rimpianto di un fraterno suo amico e compagno, caduto
in combattimento; Mario Tancredi Rossi, che aveéva veramente ingegno

di poeta e intorno al quale io pol scrissi un articolo; e in quella occasione

mi disse anche degli studii suoi letterarii, che voleva ripigliare. Stimolato

" da un mio recente saggio sull’Alfieri, egli si era dato a lavorare a quel-

’argomento, ma la politica lo tirava a sé: prima della guerra era stato

nazionalista e ora inclinava al comunismo. Sopraggiunse il fascismo,

che spiccod contro di lui un mandato di cattura costringendolo a vivere
nascosto in aspettazione del processo e della fine dell’ istruttoria, che mise
capo a un «non luogo ». In questo periodo in cui dové astenersi da po--

litica e giornalisnio, riprese il suo libro sull’Alfieri, che mi di¢ a leggere e

‘che a me piacque perché vi notai vivacita d’ingegno, giudizi acuti.e segni

promettenti. di disposizione alla critica e storia letteraria. Questi segni di

capacita e di speranze di ben fare nell’avvenire sono stati sempre per me

il criterio secondo R quale ho dato parere favorevole alla pubblicazione

di lavori di gxov*am, ancorché non ne approvassi la tesi o idea generale

o alcune loro parti. In verita, I’« anarchia di Vittorio Alfieri » era nata nel

Calosso come’ prosecuzione di cido che io avevo detto nel mio saggio sul-

I’Alfieri politico o piuttosto non-politico, che non aveva alcuna determi-

natezza né nella teoria né nella pratica della politica, e, in compenso, un

gran furore di passione generosa, dolorosa evrdisperata, versato nella poli-
tica e nell’amore. Il Calosso, col definirlo « anarchico », gli attribuiva ap-
punto una determinatezza, che niente giustiﬁcavé e che non era necessaria
per l'intelligenza della sua poesia, alla quale bastava la materia passio-
nale del « furore », che si & detto. Come che sia, per sedici anni il Calosso
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