
R I V I S T A  B I B L I O G R A F I C A  

FILIPPO DONINI - Vita epoesia di Sergio Coraxzini. Introduzione di Aldo , 

Palazzeschi - Torino, de   ilv va, 1949 (So, pp. XVIII-284). 
E un libro di amore e devozione alla memoria del giovane Corazzini 

che, malato di etisia, dopo anni che furono per lui di attesa della morte, 
niorì poco più che ventenne nel 1907, lasciando un gruzzolo di liriche e un 
grande rimpianto di speranze troncate in coloro che lo conobbero. I1 Do- 
nini non ha risparmiato diligenze nel raccogliere quanto si sa di lui e 
dell'opera sua, nè minuzia nella sua trattazione, nè zelo di esaltazione e 
di difesa. 

E poichè alle difese si congiungono, come è naturale, le offese ossia 
le accuse ad altri, tra gli accusati trovo anche con particolare insistenza 
il mio nome, perchè nei miei lavori di critico e storico sulla letteratura 
della nuova Italia ho taciuto di lui. Ciò mi muove, una volta tanto, contro 
questo genere di accuse che vedo in molte occasioni a me rivolte, a una 
protesta che finora avevo creduto superflua, tanto è ovvia, ma che pure 
può essere utile per qualche schiarimento e rassodamento di concetti nel 
campo dei nostri studi. 

Perchè ho taciuto di lui? Perchè io non ho mai preso, nè prenderò 
mai, l'impegno di fare una cosiddetta storia letteraria nélla quale deb- 
bano essere compresi, non dico tutti, ma nepphre quelli che sono degni 
di ricordo, tenendo in ordine e al corrente una sorta di quei casellarii 
che le questure curano dei pregiudicati, dei sospetti o anche degli onesti 
uomini invisi ai governi, forse a ragione sospettosi. Rivendico a me la li- 
bertà di comporre non le storie-inventario, ma soltanto « saggi », cioè di 
scrivere su singoli autori, secondo che mi vien voglia di ciò fare, quando 
sento di avere qualcosa da dire e stimo che a ciò si presti questo o quel- 

, l'autore. Se no, no. Quelli di cui non ho parlato, non sono già da me 
esclusi per loro demerito, tanto è vero che spesso viene il momento che 
io mi sento spinto a parlare di  loro e soddisfo questo mio desiderio. Tal- 
volta alcuni hanno da parte loro molto bramato che io trattassi delle cose 
loro e hanno creduto che ciò non facessi perchè non li pregiavo; ed era 
il contrario, e il momento di scrivere di loro è venuto per me, qualche 
volta, purtroppo tardi, quando essi avevano lasciato il mondo, .ed io scrissi 
tuttavia à i  loro nè più nè  meno di come avrei fatto se fossero stati an- 
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cora vivi, e vivi, in realtà, restavano per me, giacchè che cosa vale la 
morte nei rapporti iritellettuali e morali? Così mi accadde, tra gli altri, 
per la fine poetessa ed amica, Vittoria Aganoor, e per Clarice Tartufari, 
la quale valeva certamente di gran lunga più che altre scrittrici d i  romanzi 
assai lodate allora. Questa mia inibizione a pensare e scrivere senza 1' in- 
teriore « occasione » mi ha talvolta suscitato feroci inimicizie, sempre in- 
giuste e talvolta comiche. Quando pubblicai la mia storia dell' Italia libe- 
rale, accennando alle condizioni culturali, intellettuali e letterarie che pre- 
cessero immediatamente la guerra del 19x4 e a quel che c'era in esse di  
lacunoso e di torbido e di sfiduciato e di pessimistico (leggere il capitolo 
relativo, dove si vedrà che a torto anche si è detto che in quel mio libro 
non sia nulla che lo leghi al posteriore periodo di,aberrazione morale che 
seguì alla guerra e alla vittoria), ricordai, tra l'altro, due poeti a me molto 
cari, il Gaeta e il Gozzano, dolorosi l'uno e l'altro e morti il primo per 
suicidio e l'altro di tisi. Ed ecco che un altro scrittore di versi, che (cosa 
non rara) aveva grande idea di sè stesso, si sentì offeso e gridò irato: 
- Perchè non ha parlato anche di me?  - Mi corse subito sulle labbra la 
risposta: « Perchè voi non eravate morto »; ma me ne astenni per buona 
educazione; e colui ancor oggi, dopo circa un quarto di secolo, mi ripete 
stizzosamente quel rimprovero ed emette il suo grido come per denegata 
giustizia, ottenendo, con questo strano tentativo di imposizione, solo l'ef- 
fetto di farmi cessare o di contrastare la voglia, se mai spontanea si pre- 
sentasse alfine, di parlare dei suoi versi. Dico ciò non per far dispiacere ad 
alcuno, ma per far intendere quanto io sia geloso per natura della mia 
libertà intellettuale, 

Dunque, per tornare al Corazzini, non scrissi sull'opera di lui, non 
so io stesso; perchè, forse, perchè quando l'amico Ricciardi pubblicò la rac- 
colta dei versi io avevo la mente ad altri e difficili studi; forse perchè la 
scorsa che avevo data al volume non mi aveva fatto sorgere un vivo bi- 
sogno di parlarne; forse perchè, passata l'occasione, non pensai più ad essi ; 
(è difficile dire i perchè di una cosa che non si è fatta). Ma certo non 
perchè avessi contro quei versi un formato giudizio; tantochè non ne dissi 
mai nè bene ne male, come per le tante cose che non conosco. 

Passando ad un altro discorso, posso ora aggiungere (poichè le no- 
tizie che leggo nel volume del Donini di questo mi rinfrescano la memoria) 
che respingevo fin da allora i giudizi e le discussioni che mi avveniva 
di leggere, e ,  anzitutto, la scoperta fatta da un giornalista amante di sif- 
fatte spiritose invenzioni, che in Italia si era formata una scuola di poeti, 
alla quale sarebbe àppartenuto il Corazzini, e che era da designare di 
a poeti crepuscolari », rappresentanti il tramonto della « grande poesia ita- 
liana dal Parini al D'Annunzio » (esattamente, si sarebbe dovuto dire, per 
verità e per decenza, « dallJA1fieri al Carducci », che fu veramente il secolo 
della risorta alta poesia italiana) ; un crepuscolo (aggiungeva lo scopritore) 
al quale non dovevano necessariamente seguire la sera e la notte, perchè 
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era forse la preparazione di un'altra età di grande poesia (e, probabilmente, 
questo giornalista scopritore pensava a sè medesimo, che allora si era candi- 
dato poeta, con versi che Dio gli avrà perdonato). Ora, quella parola « cre- 
puscolare » non aveva senso alcuno: c'eraiio bensì, come sempre accade, 
parecchi scrittori che avevano risentito in comune l'efficacia di contem- 
poranei poeti francesi o di alcune parti dell'opera del D'Annunzio e 
del Pascoli, e che mostravano talune affinità; ma, in fatto di poesia e di 
critica della poesia, non è il c o  m u. n e quello che importa, ma il p r o p r i  o , 
cioè il carattere di ciascun autore, se  egli abbia o no un carattere che la 
dimostri poeta e come poeta dissimile da ogni altro. I1 prelodato scopritore 
diceva, invece, che a codeste differenze individuali badano i contempo- 
ranei, ma che i posteri guardano per gruppi e scuole; il che varrebbe 
quanto dire che i contemporanei badano alla poesia, ma i posteri solo a 
classificare: affermazione che sarebbe una irriverenza verso i posteri. La 
critica e storia letteraria distingue anche nei poeti del dolce stil nuovo 
le personalità poetiche, quando vi sono; o tra i petrarchisti del cinque. 
cento Michelangelo e Giovanni della Casa e Galeazzo di Tarsia e Gaspara 
Stampa, ciascuno di essi non petrarchista solo, ma con un proprio carattere. 
Cosicchè anche per il Corazzini quella che è da determinare è la sua per- 
sonalità. 

Un'altra fissazione che si formò allora nella critica e oggi imperversa 
è di cercare non già se  un autore abbia una sua personalità poetica, ma 
se ha inventato n u o v i  mezz i  e s p r e s s i v i  per la nuova età poetica da 
creare. Così ancora il Donini celebra il Corazzini per avere introdotto riella 
poesia, quanto al contenuto, l'« introspezione freudiana », e quanto alla 
forma la nuova « metrica », la <( tecnica dell'analogia » e il « frammentismo » 
(p. 214). Ma i poeti non sono tecnici nè trasmettono tecniche, Ogni poeta 
crea la sua propria forma e con essa il contenuto, coincidente con la sua 
personalità; e ogni poeta nell'ideare e attuare la sua opera, comincia da 
capo, come se non trovasse niente dinnanzi a sè. Tale sentenza appar- 
tiene all'abbiccì della teoria dell'arte o Estetica; e può osar di negarla 
solo chi concepisce la poesia come un prodotto intellettualistico, secondo 
che fecero le scuole decadenti francesi, imitate negli altri paesi e ora anche 
in Italia: i cui autori o non sono poeti o se e in quanto fanno poesia, e 
magari una strofa sola di poesia, mostrano di non avvedersi di quello che 
veramente essi fanno. 

Come, dunque, il vantato carattere crepuscolare o d'a iniziatore del 
crepuscolarismo » non spetta al Corazzini, così non gli spetta il carattere 
di ((inventore di contenuti e di tecniche », distinguibili dalla poesia e da 
trasmettere altrui, affinchè facciano la poesia a un dipresso come nel sei- 
cento il padre Icircher voleva insegnare a comporre belle miisiche senza 
che si possedesse la capacità di comporre musi,ca. Sicchè il Corazzini deve 
porsi innanzi alla critica, come le anime dantesche nell'oltremondo, nudo, 
come ogni poeta, che va giudicato solo intrinsecamente. 
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Ma, insomma, mi si domanderà, quale è il giudizio vostro sul Coraz- 
zini poeta? Ecco, questa volta, riletti i versi del Corazzini, non vorrei proprio 
sottoporli a giudizio dopo aver letto il libro del Donini, che è opera di am- 
mirevolepietus e di commovente affetto per un giovane sventurato il quale 
ebbe unico conforto la poesia. Ma poichè non posso esimermi dal dire qual- 
cosa, non starò a voltare e rivoltare il coltello della dissezione chirurgica 
nell'opera sua, e sarò discreto e succinto. I1 Donini insiste sulla « sincerità >> 
del Corazzini ; e credo che questo sia da riconoscere vero: sincerità fonda- 
mentale, che, come ogni sincerissima sincerità, non esclude per altro qualche 
eventuale atteggiamento di maniera che l'accompagni. h4a la sincerità reale 
o pratica non ha luogo in arte, e ,  quando se ne usa la parola, l'uso che se ne 
fa è metaforico, perchè sta per ciò che solo l'arte richiede e che le è essen- 
ziale: la bellezza. E la bellezza difetta nei componimenti del Corazzini, ed 
egli era consapevole di sè  e seriamente sincero quando insisteva di non 
essere poeta, ma « u n  piccolo fanciullo che piange », e quando soggiun- 
geva che per esser detto poeta conviene vivere « altra vita dalla sua D,. 
cioè, pur nel dolore, sentire e amare la vita tutta, che non si rinserra nello 
spasimo del dolore. Col solo lamento non si fa poesia: il poeta proietta 
il suo dolore nel cosmo che è pieriezza di vita, e ,  come il Leopardi, rivive 
la gioventù fiorente di Nerina e di Silvia, e gli spettacoli della natura, e il , 
lavoro del falegname e dello zappatore. Da ciò il timbro del canto del 
poeta, che non è dell'espressione immediata, per sincera ed esatta che 
sia, la quale come tale è lo stesso uomo che soffre, e può e deve essere 
compresa e raccolta dai cuore pietoso dell'uomo intelligente, ma non com- 
muove di quella particolare conlmozione che è la commozione poetica. 
Dubito io forse della sincerità umana di queste parole del Corazzini? 

Questa notte ho dormito con le mani in croce. 
Mi sembrò d'eskre un piccolo e dolce fanciullo 
dimenticato da tutti gli umani, 
povera tenera preda del primo venuto, 
e desiderai di essere venduto, 
di essere battuto, 
di essere costretto a digiunare 
per potermi mettere a piangere tutto solo 
disperatamente triste 
in un angolo oscuro. 

Certo egli sentì questa angoscia e questa voluttà di raccogliersi e im- 
mergersi sempre più a fondo, più intensamente nel dolore, nella sofferenza 
e nel pianto desolato. Comprendiamo, vorremmo lenire quello strazio,. e 
ci ripieghiamo rattristati sulla nostra impotenza a ciò; ma poeticamente 
restiamo incommossi. E il Donini si lascia trasportare dall'affetto quando 
giudica il Gozzano inferiore al Corazzini, che fu «lirico puro D. Anch'io 
feci notare che il Gozzano riflette sulla sua commozione, la ironizza, la 
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narra, e perciò non è lirico compatto, come fu, per esempio, il Gaeta; 
ma in quel riflettere e ironizzare e narrare il Gozzano serba l'espressione 
poetica dei suoi sentimenti ed è bensì un lirico composito ma non già 
impoetico come il Corazzini. l o  sento (non vorrei scandalizzare con questo 
mio ingenuo sentimento), più che negli altri suoi componimenti, uno spunto 
d i  poesia nel dialogo (che pur non 6 nuovo nel motivo) delle Marionette, 
malinconica figurazione di tante umane commedie dell'amore, che rende 
vive quelle marionette e fa partecipare alle loro suppliche e ai loro dinieghi. 

UMBERTO CALOSSO - L'anarchia di Yittovio Al3eri. Discorso critico sulla 
tragedia al$eriana, seconda edizione riveduta. - Bari, Laterza, 1949 
(VI11 gr., pp. VIII-202). 

- Colloqui col Jfarzzoni, seconda edizione riveduta. - ivi, 1948 (VIII-IIO), 
La ristampa di questi due libri mi suscita ricordi che si legano alle 

traversie politiche italiane degli ultimi decennii. Conobbi l'autore giova 
nissimo, reduce dalla guerra, nel ' r g ~ g ,  quando venne a parlarmi con 
grande aKetto e rimpianto di un fraterno suo amico e compagno, caduto 
in combattimento, Mario Tancredi Rossi, che aveva veramente ingegno 
di poeta e intorno al quale io poi scrissi un articolo; e in quella occasione 
mi disse anche degli studii suoi letterarii, che voleva ripigliare. Stimolato 
da un mio recente saggio sull'Alfieri, egli si era dato a lavorare a quel- 
l'argomento, ma la politica lo tirava a sè: prima della guerra era stato 
nazionalista e ora inclinava al comunismo. Sopraggiunse il fascismo, 
che spiccò contro di lui un mandato di cattura costringendolo a vivere 
nascosto in aspettazione del processo e della fine delll istruttoria, che mise 
capo a un «non  luogo ». In q.uesto periodo in cui dovè astenersi da po- 
litica e giornalisuio, riprese il suo libro sull'Alfieri, che mi diè a leggere e 
che a me pjacque perchè vi notai vivacità d '  ingegno, giudizi acuti e segni 
promettenti di disposizione alla critica e storia letteraria. Questi segni di , 

capacità e di speranze di ben fare nell'avvenire sono stati sempre per me 
il criterio secondo-il quale ho dato parere favorevole alla pubblicazione 
di lavori di giovani, ancorchè non ne approvassi la tesi o idea generale 
o alcune loro parti. In verità, l'« anarchia di Vittorio Alfieri » era nata nel 
Calosso come prosecuzione di ciò che io avevo d ~ t t o  nel mio saggio sul- 
l'Alfieri politico o piuttosto non-politico, che non aveva alcuna determi- 
natezza nè nella teoria nè nella pratica della politica, e ,  in compenso, un 
gran furore di passione generosa, dolorosa e disperata, versato nella poli- 
tica e nell'amore. ' I1 Calosso, col definirlo « anarchico », gli attribuiva ap- . - 
punto una determinatezza, che niente giustificava e che non era necessaria 
per l'intelligenza della sua poesia, alla quale bastava la materia passio- 
nale del «furore D ,  che si è detto. Come che sia; per sedici anni il Calosso . 
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