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narra, e perciò non è lirico compatto, come fu, per esempio, il Gaeta; 
ma in quel riflettere e ironizzare e narrare il Gozzano serba l'espressione 
poetica dei suoi sentimenti ed è bensì un lirico composito ma non già 
impoetico come il Corazzini. l o  sento (non vorrei scandalizzare con questo 
mio ingenuo sentimento), più che negli altri suoi componimenti, uno spunto 
d i  poesia nel dialogo (che pur non 6 nuovo nel motivo) delle Marionette, 
malinconica figurazione di tante umane commedie dell'amore, che rende 
vive quelle marionette e fa partecipare alle loro suppliche e ai loro dinieghi. 

UMBERTO CALOSSO - L'anarchia di Yittovio Al3eri. Discorso critico sulla 
tragedia al$eriana, seconda edizione riveduta. - Bari, Laterza, 1949 
(VI11 gr., pp. VIII-202). 

- Colloqui col Jfarzzoni, seconda edizione riveduta. - ivi, 1948 (VIII-IIO), 
La ristampa di questi due libri mi suscita ricordi che si legano alle 

traversie politiche italiane degli ultimi decennii. Conobbi l'autore giova 
nissimo, reduce dalla guerra, nel ' r g ~ g ,  quando venne a parlarmi con 
grande aKetto e rimpianto di un fraterno suo amico e compagno, caduto 
in combattimento, Mario Tancredi Rossi, che aveva veramente ingegno 
di poeta e intorno al quale io poi scrissi un articolo; e in quella occasione 
mi disse anche degli studii suoi letterarii, che voleva ripigliare. Stimolato 
da un mio recente saggio sull'Alfieri, egli si era dato a lavorare a quel- 
l'argomento, ma la politica lo tirava a sè: prima della guerra era stato 
nazionalista e ora inclinava al comunismo. Sopraggiunse il fascismo, 
che spiccò contro di lui un mandato di cattura costringendolo a vivere 
nascosto in aspettazione del processo e della fine delll istruttoria, che mise 
capo a un «non  luogo ». In q.uesto periodo in cui dovè astenersi da po- 
litica e giornalisuio, riprese il suo libro sull'Alfieri, che mi diè a leggere e 
che a me pjacque perchè vi notai vivacità d '  ingegno, giudizi acuti e segni 
promettenti di disposizione alla critica e storia letteraria. Questi segni di , 

capacità e di speranze di ben fare nell'avvenire sono stati sempre per me 
il criterio secondo-il quale ho dato parere favorevole alla pubblicazione 
di lavori di giovani, ancorchè non ne approvassi la tesi o idea generale 
o alcune loro parti. In verità, l'« anarchia di Vittorio Alfieri » era nata nel 
Calosso come prosecuzione di ciò che io avevo d ~ t t o  nel mio saggio sul- 
l'Alfieri politico o piuttosto non-politico, che non aveva alcuna determi- 
natezza nè nella teoria nè nella pratica della politica, e ,  in compenso, un 
gran furore di passione generosa, dolorosa e disperata, versato nella poli- 
tica e nell'amore. ' I1 Calosso, col definirlo « anarchico », gli attribuiva ap- . - 
punto una determinatezza, che niente giustificava e che non era necessaria 
per l'intelligenza della sua poesia, alla quale bastava la materia passio- 
nale del «furore D ,  che si è detto. Come che sia; per sedici anni il Calosso . 
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non pubblicò altro e io credetti che avesse abbandonato gli studii ; quando 
nel 1940, da Malta dove egli viveva esule, mi giunse il volumetto dei Col- 
loqui col Manzoni, che io unico (come egli ha voluto ora ricordare) annunziai 
e recensii in Italia; e questo ed il.libro sull'Alfieri sono finora, dopo che 
sono passati altri otto anni, le sole sue opere di letteratara, e queste ora 
ripresenta con una revisione che lo ha portato a talune aggiunte e sop- 
pressioni e cangiamenti. Così leggo nell'Anarchia di  Vittorio Alfieri (p. 26) 
che « i l  mio mite liberalismo non mi consente di scrutare nelle intime 
viscere la tragica libertà alfieriana »; e resto meravigliato, perchè, anzitutto, 
il liberalismo, mite o immite che sia, non impedisce d'intendere l'anarchia 
(posto che l'Alfieri la teorizzasse o la mettesse in pratica), e anzi ne age- 
vola l'intelligenza, facendo meglio spiccare questo suo diverso od opposto 
che ha preso anche il nome di « libertarismo »; e, in ogni caso, non mi 
ha punto impedito di sentire e amare e comprendere la poesia alfieriana. 
Così anche egli dice che la parola « protoromanticismo D, da me adoperata 
per l'Alfieri, è « inesatta », e anzi che « chi ha definito l'Alfieri romantico 
o protoromantico ha detto una parola priva di senso » (ivi, e v. p. 170); 
eppure egli stesso sa e scrive: « La vita è tragica:- è questo il concetto 
che Icant trovò analiticamente e che vive -in potente sintesi nella tragedia 
dell'Alfieri, nelle sinfonie di Beethoyen e nell'atmosfera dello Sturm und 
Drang  europeo, in cui l'ottimismo del settecento entra in crisi e in tem- 
pesta; la tragedia alfieriana non aveva altra soluzione che il suicidio tita- 
nico n (CoZZoqui, p. 57). Che è per l'appunto il « protoromanticismo » o Sturm 
utzd Drang, al quale avevo congiunto o avvicinato l'Alfieri, distinguendo 
quello stato d'animo dal «romanticismo D, che ha caratteri che in quello non 
sono. Pare, inoltre, che il Calosso non avesse bene inteso, o abbia poi 
dimenticato, che col segnare nel mio ricordato saggio quel rapporto di Vit- 
torio Alfieri con un momento storico dello spirito europeo, io volli liberarlo 
dal comune giudizio, che di lui si dava, come di un letterato e di un classi- 
cheggiante, che aveva composto tragedie per adornare, dopo molti e vani 
tentativi altrui, l'Italia della ghirlanda, che le faceva difetto, del « genere. 
tragico »; e in ciò si deve dire che riuscissi, tantochè non se ne parla più, 
e Vittorio Alfieri è stato posto ormai sul largo sfondo che fu il suo. Anche 

- nel suo volumetto manzoniano, del quale procurai di dire tutto il bene 
che potevo dirne, dovetti, nella accennata mia recensione di otto anni 
fa, notargli una grossa scorrettezza logica, di quelle nelle quali il Calosso 
incorre per troppo impeto. Quella scorrettezza logica stava nell'avere scam- 
biato la mia (ma non certo solo mia) giustificatissima affermazione che il 
Manzoni inquadra e indirizza quasi sempre, e nei Promessi sposi sempre, 
la sua rappresentazione poetica a un'azione morale (di oratoria o sua- 
soria morale), e aver sostituita quell'affermazione con l'altra, che'sarebbe 
una stupidità: che io, includendo tutti i sentimenti nella materia della poesia, 
ne voglia escludere soltanto i1 sentimento o passione morale! E questa 
scorrettezza ripete tal quale, senza darsi per inteso della protesta di colui 
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che pur era stato l'unico e benevolo critico che ebbe allora e meritava di 
essere trattato con qualche garbo, cioè degnato di una risposta. Superfluo 
dire che io non mi sono mai-sognato di escludere dalla poesia il senti- 
mento morale, e anzi ho dimostrato che la poesia, includendo nel suo 
sorgere tutte le forme dello spirito come sue precedenti, include per na- 
tura sua la morale, e che un cuore impuro non può generare la santa 
poesia; e perciò stesso non c ' è  luogo a porle la moralità come fine: super- 
fetazione, questa, che spegne la poesia e la sostituisce con l'oratoria. Ma 
il Calosso, la cui superba altezza disdegna d'inchinarsi alla Logica ai trionfi 
avvezza, ha aggiunto, come per castigarmi di averlo richiamato a rettifi- 
ficare un errore, un capitoletto in cui scruta me, il mio carattere, il mio 
temperamento, le mie intenzioni, la mia critica, la mia filosofia, ogni sorta 
di giudizio che io abbia dato, opponendo al mio si il suo no. Ma non lo 
seguirò in questo e gli lascerò dire che l'amore di Ermengarda è « amore 
coniugale » senza spasimo di Eros invincibile, come lo chiamavano i greci; 
o che il coro « Dagli atrii muscosi » è una delle tante « romanze » simili 
a quelle di Walter Scott (che egli forse non ha mai lette o deve averne 
dimenticato la lettura); o che Adelchi non è un personaggio altamente 
poetico d' ispirazione e dalle cui labbra escono alcuni dei più belli e dolo- 
rosi versi di quella tragedia; e via discorrendo. Ma se prendessi a confutare 
punto per punto le cose che egli mi dice, gli farei del male, perchè gli 
farei credere che il suo sia un discorso serio e scientifico quando esso è 
invece affatto nello stile dei paradossi e delle barzellette per le quali egli . 

si è reso gustosa ai lettori dei giornali in cui scrive o ai colleghi della 
Camera dei deputati, che distoglie .dell'amebeo gridare e ingiuriarsi, con- 
ciliandoli per qualche istante nel bonario e innocente divertimento che egli. 
loro offre. Ma, per terminare come se fossi tornato per un istante al tempo . 
in cui egli era un giovane ventenne e io un anziano, gli dirò che bisogna 
che egli consideri seriamente che gli studi si coltivano con l'animo rac- 
colto, o solo in quei momenti in cui l'animo si raccoglie come per pre- 
gare, e che vogliono la disciplina del continuo apprendere e del continuo 
emendarsi, e che egli, da più tempo, forse per effetto della odissea sua 
affannosa e vertiginosa, non si trova in queste condizioni ed esercizio. Un 
paradosso di meno e una piccola verità di più, una frase brillante di meno 
e un'umile prosastica parola di più: ecco una buona avvertenza per chi at- 
tende agli studii. 

B. C. 

GEORGE LUKACS - Goethe und seiee Zeit  - Bern, Francke, 1947 ( 8 O  gr. 
PP. 247). 
Per comincjare, ho voluto vedere che cosa in questo libro si d,icesse 

della GretcAen- T ~ a g o d i e ,  della tragedia di Margherita, alla quale è asse- 
gnato uno speciale capitolo (pp. 176-90). I1 signor Lukacs, naturalmente, 
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