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NOTIZIE E OSSERVAZIONI

I VERSI DELLE DONNE.

Una volta, or sono alcuni anni, che annunciai alcuni volumetti di versi

~di donne (v. ora Pagine sparse, 111, 443-53), di una severa e fine cattolica,

di una dolorosa anima ebraico-classica, ¢ di una terza disdegnosa e voli-

tiva e ricca insieme di fantasia e di acume la quale verseggiava felicemente

in italiano e in tedesco, vidi su qualche gidrna}le ingiuriate, se anche
attraverso di me, quelle elette signore e signorine da me giustamente
tenute in pregio. Naturalmente, l’insofferenza, che saliva o discendeva
fino alla cattiva educazione, proveniva dal campo dei critici esaltatori
della poesia pura o ermetica, che aggiungevano cosi una nuova prova
della disumanita di quella cosiddetta loro poesia. Eio gia avevo risposto,
e implicitamente, in quel mio articoletto, facendo notare che, essendo
i maschi poeti dei giorni.nostri diventati sempre pit perfetti in aridita,
veri pezzi di legno da ardere che fanno buon fuoco, e percid essendo
radicalmente impoetici, io mi rivolgevo alle donne, nelle quali, nono-
stante tutte le critiche fatte alla « poesia femminile », c’era almeno quella
premessa necessaria della poesia che & Paffetto, e, coll’affetto, ’espres-
sione che svela vivezza e commozione, e, quando 'ulteriore elevazione
almeno episodicamente accade, il raggio della bellezza, la poesia intera.
Un esempio: lo tolgo dal volumetto testé pubblicato, di una donna (Maria
Algranati, Poesie, Napoli, 1948): & di quattro strofe in quartine. Una
giovane donna ha perduto l'unico suo bambino e alleva i bambini di
una sua sorella minore, morta anche essa, nell’isola d’Ischia dove aveva
la famiglia. E, guardando a questi bambini a lei ora affidati e pensando
al suo, parla cosi alla sorella che é nel di 14 e pur le sta vicino:
Cara sorella mia, che pace avesti
entro la terra che il mare imprigiona,
sorella mia tanto gentile e buona,
che, ultima nata, prima soccombesti;
che dal silenzio tuo vedi ora queste
tue creature viver del mio cuore, *
strappate, per miracolo d’amore,
all’ore tempestose,' alle funeste;
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. . . ) h
se mai ritrovi, piccolo & smartito,
il bimbo mio, cui fu negato il sole,
senza la madre, per le tristi aiuole
errabondo del tragico infinita,
com’io mi strinsi attorno tutt’i tum
prendilo tu fra Ie tue braccia in croce,
cantagli tu con la mia stessa voce,
cara, finché non venga anch'io con voi,

Qui c¢’2, nel suo abbandono, un cuore di madre e di sorella, che non
dimentica, che non si rassegna, che tesse un sogno gentilissimo sul bam-
bino per lei sempre vivente, bisognoso delle sue cure, e sulla sorella alla
quale si rivolge col fidente conversare come in vita, Ma c'é anche del-
Paltro: una linea, un ritmo poetico, un piccolo dramma che sorge nella
fantasia e si risolve nella fantasia, si purifica di ogni elemento estraneo
¢ materiale, innalza la commozione nella sfera della bellezza. L’autrice,
quande o ha composto, assorta nel suo affetto e nel suo dolore materno,
¢ stata per un istanté toccata dalla grazia. Perché non debbo chiamare
questi versi poesia? Perché nou mi debbono piacere? Perché non dovrei
“dire che sono belli? Da quando Ii lessi la prima volta, mi stettero nella
memoria. E ora li trascrivo qui, perché i lettori che ora non li conoscono
li ameranno anch’essi, e nel volumetto dell'Algranati troveranao altri com-
ponimenti o altre strofe parimenti sentite e felicemente espresse,

I -
DI UNA PROSA ILLUMINATA DALLA GRAZIA.

Il « poeta Ungaretti », come si suol comunemente designarlo, ha te--

nuto un discorso su Poesia e Liberfd, che a me sarebbe sfuggito se nella pub-

_blicazione che ne & stata fatta (nel Popolo di Roma, del 24 aprile *49) non
fosse preceduto da un annunzio, nel quale si ammonisce che «va letto
con rispetto e meditato con attenzione », perché « mai il poeta ¢’& sem-
brato cosi illuminato dalla grazia, mai il suo ammonimento cosi alto e
complesso ». - ‘

Ma alle prime parole sono incespicato e mi son .dovuto reggere con
uno sforzo su me stesso. « Leopardi s'era reso conto, dopo Vico, di cid
che in realtd ¢ una durata». Come c’entra Vico con Leopardi? e che
significa qui <una durata»? Pure, superato quel mal passo, ho visto che
I'autore, continuando e acciarpando,' finisce con l'affermare questo pere-
grino pensiero: che Leopardi era preso dal dubbio che il mondo fosse
morto (fosse ¢ polvere ed insepolto ossame », come nell'ode famosa di ben
altro poeta, Giovanni Florenzano); senonché « a tanta angoscia opponeva »
.che la poesia «mette in grado di proporre all’universo un’iliusione di rin -

F5A
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giovanimento», ciod di far si che l'uomo sia «come desiderava Rim-
baud, zoyent...» (e qui stavo per incespicare una seconda volta, avendo
per un momento creduto a uno sbaglio di stampa, perché uno dei mi-
gliori libri sul sozio di Verlaine, quello del Fondane, s’ intitola, non Rim-
band le voyant, ma: Rimbaud le voyou), — e di dare, « come s'affaticava a fare
Mallarmé, un sens nouveau aux mols de la irvibu», e a «suscitare un’il-
lusione d’'innocenza, b'illusione della liberta, I’ intatta libertd di prima della
caduta » (non la « caduta », poniamo, dell’ode del Parini, ma proprio quella
che fu la Caduta con la maiuscola, 'aver mangiato il pomo e I'essersi
fatti scacciare dal paradiso terrestre). E qui 1"Ungaretti si risolve a una
solenne dichiarazione storica. « Voglio dichiarare guesto: cid che 1 poeti
e gli artisti dal Romanticismo in poi hanno fatto, e si ostinano a fare, &
immenso: essi hanno sentiid Vinvecchiamento della lingua alla quale ap-
- partengono, il peso delle mighiaia d’anni ch'essi portano nel sangue, essi
hanno date alla memoria I’importanza angosciosa ch'essa possiede e, nello
stesso tempo, con strazio lacerante, essi hanno acquisito il potere di dare
alla memoria la facolta di liberarsi di s& quando essa si affermi. Cosi hanno -
permesso anche all’'uomo d’oggi di abbagliarsi di liberta». Avvenimento
miracoloso: nuova discesa di Cristo nel mondo. Noi non ¢i siamo avve-
duti che i poeti, di cui oggi risuonano i nomi e non i versi, i puri e gli
ermetici, sono nuovi redentori del mondo. « Ecco il merito della poesia
e dell’arte di oggi. Era un ricollegarsi cosi al messaggio cristiano €, a sua
insaputa, vi si ricollegava anche chi professava Pateismo, se era poeta.
Gli avvenimenti stessi ¢’inducevano a ascoltare finalmente — forse inte-
gralmente per la prima volta nei secoli —la vera lezione rivoluzionaria del
Cristo ». E la rivoluzione e lo stabilimento definitivo della giustizia egli’
ci fa balenare innanzi aghi occhi, ma, nell’atto stesso, spegne quella iamma
di speranza. ¢« La nozione di libertd ha quindi da essere opposta di con-
tinuo, per venire in Iuce in noi, ai fatti materiali, fisiologici, economici,
agli stati di privilegio e di schiaviti che dai fatti materiali derivano e che
sono vergogna di qualsiasi regime, anche se nessun regime saprebbe im-
pedirsi di trascinarli con s&, poiché, purtroppo, sotto forme diverse, sono
stati sociali che divideranno sempre gli uomini», E cosi via, perché tutto
il discorso € cucito o scucito cosi. Raccolgo ancora un-aforisma luminoso:
«La libertd &, come la poesia, indefinibile: sappiamo oggi che ‘solo essa
¢ poesia », ’ - :

Ebbene, se mi si domandasse come io giudico questo discorso, rispon-
derei che lo crede sincero; credo il suc autore in perfetta buona. fede:
egli dice quel che pensa e, se non dice niente, & perché non pensa niente
e solo immagina di pensare. Ma non posso altresi non aggiungere che
assai di rado ho letto prosa cosi impropria nelle parole, cosi incoerente
nelle metafore, cosi zoppicante nella sintassi, cosi illogica nello svolgi-

" mento dei concetti come questa che pur dovrebbe attesiare e celebrare
_non so quale conversione -0 infervorato ritorno al cristianesimo e cattoli-
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cismo. Per altro, questa prosa mi fa pilt pio verso la sua opera di poesia;
perche i suoi versi, le pit volte, non li intendo, |e pud venirmi Ponesto
dubbio che di cid la colpa sia mia; ma questa prosa, la domino e, pur-
troppo, la intendo tutta. /

11

NUOvVO METODO DI FARE FILOSOFIA ORIGINALE.

Ecco qui. Si prende un libro, per esempio quello mio di Estetica,
del 1902, che mi cost6 parecchi anni di meditazioni e col quale volli
liberare quella scienza da una lunga sequela di pregiudizi di scuola o di
comuni giudizii superficiali che impediva di .veder chiaro e di ragio-
nare bene; e a ciascuna di quelle mie proposizioni si scrive a fianco:
«No», e la nuova Estetica originale & fatta. Esempii: — L’intuizione e
I'espressione non sono due atti ma un atto solo, e 'uno non pud stare
né concepirsi senza l'altro, come ['anima che non pud stare senza il
corpo. « No, sono due atti diversi»: ne ho domandato anche al mio por-
tinaio che mi ha confermato questa ovvia veritdi» — Le arti non hanno
ciascuna una propria sfera di rappresentazioni, come credeva il Lessing,
che assegnava alla scultura i corpi e alla poesia le azioni, perché I’arte non
¢é la fisica materia colox;alj'(eY o le voci articolate, o il ‘marmo o il bronzo,
“eccetera, ma un atto spirituale, la « forma interna », con la quale la poesia
-nasce nello spirito del poeta e con la quale solamente é ricreata e ricomposta
‘nello spirito del lettore. « No: ogni opera di arte ha la proprietd privata di
una classe di oggetti » — I generi non sono entita estetiche, ma classificazioni
di uso pratico, e percid non sono leggi né della creazione né del giudizio
della poesia. « No: sono entitd estetiche ». — La lingua non & segno né di
concetti né di cose, ma espressione dell’anima, e percid il'Vico diceva che
nacque come canto’e che i primi uomini erano tutto senso e fantasia e sublimi
poeti; la lingua come segno, asservita alla logica, & prosa, e presuppone
la lingua canto. « No: Ia lingua- € unicamente ed essenzialmente segno ».
— E cosiyreintroducendo -gli sgorbii dei quali io mi ero dato cura di ripu-
lire le pagine delle Estetiche, si fa una nuova Estetica, in cui ’adesione
al pensiero vbl‘g;ﬁre e ‘ai suoi preconcetti e superstizioni & pienissima e
vorrebbe, se potesse, ripigliare il perduto dominio. Mi dicono: — Perché
non hai criticato o non critichi questa roba, che viene fuori con tanta facile
prolificazione in Italia? — Perché io sono vecchio e il tempo che mi avanza
cerco di spenderlo meglio. Ma ora che vi ho contentati e ho dato piccolo
saggio di come si pud criticarli tutti, voi mi permetterete di pensare ad altro.

‘© 2009 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
; F()pdazi()hc “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati




«Quaderni della ‘v‘Critica"’ diretti da B. Croce», lugiio"l949, n. 14, ‘

NOTIZIE E OSSERVAZIONI oo 125

v

DELIRII DI CATTIVA FILOSOFIA, .

Che cosa & capitato al Russo, che da tempo in qua si & fitto in capo
di riformare il metodo odierno della critica e storia letteraria? Mi ero
avveduto della via pericolosa nella quale aveva egli messo il piede, perché
metodologia della storia’e, di,ﬁecessité', filosofia, e io lo sapevo non pratico
di studii filosofici e di mente poco disposta al cauto e vigile filosofare. Ma
non mi aspettavo che avrebbe cosparso il cielo di tanti razzi, vanienti ma
accecanti e fragorosi, quanti ne ha fatti prorompere da una sola sua pagina,
anzi da pochi periodi di-un suo articolo (v. rivista Belfagor, marzo 1949,
p. 176). Udite. La distinzione di poesia e non poesia & « polemica». Che
vuol dire? che sia fatta per dispetto polemico? O forse, che la poesia
. non si distingue effettualmente da cid che non & poesia (per esempio,
dalla matematica o dall’oratoria)? « L’esteticitd & un mito degli spedati (?)
ed averroisti (?) del dottrinarismo ». Che cosa sono gli « spedati», e come
c’entrano gli « averroisti »? E perché mai I’esteticitd &€ non un concetto ma un
«mito», e di che cosa mai & « mito»? « Per noi — continua — 1'esteticita
coincide assolutamente con la storicita ». Dunque, la fantasia creatrice del
poeta e il pensiero storico sono lo stesso? Questa enormita o mostruosita
non so se stia nel suo pensiero, nel quale non so che cosa ci stia ora,
ma & certo nelle sue parole. L’estetica — quella estetica che il De Sanctis
chiamava della «forma» e jo della «intuizione» o della «pura espres-
sione », — & « contenutismo e psicologismo passionale», e il gusto del
De Sanctis e anche il 'mio, & « bozzettistico », e bozzettisticam‘ente, a
quanto sembra, ambedue amiamo e giudichiamo Dante, Shakespeare e
Goethe. Tutto l'articolo & cosparso di questi, chiamiamoli, ardimenti.
Per es., ancora: avendo io accettato una proposizione vera, detta dal
Foscolo, e un’altra anche vera detta dal De Sanctis, intorno a un sonetto
del Petrarca, ed avendo cercato, come era mio dovere, la j‘elazione e
I'armonia tra le due proposizioni di veritd, — sapete che cosa avrei fatto
con cid? Le avrei «contaminate»! (p. 171). E lascio stare la nuova inter-
pretazione che egli si & dato a predicare di quel «gentil d’amor mastro
profondo», che fu messer Francesco, il quale avrebbe «maturato. una
coucezione nuova della donna », una « concezione platonica del mondo »,
che «investe tutti i particolari fantastici e reali (?), tutte le sue vicende
interiori»; un « platonismo realistico » o un « realismo platonizzante», con
un aggiunto « Petrarca umanista », scrittore sempre nuovo. di’ versi epi- '
grafici, in cui assorbe, come rinnegandole, la sua religiosita e la sua
passione amorosa » (pp. 169, 170, 172). Sono cose che egli non solo non
riesce a dimostrare, ma neppure a dire in limpidi detti, E come pub', cre-
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dere che, con siffatti concetti informi. e parole affastellate e prive di
senso, riesca a rischiarare un problema qualsiasi e ad ottenere il consenso
degli spiriti che pensano? E gioverebbe cercare ora di frenarlo e indurlo
a raccogliersi in s¢, e non dico a meditare, ma a riflettere? Mi par che
non gioverebbe, almeno per ora, e che sia necessario, in casi come questi,
lasciar correre.

Vv
IL CONCETTO DELL’UTILE O DEL VITALE E LE SUE APORIE.

Che alla sféra del vitale (utile, economico ecc.) sia proprio, e che in
essa direttamente operi, il contrasto di piacere e dolore, il quaie nelle altre
sfere dello spirito opera indirettamente, cioé in virtd dell’unita dello spi-
rito nelle sue distinzioni, ho avvertito pit volte (per es., in Ultimi saggi,
pp. 109-10). Il Kant distingueva lo spirituale-Gefallen, che & della bel-
lezza, dal Vergniigen dei sensi; e nondimeno ogni azione e contempla-
zione di bellezza, come ogni acquisto di verita, come ogni adempimento -
di a‘zione,buong, ha, per necessario riflesso, il benessere, che ¢ dell’uti-
lita: come tutti sperimentano o possono sperimentare in sé stessi. E que-
sto rapporto ¢ conferma del carattere spirituale della sfera della vitalita
e della sua adeguazione alle altre tutte, e, come -le altre, dutonoma e in-
sieme dipendente dalle altre tutte; il che vedo ora revocato in dubbio
(E. Paci, nella 'Rassegna a’ Italia, IV, 1949, aprile, pp. 404-05), come non
-poteva mancare di accadere perche il critico si & affidato all’ottimo pro-
fessor Calogero e al nuovo suo metodo speculativo, in cui, abolita la lo-
gica, si ragiona come vien viene, e dal quale e non da altri mi attendevo
una sentenza come questa: che «dal punto di vista dell’utile nessuna
azione & piu positiva di un’altra », esemplificata col fatto che azione po-
sitiva & tanto costruire una casa quanto distruggerla! Il buon.Calogero
non si & avveduto che l'utile, il vitale, I’economico, o com’altro si chiami,
ha il suo lato positivo e il suo lato negativo, che sono il benessere e
il malessere,_ il piacere e il dolore; e il notii-essersene avveduto gli fa sti-
mare arguta e profonda l’osservazione che abbiamo riferita circa le case.
E ovvio che possa essere utile cosi costruire una casa come distruggerla,
secondo il bisogno che si deve soddisfare, secondo il dolore o il males-
sere che si vuole evitare. Di tal sorta sono. le obiezioni speculative di
cui il Calogero riempie i volumi del suo « sistema », portato a.termine a un
dipresso nello stesso breve giro di mesi in cui Gianvincenzo  Gravina,
come si vantava, scrisse le sue cinque tragedie, che riuscirono quel che
riuscirono. . T
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VI

L’UMANESIMO COME PATRISTICA.

Una decina d’anni fa, intrattenni i lettori della Critica di una inter-
pretazione storica, da capo a fondo nuova, dell’Umanesimo, offerta dal
prof. Toffanin, insegnante di lettere italiane nella universita di Napoli, e
non celai una punta di sdegno perché egli si dava V’aria di lasciar parlare i
documenti come storico affatto obbiettivo, laddove c’era in lui un cripto-
clericale, che credeva cosi di servire il suo partito. ‘Ma ora si & finito col
conoscerlo per quel che &, e percid il mio sdeguno & sbollito e resta solo

- il rigetto della sua interpretazione come antistorica e arbitraria. Si.veda,
per esempio, quello che ne scrive nel modo pilt pacato I’Aurigemma (nella
Nuova Antologia dell’aprile ‘49, pp. 226-29). Ma cid che mette il suggellé
a ‘quel che avevo detto della arbitrarietd della sua interpretazione & un
articolo pubblicato, quasi nello stesso. tempo, dall’organo dei Gesuiti, la
Civilta catfolica (del 16 marzo, pp. 205-212), che coincide perfettamente
col mio giudizio, salvo che-& preceduto da lédi, ai pregi di dottrina, di
logica e di eloquenza, e perfino di «filologia», che io vorrei che I'au-
tore possedesse, ma che, reali o complimentose, non mutano il giudizio

sulla cosa. Io, in compendio, dicevo: — L’umanismo ¢ intimamente estra-

neo ed ostile alla Chiesa cattolica —; e la Civiltd cattolica dice in con-
clusione: — Il cristianesimo e cattolicesimo ¢ del tutto estraneo. ed ostile
allo spirito dell’umanismo. — Mi pare che le due conclusioni concorrano
nell’affermazione del medesimo fatto. Cosi, a mio avviso, in questo riguardo,
lis finita est, e 'unica interpretazione che rimane dell’imanesimo e del
Rinascimento & quella che non solo la storia dei maggiori storici ma I’ opinio
communis ha sempre data; e, quanto al libro del Burckhardt, esso rimane
sempre un libro bellissimo e ricco di veritd, ma al quale sono da fare
parecchie riserve che l’autore stesso fece dipoi, e che tutte dipendono dal-
Panimo di lui, che-era m‘blto'nostalgico e molto artistico e sfiduciato dei
combattimenti della vita, che soli danno senso positivo alla vera e propria
storiografia: di che ho discorso altrove..

s
vir

Luiet XVIII & 1 Tasso.

Provo una sorta di gratitudine per re Luigi XVIII, perché mi pare
che in lui si compié 'espiazione dello sprezzante motto del Boileau sul
« clinquant du Tasse » a fronte dell’«or de Virgile». Egli amo, la
Gerusalemme liberata e nel 1783, quando aveva ventott’anni ed era sem-
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plice conte di Provenza, mise fuori il programma di una edizione da lui pro-
mossa, che & una delle pitt belle edizioni che il poema di Torquato abbia
mai avute, quella in due volumi in quarto, pei tipi del Didot, con quaranta
incisioni del Cochin, fatte su indicazioni dello stesso principe, che venne
terminata nel 1784, portante nel titolo la dicitura: « Stampata d’ordine di
Monsieur », e tirata’ a soli duecento esemplari; ma nello stesso anno
ristampata in pitt copiosa edizione .con la nota: «Seconda edizione coi
rami dell’edizione di Monsieur ». Nell’annunzio del programma era detto:
'« Un prince que son amour pour les lettres a rendu sensible aux beautés
et aux grices des deux grande poétes de I'Italie, a formé le projet
d’orner de toutes les beautés dont la gravure et 'imprimerie sont suscepti-
bles une édition de ces deux poétes. La decence des mceurs, la dignité
des caractéres, la régularité si bien observée, dans la Jérusalem délivrée,
devoient naturellement determiner son choix, et c’est en effet au Tasse
le monument de sa reconnaissance ». I versi del Tasso venivano frequenti
alle sue labbra, e in una sua lettera -da Varsavia del 25 gennaio 1802,
che io ebbi tra mano e pubblicai insieme con una non piccola serie ine-
dita di esse, dirette durante P’esilio all’ambasciatore napoletano in Russia
duca di Serracapriola, scriveva: «Je sgais (pardonnez moi cette citation
d’un de vos poétes) che i/ regal pregio ¢ nostro e in noi-dimora. Aucun
vain éclair n’y ajoute rien, aussi ne. serait nullement ce peu que j’ en
avois & Mitau que je regretterois; mais retourner incognito dans ce méme
empire qui m’a vu porter le titre qui m’appartieat, feroit, j’en suis certain,
un trés mauvais effet dans I'opinion » (in Arch. stor. p. le prov. napol,,
XLVII, 336-64). Il verso citato & quello del nobile Solimano, nel canto XIX,
41, del poema. Era Luigi XVIII molto arguto e felice scrittore, come pud
vedersi dalle osservazioni e proposte di cerrezioni che fece al Jowrnal di
sua nipote, la figlia di Luigi XVI e di Maria Antonietta (Journal de
Marie THERESE DE FrRANCE, duchesse d’Angouléme, ed. Imbert de Saint
Amand, Paris, Firmin Didot, s. a.). Una citazione ci mostra che non solo
" i versi del Tasso aveva a mente, ma anche quelli del Petrarca, appro-
- priando ai rapporti di stima e di fiducia che egli aveva avuto con sua
cognata Maria Antonietta i due versi: « Non la conobbe il mondo mentre
I’ebbe; Conobbil’ io, che a pianger qui rimango» (II, 6).
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