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HUYSMANS

Dopo circa cinquant’anni ho ripreso tra mani per curiosita alcuni
volumi dello Huysmans, che allora erano stati introdotti e raccoman-
dati in Italia da Vittorio Pica, il quale aveva coniato la formula della
« letteratura di eccezione » e di questa letteratura si era posto campione.

« Artista ultra-soggettivo e d’eccezione — scriveva il Pica, — Joris
Karl Huysmans esercita un largo fascino sull odierna gioventt lette-
raria, che non pud non ammirare la pro(onda sinceritad, con cui egli
in una serie di opere magistrali ha fatta la confessione completa e co-
raggiosa della sua anima malata ». « Le sue esuberanze di stile — sog-
giungeva — posseggono altresi un non comune valore documentario,
come quelle che rispecchiano, magnificandole, le aspirazioni di tutto
un interessante gruppo d'intelligenze raffinate, irrequiete ed irrimedia-
bilmente tristi» (D, .

Il Pica era allora, da una ventina d’anni, il banditore in Italia
della contemporanea letteratura francese nei suoi varii successivi gusti,
dal verismo al decadentismo; chiuso affatto alle opere della poesia e
letteratura di tutti i secoli precedenti, salvoché non fossero, sia pure
accidentalmente o snobisticamente, avvertite e salutate dai francesi;
sicche io gli dicevo celiando che egli si sarebbe avveduto di Dante o
di Ariosto solo quando quei letterati francesi li avessero onorati di un
loro pur fuggevole cenno di capo. Da mia parte, non mi lasciavo ri-
scaldare dal calore del mio amico, e anche i libri dello Huysmans mi
‘lasciarono freddo. E ora che li ho riletti ne ho ricevuto un misto
sentimento tra di fastidio per la loro nullita e di disgusto per le loro
pretese. di religiositd, che voglio brevemente documentare e ragionare.

Come & noto, I'Huysmans comparve tra i sei- autori di novelle
della raccolta Les soivées de Medan (2, affermazione di Emilio Zola e

(1) V. il saggio del Pica nel suo libro: Lelleratura d’eccezione (Milano, Bal-
dini-Castoldi, 1898), pp. 339-408.
(2) Paris, Charpentier, 188o.
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del suo battagliero gruppo letterario, che dichiarava di « procéder d’une
idée uhique » e d’« avoir une méme philosophie ». E quale questa filosofia
fosse nello Zola, & noto: il romanzo-scienza, rappresentazione scienti-
fica della societd, che in lui aveva nello sfondo 1’ideale della scienza
redentrice, il quale si fece poi manifesto in modo solenne quando egli '
chiuse la sua vita come apostolo di veritd e di giustizia. Donde il di-
dascalismo che impronta di s& i suoi romanzi e che era sussidiato dalla
' sua molta forza di descrizione, e altresi di vigorosa rappresentazione, che
ora a torto viene spregiata o dimenticata. Ma non tutti quei sei autori
erano in ci6 a lui pari e neppure erano tutti a lui simili, e uno tra
essi, il giovane Maupassant, devotissimo al maestro, si dimostrava non
scientifico né didascalico ma poeta, contribuendo alla raccolta con la
famosa Bowule de suif, cosi sorridente, cosi pietosa, cosi triste, cosi
. rassegnata nella comprensione aéll’egoismo e della umana vilts,

Lo Huysmans, privo del sentimento poetico.del Maupassant, nella
sua novella Sac au dos seguiva il verismo del maestro, ma senza
1’ideale della scienza e il sottinteso del ‘moralista, e percid nérrava e
descriveva una serie d’incidenti’e di sentimenti e di sensazioni. che
rxmanevano casuali e materiali e non si componevano in sintesi di
arte. Ne diverso & il suo stato d’animo negli altri suoi tentativi veri-
stici e per q,uello A vaw lean, che & del 1882, nél quale narra la vita
misera e arida di un impiegatuccio celibe e prossimo a vecchiezza, il
cui principale affanno & di riuscire a mangiare senza troppa rivolta

“dello stomaco nelle trattorie che & costretto a frequentare, sarebbero‘,
per contrasto, da richiamare talune tragiche novelle, affini nel motivo
desolato, del Maupassant, come Solitude e Suicides.

Per questa via egli non poteva proseguire, € poco stante r abban-
dono, attaccandosi a un filo che gid gli era piaciuto nell’affacciarsi
alla letteratura, 1’imitazione del Baudelaire e-all’attrazione che questi
ebbe o protestod per il morboso, il complicato, I'artificiale, il delittuoso,
per tutto quéntoz,—é il contrario ‘del sentire ragionevole e borghese.
Compose cosi, col titolo 4 »ebours (1884), un romanzo, il cui eroe era
un. « raffinato »: qualificazione che io volentieri tradurrei con una parola
che i napoletani hanno donato alla lingua italiana, quella di « pacchiano »,
perché pone la finezza non gia nell’assai serio e difficile 'perfezionamento
dell’ intelligenza e della virile virtll, ma nel vagheggiare o procacciarsi

'/mOdl;, insulsi di piaceri inconsueti e stravaganti, che &, per l'appunto,
« pacchianesimo ». Cos} qﬁel suo eroe, dopo essersi provato in nobili
imprese, dopo avere amato omosessualmente e amato donne ventriloqui, .
.dopo aver cercato una volta di preparare e avviare, con introdurlo e
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incoraggiarlo presso donne di piacere, un monello a diventare assas-
sino, e simili, si ritira in una casa lungi da Parigi, la decora vistosa-
mente, preferendo i colori rosso, arancione e giallo, riveste i due vecchi
domestici in guisa singolare, vi dispone una stanza che sembra una
cabina di piroscafo e un'altra simile a una cella di certosini, si fa fab-
bricare pesci artificiali e dorare e ingemmare il dorso di una tartaruga,
presceglie tra i fiori naturali quelli che gli paiono meglio imitare gli
artificiali, studia a suo uso orchestre di odori e di sapori, si forma una
biblioteca da cui Virgilio e Orazio, Cicerone € Cesare, Sallustio e Livio
e Tacito sono banditi, e senza rivali vi regnano i poeti della decadenza,
Ausonio e Claudiano e Commodiano; e questi legge in incunaboli e
in edizioni rare, e il Satirico di Petronio, a cui fa grazia, in una del
‘1585‘ (ciog, senza la cepa di Trimalchione, scoperta un secolo dopo!);
e si delizia nel contemplare i quadri che pendono dalle pareti, come
quello di Erode e della danza di Salome & di Erodiade e del Battista
decapitato, e via discorrendo, perche, a dir vero, non si resiste a ridire
o trascrivere simili pueriiité, che I'autore spaccia per cose rare e mara-,
vigliose. Naturalmente, si farebbe offesa a Carlo Baudelaire se in-cio
si trovasse altro- che una goffa imitazione delle sue tendenze e delle sue
vanterie e dei detti coi quali si divertiva a scandolezzare gl'ingenui;
gli si farebbe offesd, giacéh‘e (per soffermarmi sul punto dell’arte) in
primo luogo il Baudelaire era un classico e classico il suo stile, e in
secondo luogo la poesia del Baudelaire non & nelle sue pagine scan-
dolezzanti, ma nelle incantevoli fantasie di amore, di pietd, di umanita,
che in bellissimi versi robusti ¢ delicati fioriscono di 14 da quelle.
~ B VA rebours non & heppure il delirio, il serio, il sincero delirio
di uno che vuol trarsi fuori della vita consueta e del costume approvato,
di un sognatore dell’impossibile, perché — e questo & da notare —
I’Huysmans in buono e in mal punto si ricorda della. scuola zoliana
alla. quale appartenne’ e dalla quale non si & disciolto, e narra la vita
del suo costruttore di-paradisi artificiali non con la passione travol-
gente del folle che questi dovrebbe essere, ma con la freddezza del
medico che sa e dice che I’eroe & 1'ultimo rampollo di una stirpe dege-
" nere ed & minato dai molti suoi anni di dissolutezze, e che i suoi atti
sono di un malato, privi percid di significato e valore spirituale. E un
medico, un professionale medico, interviene alla fine, che ordina a colui
di staccarsi, sotto pena di morire, dalla sua villa lontana e tornare a
R Parigi e riprendere la vita della citta. Il verismo o materialismo letterario,
persistente nello Huysmans e che nello Zola si alleava, come allora
sisoleva, sia pure contradittoriam@nte, col razionalismo e I’umanitarismo,
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in lui restava cieco di ogni lume d’ideale, pessimismo bensi disperato
ma fondamentalmente edonistico.

A codesta agitazione edonistica o eudemonistica andava unito,
come partito da adottare, il ritiro dal mondo; e I’eroe Des Esseintes,
nell’ imprendere quella stolida sua vita di cui si & dato qualche tratto,
« révait 2 une Thébaide. raffinée, 2 un désert confortable, 4 une arche
immobile et tiede, ou il se réfugierait loin de 1'incessant déluge de
la sottise humaine ». Che, tornato in' citta, un diversd rifugio o ritiro
vaglieggiasse nella libidine mostruosa, nel-darsi al diavolo, nel celebrare
la messa nera, come nel medio evo, & da tenere indubbio per chi sappia
leggere tra le righe del romanzo che segui, La das (1891), sebbene in
esso il gindizio su que}]l‘e pratiche non sia affidato, come nel precedente,
.all’autore che narra, ma al protagonista medesimo del racconto, che ne
¢ spettatore o involontario o semivolontario partecipe. Per altro, anche
“qui interviene la piena consapevolezza in figura di un medico che sen-
tenzia autorevolmente sui fatti descritti: « C’est un véritable sérail
d’hystéro-épileptiques et d’érotomanes qu’il s’est formé, mais tout cela
manque d’ampleur; le c6té sanglant et incestueux des vieux sabbats
fait défaut. Ses ceuvres sont incomplétes, fades, molles, si I'on peut
dire». In L4 bas & intreccidta anche una rievocazione storica del sa-
tanismo e dei delitti orrendi di Guy-de Rais; ma quali idee I’ Huysmans
avesse della serieta della storia si pud ben immaginare. « L’histoire
— dice —est le plus solemne des mensonges, le plus enfantin des
leurres... L'exactitude est impossible: comment pénétrer dans les évé-
nements, alors que personne n’est seulement 4 méme d’expliquer les

épisodes les plus récents, le dessous de la Révolution les pilotis de

la Commune, par exemple? Il ne reste donc qu'a s’imaginer avec soi
méme les créatures d’un autre temps‘ s’incarper en elles, endosser,
si I'on veut, 'apparence de leur défroque, se forger enfin des détails
adroitement triés, des fallacieux ensembles ». E torna anche nel libro
il sogno del-rifugio, e questa volta in una credenza uitramondana, ma
cosi espresso: « Il pouvait se |’avouer, ce désir momentané de croire
pour se réfugier hors des 4ges, sourdait bien souvent d’un fumier de
pensées mesquines, d’une lassitude de détails intimes mais répétés,
d’une défaillance d Ame transie par la quarantame par les discussions
‘avec la blanchisseuse et les garcons, par des déboires d'argent, par
des ennuis de termes. Il songeait un peu 4 se sauver dans un couvent,
ainsi que ces filles qui entrent en maison pour se soustraire aux dan-
gers des chasses, au souci de la nourriture et du loyer, aux soins du
linge ». II ritiro in un convento & paragonato e, quel che & peggio,
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sentito come i comodi che offre alla donna perduta una casa di tol-
leranza. « Et il en était bien réduit & se dire que la religion est la
seule qui sache encore panser avec. les plus veloutés des onguents les
‘plus impatientes des plaies; mais elle exige une telle désertion du sens
commun, une telle volonté de ne pas s’étonner de rien, qu’il s’en
écartait tout en ’épiarit». ’

In questo modo 1I'Huysmans si preparava, e fece infine passaggio,
alla sua conclamata conversione al cattolicismo, che la Chiesa accolse
con compiacimento e lode, ma della’ quale noi non possiamo discor-
rere senza premettervi uno schiarimento o un ricordo: che ciog di con~
versioni vi ha due sorte ben distinte e ben diverse. La prima & la.con-
versione razionale, degli uomini del pensiero, che di continuo rifor-
mano 1 loro concetti, approforidendoli e accrescendoli, e in cid fare
correggono le loro precedenti costruzioni o le rigettano, ma per questo
stesso le conservano come esperienze che li hanno portati a pid ricca
e piu elevata verita. L’altra & quella irrazionale, che conduce o ricon-
duce a stadi iniziali quando l’uomo, ancora fanciullo, accettava e rive-
riva quel che gli veniva detto senza essere in grado di criticarlo, lo
accettava per fede, e ora lo riaccetta identico o simile a quello di un
tempo, e perche gli s’impone con una certa sua irruenza o violenza,
con una scossa che & psicologica e non & un processo logico, e che
egli sente cadere su lui dall’alto e chiuma la « grazia». Allo Huysmans
era negata la prima forma di conversione, cosi estraneo, come si di-
mostra, al raziocinio; ma non poteva avere neppure la seconda, perche,
nell’accennarsi in Iui un processo come quello del sentimento e del-
I’ immaginazione, il persistente verista e materialista che egli era lo ab-

_bassava prontamente, interpretandolo come processo di bisogni infe-
riori. che mente il carattere di processo intellettivo e morale, giacche,
quasi nell’atto stesso, metteva in dubbio la nascente fede o la satireg-
giava. Cido si vede nel libro in cui descrisse quel passaggio £z roule
.(1895), nel quale non manca di assegnare le cause non religiose di que-
sta immaginazione religiosa: il disgusto per la sua vita deserta e per 1’ari- -
dita che avvertiva nella sua vena letteraria; il fascino esercitato dagli
splendori dell’arte cattolica, che prendeva le vie in lui.largamente
aperte del senso, laddove quelle del pensiero e della ragione erano
chiuse; ’atavismo del suo cattolicesimo e i ricordi dell’ infanzia. « Ah!
—egli dice — la vraie preuve du catholicisme, c’était cet art, en pein-
ture et en sculpture, les Primitifs, les mystiques, dans les poésies et les
proses; en musidue, C'était le plein chant, en architecture c’était le .
roman et le gothique ». Al che un sacerdote, che egli ha tolte per
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confidente e per guida spirituale, compiacente e accomodante come i
preti sogliono essere, perché ad essi importa accrescere le file dei pra-
fessanti e devoti, quali che siano, e non gia educare anime sincera-
mente pie, da il suo assenso e il suo incoraggiamento: « La fagon dont
s’est opérée votre conversion ne peut laisser aucun doute. Il a eu ce
que le Mystique appelle un attouchement divin: seulement — et ceci
est 4 remarquer — Dieu s’est passé de I’ intervention humaine, de l'en-
treprise méme d'un prétre, pour vous ramener dans une voie que vous
avez plus de vingt ans quittée. Or nous ne pouvons raisonnablement
supposer que le Seigneur ait agi a la légere et qu’il veuille laisser
maintenant inachevée son csuvre ». ‘

E le parole che stillano dalla penna di cotesto singolare conver-
tito, le parole che disorientano, sono tali e tante che, nel volerne of-
frire esempi, si resta imbarazzati nella raccolta e nella scelta. chblo
ripugnare nell’accostarsi al sacramento della comunione. « Raisonnons
pourtant: il est certain que je serais fwrpide en proposant -au Christ
de descendre ainsi qu’un puisantier ~dans la fosse; mais si j'attends
qu’elle soit vide, jamais je ne serai en état de le recevoir, car mes
cloisons ne sont pas étanches et toujours des péchés s’y infiltrent par
des fissures ». E tuttavia — soggiunge — vi sono santi e sante che vis-
sero anni e anni con  l'unico nutrimento delle specie sacramentali,
giacché « sous 'empreinte céleste l'estomac se transforme, supprime
toute. nourriture terrestre, consume seulement ces Espéées saintes ».

_ Altresi non vede che cosa ci sia di misterioso nel mistero dell’euca-
‘ristia, che egli spiéga agevolmente col caso analogo delle sedute spi-
ritiche: « Il n’est pas surprenant, ni plus impossibile que le Christ se
substitue 4 la paste d’un pain, qu’une larve heurte et ‘bavarde dans
: un pied de table» sicché, essendo le manifestazioni spiritiche inne-
gabili, non c’é& alcuna ragione di negare la verisimiglianza dell’altra,

attestata da mlgl]axa di santi. Eccolo ad ammirare il ristretto numero

di monaci-e.di monache, che bastan da soli, con le loro preghiere,
a salvare ’onore di un paese cortro «la scélératesse de la lutte pour h

la vie, I'immondice des accouchements, 'horreur des gésines »: si,

anche di questo, l'orrore del parto delle creature umane che vengono

ad amare, soffrire e lavorare sulla terra. Eccolo disegnare a modo suo

una badia-nella quale avrebbe desiderato vivere, con una buona biblio-

teca dove si potesse lavorare con comodo, con un vitto accettabile,

con tabacco a volontd, col permesso di andare di tanto in tanto a fare

un giro nella citta. Le considerazioni sulla scarsa e insipida mensa dei

conventi ricorrono insistenti in questo e nel volume che gli tenne dietro;
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senza dire delle brame e sogni libidinosi che vi si accennano. Curiose
ammissioni vi sono messe sulle labbra di un abate, intorno all’indole
del cattolicismo, il quale «est fait pour les Ames tiedes, c’est a dire
pour p'resque toutes les Ames pieuses qui nous entourent; il vit dans

une atthosphére moyenne sans trop de souffrances et sans trop de joies;

seul il est assimilable au foules et les prétres ont raison de le présen-
yo ter ainsi, car, sans cela, les fidéles ne comprendraient plus ou pren-
; draient, épouvantés, la fuite ».

Come ho detto, nel susseguente suo volume L’oblat (1896) con-
tinua la stessa alternanza d’impeti verso la religione cattolica e di no-
tazioni veristiche, di misticismo e.di materialismo. Con accento veri-
stico, e non con quello doloroso e schivo dell’'uomo religioso, vi si
discorre degli assalti delle « visions charnelles ». « Elles jaillissent, a
I’impromptu, en éclairs, devant vous; ’on regarde, surpris; alors, elles
se précisent et une affreusement douce coule en vous; c’est un nar-
cotique qui vous engourdit. Il y a, en somme, une seconde d’ahuris-
sement, suivie d’une seconde de complaisance; et ’on parvient & se
reprendre, mais pas assez vite pour que rien de plaisir, dit a un bref
oubli de soi méme, ne vous ait été sensible; trop, sans doute, puisque
quelquefois un brin de regret s’insinue d’avoir d4, par devoir, rejeter
la séduction du charm,e‘... A-t-on péché et dans quelle mesure? Dieu,
seul, le sait». Vi si discorre di sollecitudini culinarie. « N’oubliez pas
— dice la collega novizia dell’ob/af, che, nell’andar via, torna indietro
per raccomandare — ce détail qui a son importance; n’ajoutez aucun
sel aux graisserons; ils sont assaisonnés d'avant! — Soyez tranquille,
gourmande! — s’écria Mme Bavoil, qui hocha desespéremant la téte,
en la regardant. — Ce qui est pis—reprit elle, en se tournant vers Dur-
tal — c’est que ¢a vous gagne ». Il meccanismo delle confessioni & de-

_ scritto con insofferenza: « [’humiliation de ces confessions fréquentes,
ol l'on rabache constamment les mémes choses, ol l'on se ressasse
ses délits, ot I’on se remache la litiere de son vieux foin! On range,
une fois pour toutes, ses péchés, en un ordre convenu, on lache le
déchic et le treuil tourne ». Dio ha firmato all’'uomo una cambiale, e
i canti in sua lode e le preghiere gliela presentano: gli presentano,
« si j'ose dire, une traite qu’il signe de son sing et qu’ilk ne peut laisser
protester; ne sommes-nous pas, en tout, les créanciers de certaines
promises de ses Evangiles? ». I fatti mirabili dei santi, le cui vite prende
a narrare, eccitando ed alimentando con esse la sua restia vena-lette-
raria, sono presentate in modo che spesso non si sa se sieno ironizzate
o altrimenti-rese giocose, come & quella di Santa Cristiama I'ammire-

i TR~
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vole: « Celle 13 dépasse dans sa ferveur les limites prévues.des peines,
car elle se jettait dans les fours & I'instant ot I’on allait y enfourner
le pain; elle se plongeait, I’hiver, dans des puits dont elle cassait la
glace avec son front; elle se précipitait sur des roues- de moulins a
eaux et tournait avec; elle grimpait sur des potences et restait 1a, de-
bout, plusieurs jours, stylite de la pestilence, priant pour les cadavres -
qui se balancaient au-dessous d’elle en l’encensent de leurs affreux
parfum » (), Di una gonfiezza che tocca il ridicolo sono le pagine di
_ esaltazione rivolte alla Vergine: « Pour essayér de comprendre la
raison d’étre de cette effroyable Bienfaitrice, de cette salutaire Eu-
ménide, il fallait remonter aux premiers 4ges du monde, entrer dans
cet Eden ofi, dés qu’Adam eut connu le péché, la Douleur surgit.
Elle fut la premitre née de I'ceuvre de 'homme et elle le poursuivit
depuis lors sur la terre, par dela le tombeau, jusqu’au seuil méme du
Paradis. Elle fut la fille expiatrice de la Désobéissance... ». E a queste
pagine fanno curioso riscontro per la loro insipidezza altre che vorreb-
bero essere serie e altamente politiche, come dove opina che « la Pa-
pauté devait jouer un rdéle a notre époque et Léon XIII était certai-
nement prét 4 assumer la responsabilité d’un tel geste dans 1’histoire »:
quasi che il Papa, fuori dell’autoritd che gli viene e dell’efficacia che
puo esercitare nel campo delle pratiche devote, abbia forza nella poli-
_tica dei popoli, legati questi ai politici interessi dei loro stati, che il
papa deve ‘prudentemente rispettare se non vuol fare povera figura con
inopportuni € inascoltati e derisi interventi. Vero & che 1'Huysmans
si sarebbe contentato di una semplice parola, di un semplice -gesto,
come lo chiama, dal quale si ripromettéva un incalcolabile effetto: se,
per esempio, nell’Europa putrefatta e tutta unita (egli dice) contro la
inisericordia e I’equita, che, col ventre prono alla presenza della forza,
guardava sorridendo le stragi degli Armeni e le briganterie degli inglesi
nel Transvaal, Leone XIII, quest’uomo solo, « imposant par sa majesté
‘et son Age»y.si fosse levato e avesse detto a tutti: « Je parle au nom
de tous, je parle au nom du Seigneur que vous crucifiez par votre
lacheté: vous étes les adorateurs de la vache a Colas et du veau d'or,
vous étes les Cains des peuples ». « Cela — ammette — n’eut servi de
rien, au point de vue politique, c’est possible; mais au point de vue
morale, é’était immense. Cela prouvait qu’ il subsistait encore une justice
ici-bas »; e i popoli si sarebbero indirizzati verso di lui, verso il rap-
presentante del Cristo sulla terra, che stava con loro e per loro « contre

+ (1) Questo esempio tolgo dagli scritti raccolti nel volume: De tout, (Paris, s.
a.), p. 295.
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les gredins couronnés et les démagogues». Ma papa Leéone XIII,
esperto diplomatico, aveva le sue buone ragioni per non compiere quel
gesto, per non dire quella solenne parola, che solenne non era perche
sarebbe stata un mero flafus vocis, da suscitare varii, ma tutti sfavo-
revoli commenti. B
Potevano questi suoi libri di toni stridenti, alternanti sforzate vel-
leita mistiche e notazioni veristiche, essere giustificati con 'avvicinarli,
~come fece un critico inglese (1, alle grandi « confessioni », pari a quelle
di sant’Agostino? Neppur per celia, perché la confessione importa che
si sia toccato un grado superiore dal quale si guarda la propria pas-
sata vita condannandola o giudicandola; e percid possiede unita di tono,
armonia di colori, distribuzione di luci ed ombre. Il dire dello Huys-
mans era invece nient’altro che cid che si & gia implicitamente defi-
nito:.un caos estetico, che i critici del suo paese chiamarono, con
troppa indulgenza, « commovente sinceritd ». Non erano composizioni
letterarie, ma affastellamenti; non creavano personaggi, ma nomi di
personaggi, che davano estrinseca unificazione a quel caos. N¢ a me
riesce d'intender bene le lodi largite al suo stile, che mi sembra
senza delicatezza e senza finezza, e anche i rari luoghi che di lui si
additano come ricchi dicolore, non trapassano una certa efficacia ica-
stico-oratoria, che ferma per un istante I'attenzione, ma & sempre de-
stituita di poesia. Cosi in queste righe che trovo citate e lodate (del-
1I' 4 rebours), nelle quali ritrae la testa del Battista, presentata a Salome,
che l'aveva richiesta: « Le chef décapité au saint s’était élevé du plat
“-posé sur les dalles et il regardait, livide, la bouche décolorée, ouverte,
le cou cramoisi, dégo'utant de larmes. Un mosaique cernait la figure,
d’otl s’échappait une auréole, s’irradiant en traits de lumiére sous les
portiques, éclairant 1'afireuse ascension de la téte, allumant le globe
vitreux des prunelles, attachées, en quelque sorte crispées, sur.la dan-
seuse... L’horrible téte flamboie, saignant toujours, mettant des cail-
lots de pourpre sombre aux pointes de la barbe et des cheveux ».
Chi riesce ad amare coteste virtuosita, se le goda. I eritici ai quali ho
" alluso @) aflermano che, in ogni caso, lo Huysmans rimarra e che non
sarid dimenticato dai « lettrés », al pari degli scrittori della decadenza
latina, « qu’il aima si passionnement ». Certo, al culto del decadentismo
nella letteratura francese egli contribui non propriamente con le sue

(1) ARTHUR SYMONS, The symbolist movement m Literature (London, Mac-
mlllan, 1889), p. 144.

(2) Lo Strowski, il Lalou, il Thibaudet, e gli altri che lo hanno collocato
nelle loro storie. della letteratura francese. :
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pagine d’arte ma coi paradossi che somministrd nell’ 4 rébour& e che
furono creduti pensieri originali e profondi, e pei quali gli & stato as-
segnato un posto nella storia dello spirito moderno, ben meritato sem-
preché quella storia venga concepita come sequela non di cose degne
di storia ma di non degne. - '

Ma il vivace e schietto Jules Lemaitre disse quel ch’era da dire
quando, a proposito della passione dello Huysmans per i poeti latini
della decadenza da lui preferiti a Virgilio, che addirittura spregiava e
derideva, proruppe nell’ammonizione: « Des Esseintes, mon ami, vous
étes un nigaud. Pourquoi voudriez-vous que Virgile terminat ses exa-’
meétres si non par un dactyle et un spondée? Et vous avez tort, tout
de suite apreés, de tant vous émerveiller sur la versification de Lucain,
car c'est justement celle de Lucain qui est monotone, et c’est la langue
de Lucain qui est abstraite et séche: Et quant & vos admirations pour
les” écrivains de I'extreme décadence, si elles sont sincéres, grand bien
vous fasse! Ils beuvent amuser un quart d’heure par leurs enfantillages
semles mais ce sont eux qui sont des radoteurs et des cretms. lisez-

~les plutét » (0, '

Della vita extraletterarla e prlvata dello Huysmans conosco poco,
né mi riesce ora di procacciarmi quant’altro ne rimane in lettere sue
messe a stampa e nelle testimonianze di coloro che lo conobbero. Ma
ricordo di aver letto che egli fu per trent’anni un probo e diligente im-
piegato del ministero francese degli affari interni, e che, colpito non
ancor vecchio da una inesorabile e tormentosa malattia, la sopportd
con grande fermezza e coraggio e, prima di morire, distrusse .tutti i -
manoscritti delle cose sue inedite. Cohfesso che questi tratti della sua -
vita mi commuovono e mi avvicinano a lui, uomo ad uomo, quanto
da lui mi discosta la sua opera di scrittore. Ma cercar di compiere
umilmente il proprio dovere e di raccogliere le nostre forze per soste-
nere i dolori inesorabili del vivere & cid che ci accomuna tutti: il resto

& un dono.-della fortuna -0, se si vuole, di Dio (e qui la parola viene
propria), della « grazia » che egli compartisce, nell’ascoso suo counsiglio, -
ad altri concedendola e ad altri negandola. Anche la critica che si fa
dei poeti e degli scrittori non pud se non riconoscere dove c’ ¢ stata
la-grazia e dove no, e nel caso dello Huysmans, notare la mancanza
di spontaneita e di intima verita nella sua opera di scrxttore, per am-
mlrata e celebrata che fosse ai gxorm suoi.

B. C.

(1) Les contemporains, premiére série, Paris, Bouvin, s. a., p. 327.
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