
COME UNA 

Nel 1937 Fieinrich Zimmer, in un suo studio sul tempio degli 
Indu, disse che « gli edifizii non hanno bisogno di rappresentare cosa 
alcuna e possono esaurire il loro c0mpito nel delimitare e proteggere 
un interno verso un esterno », ma che il tempio degli Indu « non si 
esauriva in questa finalità, ed era opera di Abbild, di copia di  una 
realtà, la rappresentazione plastica di una -città celeste a forma di ter- 
razze, conducenti al sopramondo del Dio, il quale aveva la sua im- 
magine culturale nella cella P; onde venivano chiamati, ed erano, carri B . 
verso il Dio. Nel 1938 Lothar Kitschelt dimostrò che la primitiva ba- 

\ 

silica cristiana ritraeva la Gerusalemme celeste, già forse alla sua ori- 
gine nel terzo secolo, ma certo nell'età costantiniana quando ebbe la 
sua maggiore espressione neli'occidente con papa Damaso e nell'oriente 
con gl'imperatori Teodosii, e suo riferimento erano i tratti della città 
antica, della quale dava una inntevpretatio christiann. E Adalberto Kith, 
nel 1944, dissertando sulla primitiva lumiera romanica e il suo sim- 
bolismo .nei duomi ottoniani, nella quale si librano giganteschi cerchi 
metallici con otto o dodici torricelle che misurano fino a sei metri di 
diametro, vi riconosceva anche lui la Gerusalemme celeste. Ma già nel 
1936 Joseph Sedlmayr trattava delle costruziorii gotiche interpretate a 
questo rnodo, copia del cielo, del paradiso, città, fortezza o sala di 
Dio, e dichiarava che tale era « la radice poetica della cattedrale »; e 
ora egli stesso, in una memoria presentata all'Accademia delle scienze 
di Vienna, tirando le somme di queste molteplici indagini, studia l'ar- 
chitettura come « arte di copia » (o Abbild che si dica, che appunto 
vale « copia > i )  (1). I1 Sedlmayr estende tale interpretazione a tutta l'ar- 
chitettura monumentale che appare negli inizii delle civiltà: al tempio 
sumerico, che aveva il suo riscontro nella famosa torre babilonese, 

-- 

( I )  H A N S  S E D L M A Y R ,  Arch i tek tur  aZs aa66iZdende K ? ~ n s t  (in Oesterreichische 
Akadeizie der  Wissenschaft, PhiZosophisch-Histor. KZasse, 22 novembre 1944, 
IVien, Rohrer, 1948). 
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nionte di Dio nel senso cosmologico; ai templi dei Maya e Atzeki nel 
Perù; a quelli egiziani ; alle tombe di Micene; alla Hagia Sophia del- 
1' imperatore Giustinjano; alle chiese bizantine e russe: a tutta la grande 
architettura, insomma, con la sola eccezione di quella della Grecia 
antica, per la quale il tempio è semplicemente la casa del Dio, e poi 
dell'architettura dell'età moderna europea, che è di carattere affatto 
sensuoso e priva di quel superiore significato, che pure i romzni in 
età tarda coltivarono, forse sotto 1' influsso orientale, nel Panteon, come 
immagine del cosmo. Nell'età moderna, « smitizzata » che sia, pur si 
trovano tracce dell'antico, della primitiva concezione, nelle reggie dei 
sovrani: che cosa mai sono gli edifizii e i giardini di Versailles se non 
il ritratto dell' impero del Re Sole? E, per un altro verso, che cosa 
furono gli- edifizii e l'ordinamento della esposizione di Parigi del 1878 
se non un'immagine del cosmo come visio pacis? 

Tutto ciò era stato disconosciuto dai più recenti critici e storici del- 
l'architettura, perchè essi avevano tolto in iscambio questi significati con 
le « allegorie », che s'introducono a cose fatte (ma la città celeste e 
la sua copia architettonica non stanno in due piani diversi, come 
un'idea estranea con un edifizio, e sono due cose sullo stesso piano, 
tutt'e due edifizii); e poi, perchè prevaleva nelle menti degli storici 
l'architettura greca o moderna, senza significato, puramente sensuosa; 

/ 

e poi ancora perchè era stata largita autonomia alle singole arti, che non 
più tutte insienie concorrevano nell'unità del tempio e della cattedrale, 
architettura, scultura, pittura, poesia e musica. E quantunque a questa 
unità mirasse Riccardo Wagner con la sua teoria dell'opera, egli con- 
siderò la riunione di tutte le arti « arte dell'avvenire », ignaro che era 
invece arte del passato o,  meglio, del primitivo ed originario, e che 
aveva carattere culturale e sacrale, onde in lui il genuino rapporto 
estetico si presentava capovolto. Ma un nuovo largo campo si schiude 
ora alla storia dell'arte, una « fertilissima terra nuova », una vera e 
propria storia artistica, che sarà dell'avvenire, e per un verso darà la 
storia delle grandi opere sintetiche o totalitarie, sacralmente unificate, 
fino alla dissoluzione e secolarizzazione moderna di questo grande pa- 
trimonio; e per l'altro, la storia delle opere totalitarie, e dell'architet- 
tura che le sostiene, donde si avrà la vera storia delle arti figurative. 
E, in questa concezione della storia dell'arte, è da notare che la «se-  
colarizzazione » sarebbe la dissoluzione di un'arte superiore, e di un'aste 
alla quale per altro non solo l'età moderna europea ma anche la Grecia 
antica non ayrebbe preso parte, perchè, a quel che sembra, la Grecia 
nacque « smitizzata » e « secolarizzata ». 
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Una sorta di timidezza mi prende a fronte' di tanta innovazione 
vagheggiata e sperata e di tanta dottrina di studiosi specialisti dell'ar- 
chitettura; e quasi non oso muovere le mie obiezioni, che sono di 
carattere molto radicale, perchè sorgono non da contestazione di queste 
o quelle affermazioni di fatto, ma da contestazione dei principii che 
reggono le affermazioni di fatto. Tuttavia, poichè ai principii spetta la 
precedenza, mi fo animo, e dico per quali ragioni tutte queste teorie 
non mi paiono sostenibili. 

E comincio dal!a parola Abbild o copia, che non può aver nessun 
luogo nel trattare della vita dell'arte come arte, perchè la copia non 
è altro che la meccanica riproduzione o il duplicato più o meno fe- 
dele di un oggetto materiale, che sia una pittura o una statua o un'ar- 
cliitettura, e ubbidisce a fini di comodo e di utilità. Fuori di questa 
sfera- economica, il concetto e la parola stessa di copia sono stati sban- 
diti così dall'arte come da ogni teoretico produrre, o si ricordano il 
primo per designare un'impossibilità, e la seconda con un sorriso, sia 
che si parli dell'arte come imitazione e copia della realtà, sia del cono- 
scere come A66iLd e scolastica ddaequntio intellectus et r e i ,  

Certo una « città terrena >> si può bene, non gia copiarla ma de- 
scriverla con la parola; e questo si fa in libri di storia e di geografia 

- e di topografia; e anche una « città celeste » vien descritta nei libri di 
teologia, a lor modo, e a questo si provò anche Dante, sebbene il giu- 
dizio unanime dei lettori opinasse che le sue descrizioni erano meglio 
informate circa 1' Inferno e il Purgatorio che non circa il Paradiso, 
dove assai abusò del concetto di luce, e con tutto ciò, pervenuto al- 
l'empireo innanzi a Dio, non potè ridire quel che vide. Ma, rimanendo 
nelle descrizioni della città terrena, alle quali la logica appresta i con- 
cetti adatti, bisogna avvertire che se da quelle descrizioni si passa alla 
poesia o all'arte, nel trapasso tutte esse cascano, perchè la poesia e 
l'arte operano non con concetti e descrizioni del reale ma con fantasie, 
a cui porge materia. il sublimato sentimento dell'artista: sicchè, anche 
quando le fantasie di lui richiamano tratti osservati nella realtà, quei 
tratti non più sono cose ma immagini o metafore del sentimento. E 
l'architettura è arte appunto perchè crea, come tutte le altre arti, im- 
magini di vita transfigurata in bellezza; e perciò, sempre che fa cosa 
bella, non già che sia priva di significato ma non ha bisogno di signi- 
ficato diverso o distinguibile da sè stessa, nè un qualsiasi significato, 
da essa distinguibile e distinto, può considerarsi, come lo considera 
i l  Sedlmayr, « poeticità dell'architettura », nè poeticità della poesia o 
di ogni altra arte. 
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74 L'ARCHITETTURA COME <( COPIA DI UNA REALTÀ » 

Può ben darsi, dunque, che nella mente di alcuni o di molti o di 
tutti gli architetti siano stati o siano riferimenti a cose reali o credute 
per fede, a città terrene o a città celesti; ma nelle opere loro non vi 

-sono, perchè non possono esservi. E se accade di notarne tracce, si 
tratta o di cose secondarie e indifferenti o di relitti e mncz~lne più o 
meno gravi, o (ed è il caso più frequente) di artifiziose interpretazioni 
e di illusioni altrui, e ,  in ogni caso, enunciate che siano come il si- 
gnificato di quelle opere, stgrebbero sempre nel rapporto di allegoria, 
di quelle allegorie che anche il Sedlmayr aborre come estranee, e tut- 
tavia senza avvedersene introduce come realtà esemplate nell'Abbild. 
Egli chiama nacht?-aglich, aggiunte o introdotte dipoi, le allegorie che 
respinge come estranee; ma o che siano pensate prima o dopo o nelle 
pause del corso della creazione artistica, tutte sono estranee perche 
impossibile è fonderle con le immagini poetiche, impossibile quanto 6 
impossibile vivere un'immagine nell'atto stesso che la si sostituisce o 
la si dissolue con una rjflessione. Perciò la storiografia moderna del- 
l'architettura si è comportata rettamente quando si è discaricata di tutta 
la simbologia circa le cattedrali e altri edifizii, della quale tanti dotti 
voliimi sono pieni: il che non vuol dire che abbia tolti dal mondo quei 
volumi, ma li ha rimandati, per le parti loro che sono storicamente 
esatte, alla storia della cultura, allontanandole dalla storia dell'archi- 
tettura come arte. Il medesimo, contro le dottrine di Dante, si è fatto 
verso le sue allegorie, le quali, serie com'erano in mente sua, sono 
tanto inesistenti nella sua poesia quanto quelle ciarlatanesche di Giarn- 
battista Marino nell'Adone. Poniamo che ciò che il Sedlmayr dice di 
Versailles sia vero e non già una sua impressione o fantasticheria o 
argutezza, e che sia vero qiel che dice degli edifizii dell'Esposizione 
parigina del 1878. Ebbene, se nelle architetture e nei giardini di Ver- 
sailles si sente qualcosa dell'impero di Luigi XIV, o nello scenario 
delllEsposizione del 1878 della celebrazione della pace nell'operosità 
del lavoro iondiale,  questi sentimenti saranno penetrati o avranno 
avuto risonanza nelle linee di quelle opere mercè la fantasia dei loro 
architetti che avevano accolto in sè, trasfigurandole, le impressioni 
maestose di una potenza regale o la diversa maestà del mondo paci- 
fico dell'industria e del lavoro. 

Anche non si può non muovere un'obiezione fondamentale circa 
il concetto dell'opera sintetica e totalitaria a cui le varie arti concor- 
rerebbero. Anzitutto, non è vero che nell'estetica moderna sia stata 
conferita autonomia alle singole arti, perchè, per contrario, quel che 
modernamente è stato negato è l'errore, che aveva una lunga storia 
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e che il Lessing consacrò, dei limiti », cioè dell'autonomia « delle 
arti », e con ciò si è riconosciuta una ben piìi vasta e anzi infinita 
autonomia, che è quella di ogni singola opera d'arte, che, comunque 
la si classifichi nella estrinseca classificazione delle singole arti, vive 
per sè, ha già in sè la propria poesia, musica, pittura, scultura, archi- 
tettura, è totale in sè, e non-come parte di un'altra o legata con un'altra 
a un fine comune. Ovviamente, per vederla in questa sua pienezza di 
realti, bisogna coglierla quando è entrata nell'anima nostra e vi di- 
spiega liberamente sè stessa. Ma, del pari, non C' è a priori alcun ini- 
pedimento a un'opera artistica che si componga di due o più dj quelle 
che, guardate dall'estrinseco ossia fisicamente, si dicono arti distinte 
e diverse: come, del resto, comprova l'arte dell'attore, che combina 
mimica e parola e, mercè della stenografia, pittura e architettura. Quel 
che non è da concedere è che si ottenga, come pensò Riccardo Wagner, 
una maggiore potenza di arte col riunire i mezzi pratici di arti diverse, 
perchè questo sarebbe togliere in iscambio la quantità maggiore o 
minore degli strumenti adoperati nella comunicazione con l'intensitd 
espressiva dell'opera, che ha l'unica sua misura in sè siessa (1). In co- 
teste riunioni o accade la fusione indirizzata a un effetto unico o un 
esterno accostamento e avvicendamento di opere, brutte o belle che 
sieno, di cui ciascuna sta 'da sè o si sforza di stare da sè. Nei libri 
di poesie, illustrati da un disegnatore, di solito o si leggono le poesie 
o si guardano le figure, tendendo le une ad attrarre a sè e a distrarre 
dalle altre, e reciprocamente; onde più facilmente le due serie si mettono 
d'accordo in composizio~ii di carattere giocoso nelle quali si scherza a 
gara, con la parola e col bulino, e una certa ironia aleggia sul tutto. 

- Ma basti di cib. Se  le cose che ho sin qui dette sono giuste, la 
conseguenza da trarne è che nella storia dell'architettura o dell'arte, 
come in ogni altro lavoro storico, bisogna dare primaria importanza alla 
metodologia dei problemi: che è ciò che facciamo in Italia, e che in 
Austria, alla quale appartengono gli scrittori di cui ho dianzi discorso, 
benissimo faceva il  .mio sempre compianto amico Julius von Schlosser. 

( I )  Si vedano in proposito le acute discussioni del Parente, La musica e Ze 
a?-ti, Bari, 1936, spec. nei capp. X-XIII: 
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