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STORIA LETTERARIA PER SAGGI
E STORIA PER PERIODI CULTURALI

Non mi.s’imputi ad ostinatezza che io torni.ancora una volta a
ribadire la condanna della storia della poesia (e della.letteratura che
le & annessa), quando venga trattata in rapporto di corrispondenza con
una storia politica, morale, filosofica o altra che sia. C’¢&, in questa
parte, qualcosa che non & stato ancora ben compreso e su cui & da
insistere col fornire qualche ulteriore schlarlmento che forse sl e forse
no giovera. E ripeto anzitutto che non & gia, come suona I’assurda
novella, che io abbia « negato la storia della poesia e letteratura », ma,
per contrario, che ho fatto valere, contro la falsa forma di quella storia,
la forma genuina e vera, che & di una storia che non ¢ punto da in-
ventare e da fare, ma che esiste e si & fatta e si fa di continuo,. tut-
toché sia disconosciuta e abbassata di fronte a quella che ho detto
fallace e arbitraria, e bisogna rivendicarne il pieno diritto e promuo-
- verla consapevolmente e venirla perfezionando.

E valga il vero. Come & nata la forma, da- me condannata, di
quella storiografia? Le umili sue origini sono nei capitoli che si tro-
vano nelle prime opere sull’argomento, in quella per esempio, del Ti-
raboschi (o, anche, nell’altra del suo ben piu intelligente seguace, il’
francese Ginguené), che trattavano dello stato civile d’ Italia, del favore
e della munificenza dei principi verso le lettere, delle universita, scuocle
ed accademie, delle scoperte di libri, delle biblioteche e delle raccolte
di antichita, e via dicendo secondo i singoli secoli e periodi, tutte cose
che non appartenevano all’intrinseco del soggetto da studiare. L’Emi-
liani Giudici (nella prima redazione della sua storia, che & del 1844)
disse a ragione che quei capitoli gli parevano « quaderni di opere di-
verse, uniti per caso in un volume di storia letteraria», e in efletto
erano parti variamente informatrici e collaterali. )

Senonché lo stesso Emiliani Giudici, invece di espungerle o d1
tollerarne la presenza nel dichiarato carattere, concluse come tacita-
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mente avevano concluso e praticato altri prima di'lui e altri continua-
rono dopo di lui, che conveniva « fonderle» con la storia letteraria,
e dare «la spiegazione politica della letteratura». La qual cosa, se ci
si riflette per un istante, era una assal grossa stortura, perche, se la
poesia & poesia e la letteratura & letteratura, come mai si pud darne
una spiegazione « politica »? Non portava questo concetto alla negazione
e della poesia e della letteratura? Non riusciva (curioso a notare) a un
inconsapevole e non voluto avviamento e precorrimento dell’ancora non
nato al mondo « materialismo storico », che trattd poi quelle e altre spe-
cifiche opere spirituali come « sovrastrutture » o maschere dell’ interesse
politico o economico che fosse? La spiegazione della poesia e della
letteratura dev’essere poetica e letteraria, se.non si voglia negare 1'esi-
stenza e la propria loro originale realtd a queste creazioni dello
spirito umano: il che era certamente lungi dall’intenzione e dall’animo
del foscoliano Emiliani Giudici, al quale per altro non si fa torto se
si dice che, come alti# suoi cohtemporanei, egli non possedeva un’idea
abbastanza profonda cosi della natura della poesia come della letteratura.
Questa idea profonda si formd, e in modo pilt puro che altrove,
in Italia, per virtt di Francesco de Sanctis, col quale s’inizia la nuova
critica letteraria, e dal quale si sarebbe potuto aspettare un metodico
e sistematico rifiuto di una fusione che era annullamento dell’autonomia,
da lui cosi fortemente sentita- e pensata, delle creazioni estetiche. E il
De Sanctis nel fatto, in innumeri sue affermazioni e giudizii, si dimostrod
indipendente da quel legame extraestetico. Ma non ebbe la consape-
volezza del problema per-sé stesso, che richiedeva una radicale nuova
idea della storia della poesia e della letteratura, e, sia per la nobilis- .
sima sollecitudine morale che fu sua e di tutto il nostro risorgimento
nazionale, sia pil ancora per una certa piega che la sua mente ser-
bava del modo di trattazione che della poesia e dell’arte aveva dato
lo Hegel nella sua estetica (Hegel da lui tra i primi studiato e al qtale
aveva-mosso critiche sostanziali cosi per la teoria dell’arte come per la
‘stessa costruzione generale del suo metodo e del sistema), di¢ segni
talvolta di ricadute in modi di spiegazione che erano di « storia civile »,
. indebitamente introdotta e primeggiante nella « storia poetica e lette-
‘raria ». Cid ho dimostrato ed esemplificato altrove, e non credo neces-
sario. insistere su questa parte reale, sebbene rimasta secondaria o -
incidentale, dell’opera sua. ; : ‘
Eppure a lui medesimo ‘accadde d’ indicare la via di liberazione da
quella sovrapposta e persistente e pericolosa concezione del rapporto
di corrispondenza della storia letteraria con quella civile, qudndo, cri-
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ticando nel 1869 la troppo politicamente ispirata storia letteraria del
Settembrini, e tracciando, per la nuova generazione, il programma di
lavoro da imprendere in questo campo, raccomando di non piti costtuire
storie unitarie della letteratura, ma di attendere a « monografie, studii
o saggi» su ciascuno scrittore, che era il lavoro di cui allora si aveva
bisogno ed era necessario. Senonché, per intanto, egli stesso lavorava
a una storia sintetica della letteratura italiana, nella quale dié tutt’in-
sieme una storia della poesia in Italia e una storia della vita civile e
morale italiana, magistrali l'una e l'altra, ma di cui la seconda, pre-
mendo sulla prima, v’introduceva deformazioni in alcuni giudizii.

In verita, il De Sanctis non si era disfatto del preconcetto che il
primato spettasse-a quella che chiamava la « sintesi », in relazione alla
quale le raccomandate. monografie o saggi erano per lui '« analisi»,
I’immenso lavoro da {éseguire‘dalla nuova generazione sulle singole
parti e il cui « epilogo » sarebbe stato quella storia sintetica da costruire
col nuovamente apptestati materiali, Ma egli non si domandava perché
e come si sarebbe dovuto e potuto far passaggio da quelle che egli
chiamavfi.l «analisi » e che erano, in effetto, «sintesi» e davano cia-
scuna la piena conoscenza -di uno scrittore, alla augurata e aspettata
« sintesi », la qua!e non avrebbe potuto fare altro se non o mettere
in riga le monografie (al che bastava -una buona bibliografia), o rag-
gruppare i saggi secondo affinita o contrasti (che era ufficio di arte
letteraria, o (e qui sarebbe diventata cosa illegittima e contradittoria)
asservirle tutte a una trattazione extraestetica, che avrebbe fatto morire
poesia- e bellezza. Persisteva in certa misura in lui, quasi fantasma
inafferrabile, il grave f)f;ccato'dello Hegel contro la schietta storicita,
alla quale veniva sovrapposta una vacua e immaginaria « Filosofia della
storia », Se questo fantasma, che spingeva a una sorta di delirio con-

‘ qettuale gl’ingegni deboli, non recod al De Sanctis gran danno, si deve
al suo forte sentimento poetico e al suo limpido e indomabile senso
della verita, che;sempre sormontava o, dove non sormontava, dava lampi,

La poesia & da intendere e giudicare in analogia alla guisa stessa -
del suo ha_scere. Nasce essa forse.dal risolvere, come ora taluni pen-
sano e inclinano a pensare, problemi tecnici prima non risoluti e non
posti? I tentativi fatti (e fiaccamente ritentati per la poesia e lettera-
tura) di comporre una superiore storia della pittura determinando le
invenzioni compiute dai grandi-pittori di questo o quel nuovo modo di
distribuire la. luce e I’ombra e simili cose, sono falliti, perché I'artista
unicamente converte i suoi affetti in forme di bellezza, e queste forme
individue ‘e viventi e inimitabili sono ’opera sua nella realtd storica, e
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discérnerle come belle e individuarle nel loro carattere vale darne la
storia, e, in questo rispetto, non ¢’& da cercare altro. Per astratta
analisi si pud isolare uno o altro elemento nella materia di una poesia;
ma abstractio est iactura, ’elemento cosi astratto & in concreto inse-
parabile dalla poesia stessa, nella quale il contenuto coincide affatto con
la forma e non esiste fuori di essa.

Ma, rivendicando come completa e unica storia della poesia e del-

I'arte quella dei saggi -0 monografie, io mi sono preso la cura di dare

ragione e giustificazione al bisogno che conduce a comporre libri di-
versamente conformati, che presentano quel soggetto per epoche cul-
turali, e alle delineazioni di queste aggiungono biografie estrinseche o
pratiche degli autori, e ragguagli che appartengono alla storia della
filosofia e delle scienze, o altrimenti utili ed opportuni; e cosi ho ri-
conosciuto I'ufficio pedagogico o didascalico al quale cotesti libri atten-
dono e che ¢& il loro fine, non direttamente critico e scientifico, ma
non pertanto necessario e richiedente nei loro autori dottrina e gusto,
conoscenza della scuola, sagacia nel proporzianare le parti messe in-
_sieme o di vario e diverso carattere, garbo letterario nell’esposizione,
cioé un complesso di doti tutt’altro che volgari., Severissimo e intran-
sxgente mi sono tenuto-soltanto nel rammentare che il sincretismo dei ma-
nuali scolastici ha la sua serieta nel fine didascalico che si propongono,

e che percid bisogna guardar51 dal dedurre dal raccostamento sincre- .

tico conseguenze di carattere critico e scientifico, e sempre ben distin-
guere e rilevare in esso la critica e la storia propriamente estetica, che
rimane pur sempre il compito fondamentale dell’ insegnante di letteratura.

E contrariato sono- stato, alla prima, nell’a‘prire un nuovo libro
di storia della letteratura italiana per le scuole, quello del prof. Car-
melo Cappuccio (1), e leggervi nella prefazione la dichiarazione che I’au-

tore ha creduto opportuno di « evitare la"’moderna tendenza a sgreto-

lare la storia letteraria in una serie di saggi su singoli scrittori »; con-

trariato, non gia . dall«opportunlta», che & bene mvocata ma ‘da’

quello « sgretolamento », parola che 1mpl1ca la presupposta rottura in
frammenti di un’unitd esistente, laddove quei cosiddetti sgreto]amenn
o frammenti sono, essi soli, ’effettiva unita contro una unitd presunta,
che si dimostra estrinseca ed -arbitraria. Ma prontamente mi sono po-
tuto rinfrancare, perché l'autore, continuando nel suo dire, ammette
subito dopo esser « vero che ogni scrittore ha una sua inconfondibile
personalita, che non pud essere assorbita nelle linee comuni della civilta

(1) Firenze, Sansoni, 1948.

,
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del suo tempo », il che esclude, dunque, il senso peggiorativo del vo-
cabolo da lui adoperato di « sgretolamento », e riferisce la dichiarazione
di « opportunitd » al caso dei giovani delle scuole, verso i quali bisogna
senza dubbio procedere per gradi‘e somministrare a loro quanto oc-
corre, come & anche il mio avviso. E, meglio che rinfrancato, mi sono
sentito del tutto a mio agio quando, passando dalla prefazione al libro,
-ho veduto che; delineando I'autore moito bene i quadri culturali, net
trattare dei singoli scrittori & stato avvedutissimo nel cercare ed esporre
la complicata storia che a ciascuno di essi & propria, badando a non
‘ddre. al carattere dei singoli’ periodi nessuna preponderanza in quella
storia individuale e individuata, e che tali sue caratterologie sono ec-
cellenti, nutrite da amore e lunga dimestichezza con gli scrittori e le
opere di cui tratta, e hanno valore che supera quello dei manuali sco-
lastici, ai quali non si fa obbligo di fornire critica originale, non es-
sendo, come si & detto; il loro fine di promuovere la scienza, ma di-
servire alla scuola e di iniziare i giovani al.gusto e al giudizio della
poesia e della letteratura, Ma, quando i compositori di manuali hanno
da natura mente critica e scientifica, oltrepassano, dal meno al pid,
questo fine, come [’oltrepassd il De Sanctis, il quale (non bisogna
dimenticarlo) si era accinto alla sua S/»ia col proposito di scrivere
un « cdmpendio per i licei».

Che il manuale scolastico tolga a chi lo compone la bella liberta

di cui lo scrittore di saggi gode, e che & di contemplare, interpretare
e giudicare, tutti gli scrittori ai quali via via si volge per uno o altro
motivo il suo interessamento, e di tacere ‘di quelli che non parlano,
almeno attualmente, al suo spirito o sui quali non ha attualmente
niente' di nuovo da dire, & conseguenza delle restrizioni e costrizioni
che il suo fine particolare impone; e queste restrizioni e costrizioni si
notano anche nel libro del Cappuccio in certe omissioni e in un certo
procedere alquanto sbrigativo verso scrittori che si chiamano « minori »
ma che nelle loro belle pagine non sono né maggiori né minori degli
altri tutti: su di che non c’'& luogo a muovergli appunti. Qualche ap-
punto gli moverei piuttosto nel riguardo delle ultime pagine del suo
li'bro,. che trattano -della letteratura contemporanea, nelle quali mi.par
da osservare un qualche imbarazzo e quasi uno smarrimento che, non
. dico che sia il medesimo, ma mi ricorda quello del Marangoni, il quale
nella prima edizione del suo Saper vedere (1933), pervenuto innanzi
all’arte contemporanea, disse (e io sospettai ironico il suo detto) che
forse per questa bisognasse scoptire nuovi schemi e nuovi criterii, di-
versi dai criterii che gli avevano reso sicuro servigio per V’arte di tutti

1
|
!
{
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i secoli precedenti(n). Gli & che vige lo strano pregiudizio che ogni -
«epoca» debba avere la sua particolare poesia: al qual proposito mi
¢ accaduto di ridere leggendo in un giornale che io, col' negare la
poesia pura o ermetica che si dica, nego non questo o quel poeta ma
(orrore e follia!) un’epoca tutta quanta. Ho riso perche, quando tratto
di poesia, io seguo la signora Poesia e non le signore Epoche, e so
che vi sono epoche senza poesia o di essa scarsissime, e la risolutezza
di negare epoche intere in rapporto alla poesia 1’hanno avuta sempre
gl'italiani, che hanno negato la poesia a un secolo intero della loro
storia letteraria, da quando, con la morte delle tre corone, Dante,
Petrarca e Boccaccio, rimasero « vuote le case di Parnaso », come an-
nuncid Franco Sacchetti, fino all’apparire del Poliziano e del Boiardo,
e condannarono un altro secolo intero, dalla fine del secolo decimo-

" sesto alla fine del secold decimosettimo, il Seic{anto, che « delird », salvo,

bene inteso, sparsi lumi o barlumi, o eccezioni, che, naturalmente, io

fo salve e vive anche per '« epoca» presente. Al qual proposito os-
serverd che il Cappuccio, che pure si rende pieno conto dé¢l vigore e

della bellezza della poesia carducciana, forse alquanto indulge al disa~
more e al disdegno per il ‘Carducci nelle generazioni dannunziane e
postdannunziane, che & peccato loro e non peccato dell’ultimo nostro
poeta della grande tradizione, alfieriana o dantesca che si dica. E quel
disamore o disdegno ¢, se si vuole, documento importante di una crisi
morale ed ¢stetica, della quale i giovani sono i pazienti e non i reden-

" tori, sebbene sia da augurare che, dopo aver sofferto anch’essi 1’in-

fermita generale del nostro tempo, traggano dalla insofferenza di quella
sofferenza 1’ impeto della redenzione.

Dinanzi alla letteratura contemporanea i vecchi manuali scolastici
di storia letteraria seguivano a un dipresso la massima di arrestarsi;
ed era massima prudente, non solo per non portare innanzi alle scola-
resche giudizi che esse non possono’ discutere e verificare su scrittori
che vivono e lavorano e si svolgono ancora, ma anche perché i gio-
vani sanno di quella letteratura, per solito, piit che non i loro profes-
sori, seguendola appassionatamente e parteggiando volentieri a suo
favore, come tutti noi, da giovani, abbiamo fatto. Né‘giova in cid con-
trastarli, e basta per ammonimento e correzione e salutare contrappeso
promuovere in loro la conoscenza e ’amore per la poesia e letteratura
classica. Ma chi coltiva, prescindendo dalle abilita scolastiche, la storia -
per saggi non si confonde dinanzi alle opere dell’arte contemporanea,
n¢ incontra come ostacolo le difficoltd dal Cappuccio - avvertite, e si

(1) Si veda nelle Conversazioni critiche, serie quinta, p. 39.
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fa a manifestare il suo giudizio su quelle come usa per Parte dei
secoli lontani (che ha anche, diversamente atteggiate, le medesime dif-
ficoltd), e, tutt’al pili; per la letteratura contemporanea, gli tocca di
dar prova di una sorta di coraggio, di un coraggio che maggiore forse
si richiede nell’affermare e lodare la bellezza di un’opera bella che non
nell’affermare la bruttezza di una brutta, perche, nell’affermare il bello,
si teme di esser tacciati di sbagliare per mancanza di buon gusto,
laddove, se si sbaglia nei giudizi di bruttezza, si rischia di passare
soltanto (facendosi accusare, ma anche ammirare) per troppo rigidi e
severi, o scusare come troppo schifiltosi. Resta soltanto il caso che il
critico non riesca a padroneggiare col suo intelletto alcuni nuovi scrit- -
tori (il che gli accade anche per certi scrittori antichi, che la tradizione
gli presenta con ossequio immeritato o, per opposto, di altri i cui reali
meriti gli si svelano tardx) e non sappla dire a st stesso se quelli gli re-
stano estranei perché non hanno niente nell’anima, o se & lui incapace di
amarli e comprenderli per ostacoli che gli pongorio i suoi abiti- mentali ed
affettivi; e in questi casi, naturalmente, suo dovere & tacere. Ma la realta
e sinceritd di questo riserbo & assai pitt rara che non si creda e la pro-
fessata modestia, che accusa il limite delle proprie capacita nell’inten-
dere e nel giudicare, spesso copre il convincimento che Ioggetto offerto
al giudizio & roba da non spendervi tempo intorno e da affidare all’onda
corrente che la sommergerd o sulla quale essa si manterra e riproporra
la sua causa alla coscienza del critico. Taccio poi, o accenno appena
" percheé dlscorso ingrato, il pericolo a cui si va incontro nel prendere
a pronunzxare, innanzi a scolaresche a cui si deve la maxima pueris
reverentia, sentenze di lode o di biasimo, quasi usurpando le parti della
imparziale posteritd, su autori a cui si legano attuali condizioni e inte-
ressi sociali e politici, donde le inevitabili pressioni e seduzioni, c¢he
portano a un poco ammirevole giuoco diplomatico o a colpevoli indul-
genze e, peggio, a silenzii e condanne in cattiva coscienza. Tutto cid
abbiamo veduto di recente dolorosamente in Italia, come poi disguste-
volmente abbiamo assistito, rovesciate le condmonl e gl’interessi, al
rapido rovesciamento dei giudizii.

Dunque, ci siamo ora bene intesi? Storie della poesia si, ma che
" siano della poesia e non di altre cose, € percid del tutto individualizzate
nei poeti e scrittori, ossia nelle loro opere. Storie con riferimenti extra:
estetici, di epoche culturali e simili, per fini didascalici si, ma per fini
scientifici no; e fermo divieto ad esse di tentar di fondere quelle parti
eterogenee e -cercar di spiegare o giustificare storicamente la poesia con

cid che non & poesia.
B. C.
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