
STORIA LETTERARIA PER SAGGI 
E STORIA PER PERIODI CULTURALI 

Non mi s'imputi ad ostinatezza che io torni ancora una volta a 
ribadire la condanna della storia della poesia (e della letteratura che 
le è annessa), quando venga trattata in rapporto di corrispondenza con 
una storia politica, morale, filosofica o altra che sia. C 'è ,  in questa 
parte, qualcosa che non e stato ancora ben compreso e su cui è da 
insistere col fornire qualche ulteriore schiarimento, che forsp si e forse 
no gioverà. E ripeto anzitutto che non è già, come suona l'assurda 
novella, che io abbia « negato la storia della poesia e letteratura », ma, 
per contrario, che ho fatto valere, contro la falsa forma di quella storia, 
la forma genuina e vera, che è di una storia che non è punto da in- 
ventare e da fare, tna che esiste e si e fatta e si fa di continuo, tut- 
tochè sia disconosciuta e abbassata di fronte a quella che l10 detto 
fallace e arbitraria, e bisogna rivendicarne il pieno diritto e promuo- 
verla consapevolmente e venirla perfezionando. 

E valga il verò. Come è nata la forma, da me condannata, di 
quella storiografia? Le umili sue origini sono nei capitoli che si tro- 
vano nelle prime opere sull'argomento, in quella per esempio, del Ti- 
raboschi (o, anche, nell'altra del suo ben p i<~  intelligente seguace, il 
francese Ginguené), che trattavano dello stato civile d' Italia, del favore 
e della munifi,cenza dei principi verso le lettere, delle università, scuole 
ed accademie, delle scoperte di libri, delle biblioteche e delle raccolte 
di antichità, e via dicendo secondo i singoli secoli e periodi, tutte cose 
ché non appartenevano all' intrinseco del soggetto da ~tudiare.  L'Emi- 
liani Giudici (nella prima redazione della sua storia, che è del 1844) 
disse a ragione che quei Capitoli gli parevano « quaderni di opere di- 
verse, uniti per caso in un volume di storia letteraria », e in effetto 
erano parti variamente informatrici e collaterali. 

Senonchè lo stesso Eniiliani Giudici, invece di espungerle o di 
tollerarne la presenza nel dichiarato carattere, concluse come tacita- 
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mente avevano concluso e praticato altri prima di lui e altri continua- 
rono dopo di lui, che conveniva « fonderle » con la storia letteraria, 
e dare « la spiegazione politica della letteratura ». La qual cosa, se ci 
si riflette per un istante, e ra-una  assai grossa stortura, perchè, se la 
poesia è poesia e la letteratura è letteratura, come mai si può darne 
una spiegazione « politica » ?  Non portava questo concetto alla negazione 
e della poesia e della letteratura? Non riusciva (curioso a notare) a un 
inconsapevole e non voluto avviamento e precorrimento dell'ancora non 
nato al mondo « materialismo storico », che trattò poi quelle e altre spe- 
cifiche opere spirituali come « sovrastrutture » o maschere deli' interesse 
politico o economico che fosse? La spiegazione della poesia e della 
letteratura dev'essere poetica e letteraria, se non si voglia negare l'esi- 
stenza e la propria loro originale realtà a queste creazioni dello 
spirito umano: il che era certamente lungi dall'intenzione e dall'animo 
del foscoliano Emiliani Giudici, al quale per altro non si fa torto se 
si dice che, come alti%suoi contemporanei, egli non possedeva un'idea 
abbastanza profonda così della natura della poesia come della letteratura. 

Questa idea profonda si formò, e in modo più puro che altrove, 
in Italia, per virtù di Francesco de Sanctis, col quale s' inizia la nuova 
critica letteraria, e dal quale si sarebbe potuto aspettare un metodico 
e sistematico rifiuto di una fusione che era annullamento dell'autonomia, 
da lui così fortemente sentita e pensata, delle creazioni estetiche. E il 
De Sanctis nel fatto, in innumeri sue affermazioni e giudizii, si dimostrò 
indipendente da quel legame extraestetico. Ma non ebbe la consape- 
volezza del problema per-sè stesso, che richiedeva una radicale nuova 
idea della storia della poesia e della letteratura, e ,  sia per la nobilis- . 

sima sollecitudine morale che fu sua e di tutto il nostro risorgimento 
nazionale, sia più ancora per una certa piega che la sua mente ser- 
bava del modo di trattazione che della poesia e dell'arte aveva dato 
lo Hegel nella sua estetica (Hegel da lui tra i primi studiato e al quale 
aveva .mosso critiche sostanziali così per la teoria dell'arte come per la 
stessa costruzione generale del suo metodo e del sistema), diè segni 
talvolta di ricadute in modi di spiegazione che erano di c< storia civile s,  

indebitamente introdotta e primeggiante nella « storia poetica e lette- 
raria ». Ciò ho  dimostrato ed esemplificato altrove, e non credo neces- 
sario insistere su questa parte reale, sebbene rimasta secondaria o 
incidentale, dell'opera sua. 

Eppure a lui medesimo'accadde d'  indicare la via di liberazione da 
quella sovrapposta e persistente e pericolosa concezione del rapporto 
di corrispondenza della storia letteraria con quella civile, quando, cri- 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1949, n. 13.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



7 8 STORIA LETTERARIA PER SAGGI 

ticando nel 1569 la troppo politicamente ispirata storia letteraria del 
Settembrini, e tracciando, per la nuova generazione, il programma di 
lavoro da imprendere in questo camp.o, raccomandò di non più costruire 
storie unitarie della letteratura, ma di attendere a cmonografie, studii 
o saggi » su ciascuno scrittore, che era il lavoro di cui allora si aveva 
bisogno ed era necessario. Senonchè, per intanto, egli stesso lavorava 
a una storia sintetica della letteratura italiana, nella quale diè tutt'in- 
sieme una storia della poesia in Italia e una storia della vita civile e 
morale italiana, magistrali l'una e l'altra, ma di cui la seconda, pre- 
mendo sulla prima, v'introduceva deformazioni in alcuni giudizii. 

In verità, il De Sanctis non si era disfatto del preconcetto che il 
primato spettasse a quella che chiamava la « sintesi », in relazione alla 
quale le raccomandate monografie o saggi erano per lui l'« analisi B, 
l'immenso lavoro da %seguire dalla nuova generazione sulle singole 
parti e il cui « epilogo » sarebbe stato quella storia sintetica da costruire 
coi nuovamente apprestati materiali. Ma egli non si domandava perchè 
e come si sarebbe dovuto e potuto far passaggio da quelle che egli 
chiamava « analisi » e che erano, in effetto, 4 sintesi » e davano cia- 
scuna la piena conoscenza di uno scrittore, alla augurata e aspettata 
« sintesi », la quale non avrebbe potuto fare altro se non o mettere 
in riga le monografie (al che bastava una buona bibliografia), o rag- 
gruppare i saggi secondo affinità o contrasti (che era ufficio di arte 
letteraria, o (e qui sarebbe diventata cosa illegittima e contradittoria) 
asservirle tutte a una trattazione extraestetica, che avrebbe fatto morire 
poesia e bellezza. Persisteva in certa misura in lui, quasi fantasma 
inafferrabile, il grave peccato dello Hegel contro la schietta storicità, 
alla quale veniva sovrapposta una vacua e immaginaria « Filosofia della 
storia ». S e  questo fantasma, che sping.eva a una sorta di delirio con- 
cettuale gl' ingegni deboli, non recò al De Sanctis gran danno, si deve 
al suo forte sentimento poetico e al suo limpido e indomabile senso 
della verità, che,sempre sormontava o ,  dove non sormontava, dava lampi. 

La poesia è da intendere e giudicare in analogia alla guisa stessa 
del suo nascere. Nasce essa forse dal risolvere, come ora taluni pen- 
sano e inclinano a pensare, problemi tecnici prima non risoluti e non 
posti? I tentativi fatti (e fiaccamente ritentati per la poesia e lettera- 
tura) di comporre una superiore storia della pittura determinando le 
invenzioni compiute dai grandi pittori di questo o quel nuovo modo di 
distribuire la luce e l'ombra e simili cose, sono falliti, perchè l'artista 
unicamente converte i suoi affetti in forme di bellezza, e queste forme 
individue e viventi e inimitabili sono l'opera sua nella realtà storica, e 
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discernerle come belle e individuarle nel loro carattere vale darne la 
storia, e ,  in questo rispetto, non c ' è  da cercare altro. Per astratta 
analisi si può isolare uno o altro elemento nella materia di una poesia; * '  

ma abstvnctio est iactuva, l'elemento così astratto è in concreto inse- 
parabile dalla poesia stessa, nella quale il contenuto coincide affatto con 
la forma. e non esiste fuori di essa. 

Ma, rivendicando come completa e unica storia della poesia e del- 
l'arte quella dei saggi o monografie, io mi sono preso la cura di dare 
ragione e giustificazione al bisogno che conduce a comporre libri di- 
versamente conformati, che presentano quel soggetto per epoche cul- 
turali, e alle delineazioni di queste aggiungono biografie estrinseche o 
pratiche degli autori, e ragguagli che appartengono alla storia della 
filosofia e delle scienze, o altrimenti utili ed opportuni; e così ho ri- 
conosciuto l'ufficio pedagogico o didascalico al quale cotesti libri atten- 
dono e che è il loro fine, non direttamente critico e scientifico, ma 
non pertanto necessario e richiedente nei loro autori dottrina e gusto, 
conoscenza della scuola, sagacia nel proporzianare le parti messe in- 
sieme o di vario e diverso carattere, garbo letterario nell'esposizione, 
cioè un complesso di doti tutt'altro che volgari. Severissimo e intran- 
sigente mi sono tenuto soltanto nel rammentare che il sincretismo dei ma- 
nuali scolastici ha la sua serietà nel fine didascalico che si propongono, 
e che perciò bisogna guardarsi dal dedurre dal raccostamento sincre- . 
tico conseguenze di carattere critico e scientifico, e sempre ben distin- 
guere e rilevare in esso la critica e la storia propriamente estetica, che , 

rimane pur sempre il còmpito fondamentale dell'insegnante di letteratura. 
E contrariato sono stato, alla prima, nell'aprire un nuovo libro 

di storia della letteratura italiana per le scuole, quello del prof. Car- 
melo Cappuccio (I), e leggervi nella prefazione la dichiarazione che l'au- 
tore ha creduto opportuno di «evitare la .moderna tendenza a sgreto- 
lare la storia letteraria in una serie di saggi su singoli scrittori »; con- 
trariato, non già .dall'« opportunità », che è bene invocata, ma da' 
quello « sgretolamento », parola che implica la presupposta rottura in 
frammenti di un'unità esistente, laddove quei cosiddetti sgretolamenti 
o frammenti sono, essi soli, l'effettiva unità contro una unità presunta, 
che si dimostra estrinseca ed .arbitraria. Ma prontamente mi sono po- 
tuto rinfrancare, perchè l'autore, continuando nel suo dire, ammette 
subito dopo esser «vero che ogni scrittore ha una sua inconfondibile 
personalità, che non può essere assosbita nelle linee comuni della civiltd 

(I)  Firenze, Sansoni, 1948. 
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del suo tempo i>, i l  che esclude, dunque, il senso peggiorativo del vo- 
cabolo da lui adoperato di « sgretolamento », e riferisce la dichiarazione 
di « opportunita » al caso dei giovani delle scuole, verso i quali bisogna 
senza dubbio procedere per gradi@e somininistrare a loro quanto oc- 
corre, coine è anche il mio avviso. E, meglio che rinfrancato, mi sono 
sentito del tutto a mio agio quando, passando dalla prefazione al libro, 
ho veduto-che, delineando l'autore molto bene i quadri culturali, nel 
trattare dei singoli scrittori è stato avvedutissimo nel cercare ed esporre 
la complicata storia che a ciascuno di essi è propria, badando a non 
dare al carattere dei singoli periodi nessuna preponderanza in quella 
storia individuale e individuata, e che tali sue caratterologie sono ec- 
cellenti, nutrite da amore e lunga dimestichezza con gli scrittori e le 
opere di cui tratta, e hanno valore che superaquello dei manuali sco- 
lastici, ai quali non si fa obbligo di fornire critica originale, non es- 

' 

sendo, come si è detto; il loro fine di promuovere la scienza, ma di 
servire alla scuola e di iniziare i giovani al gusto e al giudizio della 
poesia e della letteratura. Ma, quando i compositori di manuali hanno 
da natura mente critica e scientifica, oltrepassano, dal meno al più, 
questo fine, come l'oltrepassò il De Sanctis, il quale (non bisogna 
dimenticarlo) si era accinto alla sua Slovin col proposito di scrivere 
un « compendio per i licei > r .  

Che il manuale scolastico tolga a chi lo compone la bella libertà 
di cui lo scrittore di saggi gode, e che è di contemplare, interpretare 
e giudicare, tutti gli scrittori ai quali via via si volge per uno o altro 
motivo il suo interessamento,. e di tacere di quelli che non parlano, 
almeno attualmente, a1 suo spirito o sui quali non ha attualmente 
niente di nuovo da dire, è conseguenza delle restrizioni e costrizioni 
che il suo fine pàrticolare impone; e queste restrizioni e costrizioni si 
notano anche nel libro del Cappuccio in certe omissioni e in un certo 
procedere alquanto sbrigativo verso scrittori che si chiamano « minori >> 
ma che nelle loro belle pagine non sono nè maggiori nè minori degli 
altri tutti: su di che non c 'è  luogo a muovergli appunti. Qualche ap- 
punto gli moverei piuttosto nel riguardo ..delle ultime pagine del suo 
libro, che trattano della letteratura contemporanea, nelle quali mi par 
da osservare un qualche imbarazzo e quasi uno smarrimento che, non 
dico che  sia il medesimo, ma mi ricorda quello del Marangonì, il  quale 
nella prima edizione del suo Seer zledeve (1933)~  pervenuto innanzi 
all'arte contemporanea, disse ( e  io sospettai ironico il suo detto) clie 
forse per questa bisognasse scoprire nuovi schemi e nuovi criterii, di- !* 
versi dai criterii che gli avevano reso sicuro servigio per l'grte di tutti 
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i secoli precedenti(1). Gli è che vige lo strano pregiudizio che ogni 
« epoca » debba avere la sua particolare poesia: al qual proposito mi 
è accaduto di ridere leggendo in un 'giornale che io, col negare la 
poesia pura o ermetica che si dica, nego non questo o quel poeta ma 
(orrore e follia !) un'epoca tutta quanta. H o  riso perchè, quando tratto 
di poesia, io seguo la signora Poesia e non le signore Epoche, e so  
che vi sono epoclie senza poesia o di essa scarsissirne, e la risolutezza 
di negare epoche intere in rapporto alla poesia l'hanno avuta sempre ' 

gl'italiani, che hanno negato la poesia a un secolo intero della loro 
storia letteraria, da quando, con la morte delle tre corone, Dante, 
Petrarca e Boccaccio, rimasero 4 vuote le case di Parnaso », come an- 
nunciò Franco Sacchetti, fino all'apparire del Poliziano e del Boiardo, 
e condannarono un altro secolo intero, dalla fine del secolo decimo- 
sesto alla fine del secolo decimosettimo, il Seicento, che *: delirò », salvo, 
bene inteso, sparsi lumi o barlumi, o eccezioni, che, naturalmente, io 
fo salve e vive anche per l',e epoca » presente. Al qual proposito os- 
serverò che il Cappuccio, che pure si rende pieno conto del vigore e 
della bellezza della poesia carducciana, forse alquanto indulge al disa* 
more e al disdegno per il Carducci nelle generazioni dannunziane e 
postdannunziane, che è peccato loro e non peccato dell'ultimo nostro 
poeta della grande tradizione, alfieriana o dantesca che si dica. E quel 
disamore o disdegno è, se si vuole, documento importante di una crisi 
morale. ed estetica, della quale i giovani sono i pazienti e non i reden- 

' 
' tori, sebbene sia da augurare che, dopo aver sofferto anch'essi l ' in- 

fermità generale del nostro tempo, traggano dalla insofferenza di quella 
sofferenza l'impeto della redenzione. 

Dinanzi alla letteratura contemporanea i vecchi manuali scolastici 
di storia letteraria seguivanò a un dipresso la massima di arrestarsi; 
ed era massima pr'udente, non solo per non portare innanzi alle scola- 
resche giudizi che esse non possono'discutere e verificare su scrittori 
che vivono e lavorano e si svolgono ancora, ma anche perchè i gio- 
vani sanno di quella letteratura, per solita, più che non i loro profes- 
sori, seguendola appassionatamente e parteggiando volentieri a suo 
favore, come tutti noi, d a  giovani, abbiamo fatto. Ne giova in ciò con- 
trastarli, e basta per ammonimento e correzione e salutare contrappeso , 

promuovere in loro la conoscenza e l'amore per la poesia e letteratura 
classica. Ma chi coltiva, prescindendo dalle abilita scolastiche, la storia - 

per saggi non si confonde dinanzi alle opere dell'arte contemporanea, 
nè incontra come ostacolo le difficoltà dal Cappuccio avvertite, e si 

(I) Si veda nelle Conversaxio~zi criliche, serie quinta, p. 39. 

G 
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fa a manifestare il suo giudizio su quelle come usa per l'arte dei 
secoli lontani (che ha anche, diversamente atteggiate, le medesime dif- 
ficoltà), e ,  tutt'al piii, per la letteratura contemporanea, gli tocca di 
dar prova di una sorta di coraggio, di un coraggio che maggiore forse 
si richiede nell'affermare e lodare la bellezza di un'opera bella che non 
nell'affermare la bruttezza di una brutta, perchè, nell'affermare il bello, 
si teme di esser tacciati di sbagliare per mancanza di buon gusto, 
laddove, se si sbaglia nei giudizi di bruttezza, si rischia di passare 
soltanto (facendosi accusare, ma anche ammirare) per troppo rigidi e 
severi, o scusare come troppo schifiltosi. Resta soltanto il caso che il 
critico non riesca a padroneggia-re col suo intelletto alcuni nuovi scrit- 
tori (il che gli accade anche per certi scrittori antichi, che la tradizione 
gli presenta con ossequio immeritato o ,  per opposto, di altri i cui reali 
meriti gli si svelano tardi)' e non sappia dire a sè stesso se quelli gli re- 
stano estranei perchè non hanno niente nell'anima, o se è lui incapace di 
amarli e comprenderli per ostacoli che gli pongono i suoi abiti mentali ed 
affettivi ; e in questi casi, naturalmente, suo dovere è tacere. Ma la realtà 
e sincerità di questo riserbo è assai più rara che non si creda e la pro- 
fessata modestia, che accusa il limite delle proprie capacità nell'inten- 
dere e nel giudicare, spesso copre il convincimento che l'oggetto offerto 
al giudizio è roba da nòn spendervi tempo intorno e da affidare all'onda 
corrente che la sommergerà o sulla quale essa si manterrà e riproporrà 
la sua causa alla coscienza del critico. Taccio poi, o accenno appena 
perchè discorso ingrato, il pericolo a cui si va incontro nel prendere 
a pronunziare, innanzi a scolaresche a cui si deve la maxinza fluevis 
~eveventìn, sentenze di lode o di biasimo, quasi usurpando le parti della 
imparziale posterità, su autori a cui si legano attuali condizioni e inte- 
ressi sociali e politici, donde le inevitabili pressioni e seduzioni, che 
portano a un poco ammirevole giuoco diplomatico o a colpevoli indul- 
genze e ,  .peggio, a silenzii e condanne in cattiva coscienza. Tutto ciò 
abbiamo veduto di recente dolorosamente in Italia, come poi disguste- 
volmente abbiamo assistito, rovesciate le condizioni e gl'interessi, al 
rapido rovesciamento dei giudizii. 

Dunque, ci siamo ora bene intesi? Storie della poesia sì, ma che 
siano della poesia e non di altre c p e ,  e perciò del tiitto individualizzate 
nei poeti e scrittori, ossia nelle loro opere. Storie con riferimenti extra- 
estetici, di epoche culturali e simili, per fini didascalici sì, ma per fini 
scientifici no; e fermo divieto ad esse di tentar di fondere quelle parti 
eterogenee e cercar di spiegare o giustificare storicamente la poesia con 
ciò che non è poesia. 

B. C, 
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