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MEMORIE DI UN NON LONTANO PASSATO

VINCENZO GALIZZI®

Scrivo queste pagine ‘intorno a lui, Vincenzo Galizzi, al quale ricorre
il mio pensiero sempre che m’incontro con un altro suo vecchio amico,
Dante Coda, ora presidente dell’ Istituto di San Paolo in Torino (e quasi,
in quegli incontri, 'occhio cerca lui, che soleva venirgli compagno), e ma-
linconicamente considero che forse solo in noi due, superstiti, dura la sua
memoria, e dopo di noi questo sottile filo si spezzera e I’oblio si stendera
immeritamente sul suo nome, Ed ecco perché pubblico alcune sue pagine
rimaste inedite, premettendovi una notizia del suo carattere e della sua vita.

A me lo presentd, in casa sua, nel 1926 o li intorno, Francesco Ruf-
fini, in quel tempo in cui ci adopravamo a tener salda, ancorché in sparsi
individui e in piccoli gruppi, I’idea del Partito liberale italiano, che, rico-
struito poco innanzi per fronteggiare in modo diretto e sostanziale il fa-
scismo, era stato da questo sciolto di autoritd. Nel giovane Galizzi, se-
gretario della sezione di Torino (come il Coda di quella di Biella), all’ar-
dente passione politica e all’opera che dava assidua al partito, si univa
un’ansia di meditare e d’intendere, nelle sue ragioni profonde, la verita
della vita per trarne la legge della propria azione e giustificare a sé stesso
I’esser venuto e lo stare al mondo: che & quel che si chiama il bisogno
filosofico, e-che &, per natura sua, di alta ispirazione morale. Egli non
possedeva una fede confessionale, o questa gli era caduta dall’animo; ma
genuina ricerca religiosa gli appariva il molto lavoro d’indagini, di schia-
rimenti e di cultura filosofica che si era iniziato e disciplinatamente pro-
grediva in Italia dai primi anni del secolo. Ed essendogli venuti a mano
alcuni miei volumi di logica, di pratica, di estetica e di teoria della storia,
vi aveva trovato punti di orientamento che gli erano riusciti di conforto;
e percid forse aveva pregato il Ruffini, nobile intelletto di giurista e di~
storico ma alieno dalle speculazioni filosofiche, di avvicinarlo a me, come

(1) E il proemio a un volume postumo di lui, che col titolo: Gioliiti ¢ Sa-

landra & stato pubblicato dalla casa Laterza di Bari,
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-ad anziano in questi studi, e il.Ruffini adempi all’ufficio d’ intermediario,
raccomandandomi con parole di caldo elogio il Galizzi. La visione di
una veritd superiore alle astrattezze e convenzioni matematiche e alle clas-
sificazioni e alle leggi empiriche delle scienze; la conciliazione dell’ideale
col reale nell’oggettivita della storia; la contrapposizione dell’ideale al
reale nella lotta pratica e morale, clie di questa dualitd, da essa stessa
posta, si nutre e invigorisce; la serenita che si fa in noi con questo ricono-
scimento della razionalitd dell’accaduto, del passato. che & sacro perché
necessario, e della diversa ma pari razionalitd della nostra coscienza e
personalitad e responsabilitd nella parte che a noi tocca; erano premesse
mentali che egli venne ritrovando in sé stesso come forze vive dell’azione
alla quale anelava. Cosi prese a conversare con me e jo lo accompagnai
nell'ascesa e approfondimento continuo dei suoi studi, che, in quella prov-
visoria sospensione o restrizione del diretto fare politico, furono la sua
“ sollecitudine dominante, e nei quali egli.adoprava tutti i ritagli di tempo
che gli lasciavano gli obblighi di ufficio (aveva vinto per concorso un
posto nell’amministrazione ferroviaria del dlpartlmento di Torino), e le
cure della famiglia.

Era nato in Torino nel 1892, figlio di un professore di lettere, che
mori ancor giovane, lasciandolo orfano di nove anni; e fu allevato dalla
sorella maggiore e segui i corsi della scuola e dell’Istituto tecnico, dove
ebbe, tra gli altri, maestro Enrico Bettazzi, fine letterato, di fede mazzi-
niana, che gli pose particolare affetto. E per qualche anno insegnd anche
nelle scuole magistrali serali di Torino, mentre si preparava per entrare
“‘nell’amministrazione ferroviaria; ma non volle mai neppure allora distac-
carsi del tutto dallo studio delle lettere e della filosofia. Il nazionalismo,
che aveva chiamato a sé molti spiriti giovanili, e che in lui come nei mi-
gliori di questi era un ravvivarsi del vecchio patriottismo dopo un ven-
tennio di predominante ideologia socialistica e di diminuito sentimento
della patria, lo infiammava, quando, a ventitré anni, nel 1915, andod alla
guerra e vi adempi il suo dovere, riportandone una grave ferita al pol-
.mone, della quale parve miracolo che guarisse. Cosi, congedatosi col grado
di capitano (si rifiutd di fare la domanda per la pensione di guerra do-
“vatagli per la grave férita, dicendo che il contributo di sangue da luj dato
alla patria non richiedeva alcun compenso), tornd al suo im‘piego-'férro-
viario, ma senza abbandonare gli studf congeniali, che indirizzd, in quei
primi anni dopo la guerra, cosi gravi per le agitazioni e i conflitti che si
manifestarono in Italia, pitt particolarmente alla teoria della politica e alla
storia degli ultimi decenni e contemporanea. In quei conflitti egli impegnod
anche la sua persona, e nel 1919, preso dai rossi, fu portato a lavorare
negli alti forni di una ferriera, dove scampd all’orrenda morte inflitta aile
altre vittime di quel furore, perché riusci ad evadere. Nel 1921, come ho
detto, fu operosissimo segretario nella sezione di Torino dell’ Assomazxone
liberale-democratica,
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Tra le sue carte di quel tempo si serbano alcune relazioni che scrisse
-nel 1921 e nel 1922, sull’ordinamento del partito liberale, sulla prepara-
zione del congresso regionale, su un programma dettato dal segretariato
generale del partito, al quale mosse osservazioni e critiche, sulle fisionomie
dei vari partiti italiani di allora, nei ‘quali scritti si nota la penetrazione,
serietd e solidita della sua mente. Egli si poneva la questione dell’avve- .
nire dello stato liberale, cercando una mediazione tra il liberalismo di
destra (Spaventa), che voleva che «il progresso sociale ed economico si
svolgesse bensi a beneficio del popolo, ma esclusivamente per opera della
cosiddetta classe dirigente » , — severo liberalismo, del quale I’ultima forma,
“avutasi col Salandra, fu piuttosto una degenerazione, — e quello democra-
tico (Mazzini), che voleva che 'opera si svolgesse « per il popolo e col
popolo »: contrasto d’idee, che, nel periodo prebellico, sta nel fondo del
dissenso tra Zanardelli-Giolitti da una parte e Sonnino-Salandra dall’altra,
e che include il problema dei rapporti dell’idea della libertd con le co-
siddette « masse ». Considerava egli di grande importanza il disegno, che
allora si dibatteva, di un parlamento economido da porre accanto alla
Camera e al Senato, perché stimava che «la rappresentanza degli interessi
sarebbe .valsa a moderare gli appetiti di ciascuna categoria sociale rappre-
sentata, proprio per il fatto che la rappresentanza stessa si sarebbe tro-
vata materialmente a fronte degl’interessi particolari e di quelli della col-
lettivitd nazionale,.con la necessita immediata di risolverli»; laddove la
Camera, assemblea politica, non riveste tali forme sincere, perche le idea-
lita di parte velano abilmente gli interessi di categoria. E istruttivo rileg-
gere in qual modo egli vedesse, tra il 21 e il ’22, il socialismo, il partito
popolare italiano, il nazionalismo e il fascismo, che gli sembravano nati
dapprima spontaneamente, come «’espressione formale di un sentimento
prorompente dall’anima umana e nazionale», ma, subito dopo, «fatal-
mente, o per difetto di uomini, man mano si erano contaminati di dot-
trine- filosofiche in foggia bene spesso straniera, di -astratte disquisizioni
teoriche, di principi assoluti universali, di miti». E com’era tramontato
I’individualismo puro ed astratto, «cosi tramonterd» (questo poteva pa-
rere indubbio trent’anni fa, cioé prima che il bolscevismo si degnasse di
ripresentarla “dommaticamente in grossolani suoi catechismi) «la conce-
zione astratta del materialismo storico marxistico e delle diverse scuole,
che, in qualche modo, ad esso si ricongiungono, non solo per aver voluto
a fil di logica prevedere un futuro che non si & avverato e non si avve-
rerd mai, ma sopratutto per aver negato valori umani ed etici, che sono
cose di lor natura eterni», Importanza di gran lunga minore egli dava al
nazionalismo e al fascismo, e questo secondo gli pareva, « addirittura con-
tingente, transitorio»: il Galizzi non poteva allora antivedere che i due
atteggiamenti, il primo di destra e autoritario e il secondo di sinistra e
di ultrademocrazia, si sarebbero abbracciati e confusi 'un 'altro in una
pitt che ventennale stoltezza, portande a rovina la patria. « Pitt vigoroso

© 2009 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapieﬁza” -
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1949, n. 13.

MEMORIE DI UN NON LONTANO PASSATO 117

e pil ricco & comprensivo» gli pareva il partito popolare, che per altro
«traeva le sue sorti dal destino di un istituto religioso, il quale, per la
sua storia, viene considerato nel campo politico con diffidenza, non rac-
coglie pitt intorno a sé la devozione delle folle, né la coscienza loro, che
esige un’autonomia tra gli atti della vita pubblica e quelli della fede, e
quel partito vorrebbe, in sostanza, costringere nell’ambito di un’unica for-
mula dommatica ’anima umana a credere nei problemi ultimi dello spi-
“rito e della moralita». Onde, concludendo, egli tornava a riporre la sua
unica fiducia nelle tradizioni nazionali garibaldine, mazziniane e democra-
tiche e nell’ancor vivo pensiero del Cavour. Nella politica internazionale,
bisognava sostanzialmente risolversi tra i due opposti 60ncetti, di propu-
gnare 1’ideale nazionalistico o di superarlo in quello. degli Stati Unijti di
Europa. ‘Un suo scritto: Liberalismo e democrazia, che & del 1920 o dei
primi del ’21, non si nasconde-’evento nuovo e gravido di conseguenze
per la vita dell’Europa: «l’essere stato necessario, nella guerra necessaria
del nostro secolo, guerra di redenzione delle Nazioni, a scongiurare il pe-
ricolo di una egemonia imperiale, che popoli di altri continenti interve-
nissero nella lotta sul suolo europeo. Che il genio dell’Europa allontani
il pericolo! ‘Ma il giorno in cui il primo fante amerieano, sharcato sui lidi
di Francia, mosse in guerra, arbitro dei nostri destini, potrebbe anche
segnare I’inizio della decadenza dell’Europa ». In questa rimeditazione dei
problemi della politica e della liberta, forte di risoluta volontd, animata
di fiducia, irraggiata di speranza, il Galizzi teneva sempre a sé dinanzi la
figura di un uomo che per la liberta- aveva dato la vita: Giovanni Amen-
dola, del quale egli lesse con venerazione i pochi scritti che avanzano,
prendendo ad abbozzare un saggio su Elica, religione e politica nel pen-
siero di Giovanni Amendola, e la cui memoria fece oggetto di culto reli-
gioso. Quando, il 7 aprile 1926, ’Amendola moriva in.Francia in conse-
guenza delle ferite riportate nell’ultima delle aggressioni contro di lui
ordinate dal fascismo, il Galizzi lo commemord nella sezione torinese del
partito-liberale. E poicheé di pochi mesi innanzi era I'ordine, dato dal Mus-
solini, di cangiare il nome della piccola stazione ferroviaria di Amendoia,
il Galizzi, a cio alludendo, cosi chiudeva il suo discorso: « Bene ha fatto
~ a prendere tale disposizione 'amministrazione statale ferroviaria: il nome
di Giovanni Amendola, no, non mai pud essere per gli italiani una pic-
cola stazionetta di transito: il suo nome segna la meta ». L’esiguo gruppo
liberale torinese era sempre vessato, come allora usava, dalla polizia con
perquisizioni e vigilanze; ma egli rimase saldissimo, non curando i peri-
coli ai quali andava incontro.’ )

-Pitt intensa si rivolse la sua indagine e pil importanti fureno le con-
clusioni a cui giunse, nel rimeditare la storia del periodo di grande pro-
sperita e di grande lavoro politico che in Italia precesse la guerra del
1914. Qui egli venne mettendo bene in chiaro il pensiero che aveva ani-
mato P'opera di Giovanni Giolitti, lumeggiando a contrasto quello, tanto
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pitt angusto e pit1 vecchio, dei suoi avversarii, rappresentante dei quali
fu Antonio Salandra. Del Salandra e dei suoi scritti e discorsi, e dei mo-
menti principali della sua azione, trattd in un saggio, del quale ci rimane
un lungo frammento, composto nella primavera del 1928. Morto di 1i a
qualche mese il Giolitti, e pensandosi tra noi amici a una grande pubbli-
cazione che illustrasse in ogni aspetto I'opera sua (disegno che andd a
monte, e non stard ora qui a dirne il come e il perché), egli-a questo in-
tento era stato da noi incaricato di fare uno schema dell’opera intera; e
questo schema portd presso a compimento nell’agosto dello stesso anno,
e qui ora si pubblica, insieme con le pagine sul Salandra, perché I'iuno
e le altre hanno grande elevatezza intellettuale e morale, e serbano pregio
ancor .oggi per accurata disamina dei fatti, severitda di meditazione ed
acume di giudizio storico. E per non pochi lettori potranno valere da effi-
cace esemplificazione di come in concreto si atfui la vita della liberta con
la pit rigorosa e religiosa osservanza del suo principio direttivo e col senso
pratico che viene tentando i limiti e gli ostacoli che individui e situazioni
talora oppongono e che conviene, senza mai sfiduciarsi, pazientemente
‘vincere. . '

Mi fu, in tutti quegli anni, il Galizzi cara e fida compagnia nelle mie
frequenti gite e dimore a Torino, e venne anche pit di una volta a visi-
tarmi a Napoli; e poiché nell’estate io avevo preso a villeggiare coi miei
in Piemonte, in un paesello, Meana di Susa, dove, sull’esempio dato da
noi, ci aveva seguiti la Ada Prospero, giovane vedova del carissimo Go-
betti, il Galizzi si procurd cold una stanza, vi collocd la moglie e il figlio
di cinque o sei ahni, e ogni sera, chiuso 'ufficio, saliva a Meana, abbrac-
ciava la moglie e il figlio, e correva .a conversare con me. Nel’29 entro in
relazione con miei amici di Lucera in Puglia’e in quella cittd si reco, nel.
giugno, a commemorare un soldato della grande guerra, cieco di guerra,
che aveva lasciato un volume di lettere bellissime, ed era stato in certo
senso da lui scoperto, Napoleone Battaglia: il suo discorso, fine e profondo
nella comprensione e nel giudizio di quel nobile spirito & caldo di affetto,
anche si ristampa in questo volumetto, perché & noto a pochi. Ma in
questo incontro accadde che l’apparizione di un piemontese nella piccola
citta pugliese,™il discorso che vi pronunzid, la commozione e il consenso
‘ché, senza permesso e intesa del fascismo, suscitd in quella cittadinanza,
P’essersi saputo dalle informazioni assunte che I’oratore era un mio amico,
mossero intorno a lui tale stretta di vigilanze e di sospetti e d’inquisizioni,
che egli ne rimase alla prima come sconcertato. Si aggiunga che amici e
congiunti della parentela della moglie, che era assai modesta gente ed
estranea alla politica e di questa timorosa, non gli risparmiarono rimpro-
veri, ammonimenti e consigli per le imprudenze a cui si lasciava andare
e che lo mettevano a rischio di perdere il posto di lavoro, dal quale traeva
il sostentamento della sua famiglia. Chi rion ha dimenticato come fosse
frequente, in quelle condizioni di vita pubblica, di vedersi attorno anime
caritatevoli che, o per troppo affetto o per naturale timidezza o perche
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disposte alle parti di savi consiglieri preveggenti, si davano pensiero delle
cose altrui e in certi momenti riuscivano a turbare anche caratteri fermi,
comprende facilmente come il buon Galizzi finisse col promettere di non
dare pilt troppo nell’occhio col girare per Torino in mia compagnia e col
venire a villeggiare proprio dove villeggiavo io; ma di questa promessa, non
appena gli era uscita dalle labbra, rimase interiormente mortificato. Né& gli
basto di- confessarmi subito il caso suo, né gli valse quel che io cordial-
mente gli risposi, cioé che le precauzioni a lui consigliate attenuavano a me
I'inquietudine di poter essergli cagione involontaria di sacrifici, che non
sarebbero giovati praticamente a niente, e che, se mai, la mia riprovazione
e il mio sdegno s’indirizzavano a coloro che tiranneggiavano gli onest’uo-
mini con la minaccia iniqua di privarli di quanto era di loro diritto. Egli
non si perdond mai quell’incidente, e sottopose I’animo suo a tale sottile,
spietata e sospettosa analisi che concluse per la condanna di sé stesso
senza attenuanti. Tuttavia, in pratica, djmenticd ben presto gli ammoni-
menti ricevuti: nell’inverno- dell’anno appresso fu di nuovo mio ospite in
Napoli e occupd alcuni giorni, dal 18 al 21 febbraio del ’30, nello sten-
dere alcune memorie della sua vita e aggiungervi considerazioni sul fallo
che immaginava di aver commesso, e del quale non si era ancora dato
-'pace; e, tornato che fu a Torino, mi mando lo scritto, accuratamente co-
piato in un libretto, che io ho carissimo, ma che non posso pubblicare,
perché I’immagine che egli si era fatta di me, deve restare unicamente
in me, espressione personale dell’affetto suo grande e non gia documento
di quello che io sia o sia stato nella realtd. In qualche parte dello scritto
si rivelgeva alla cara memoria del suo maestro Bettazzi e con lui dialo-
gava, rammentando pensieri e sentimenti che un tempo avevano avuti in
comune. Gli diceva: « Se tu sapessi! Anch’ fo, come te, aveva ’abitudine
di riguardare per via la mia immagine rispecchiantesi nelle vetrine; ma
fu Platone, quest’estate, il tuo divino Platone, a farmi perdere quel tic;
mi faceva male scorgere il mio passo slanciato, il mio faré ardito: sotto
Pabito, I’ intimo sguardo radioscopico scorgeva la gobba che vi stava ascosa
come la virtuosa mammoletta primaverile. O come fanno- gl’italiani ad
andare per via con quel fare grandioso di tanti pari di-Spagna dei secoli
che furono, da poi che Madonna Liberta fu spenta? Io vado in giro ormai
con un fare e un volto dimesso». E gli diceva anche, chiudendo la storia
del suo pensiero e del suo animo: « Bettazzi, tu che ti comimovevi vera-
mente in classe, e comunicavi vivo agli scolari il tuo palpito, leggendo
loro le pagine che narravano il morire degli eroi per la liberta, quelle del
Colletta, del Carducci, del Mazzini: qui, Bettazzi, nella casa di Croce, in
questa grande calma dei sensi, in quest’ambiente operoso che invita e
sprona anche me ad uscire di pigrizia, qui, vicino a Croce, che tu non
amasti (D, qui sotto gli.occhi del Vico, che ammirasti tanto, leggiamo in-

(1) Allusione a un opuscolo pubblicato parecchi anni innanzi dal Bettazzi,
che tacciava d’ingiusto il mio giudizio sulla poesia dello Zanella: opuscolo al
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sieme, torniamo vicini, fuori del tempo, leggiamo quello che disse Fedro
quando partecipd al celebre Convito platonico; poi, tu ritornerai nel cielo
dell’ Iddio, cui tu credevi, ed io sulla mia strada pel mondo; ma ricordati:
Travet o Cesare che domani io mi sia, che io muoia in.gloria sulla vetta
del Sinai o del Golgota o nelle acque tetre della dimenticanza, tutto di
me tu sai, ora, € quanto orizzonte abbracci il mio sguardo, quanto grande
sia 1’Iddio che mi affanna e mi consolax.

Appena qualche mese dopo della sua- visita, improvvisamente, una
lettera da Torino mi avverti che il Galizzi era caduto gravemente infermo.
Partii subito per rivederlo; ma lo trovai gid raccolto nei pensieri della
morte, tuttoché egli cercasse d’illudermi con laccennare come a cosa
sicura alla prossima villeggiatura di Meana e con I’impegnarmi a leggergli,
come gli avevo promesso, le poesie napoletane del Di Giacomo. (Amava
molto e ridiceva a mente quelle di Francesco Gaeta, da me fattegli co-
nbscere,) La giovane moglie, che Passisteva amorosamente e che al rive-
‘dermi mi abbraccid, in questo gesto significandomi lo strazio e la dispe-
razione che reprimeva in sé, gli amici, e tra questi il figlio del suo maestro,
il dottor Gino Bettazzi, che ’aveva curato quando era tornato ferito dalla
guerra, ora, per la sopraggiunta infezione polmonare alla vecchia ferita,
non osavano nutrire speranze, Egli stesso aveva detto alla moglie che se
si presentasse a visitarlo un suo buon amico sacerdote evitasse di farlo
entrare a intrattenersi di cose delle quali la risoluzione apparteneva uni-
camente alla sua coscienza, Tornai a vederlo nei giorni seguenti, solo o
in compagnia del Ruffini; e quando dovetti ripartire per Napoli, e mi
accommiatavo, egli, che era rimasto a lungo taciturno, mi disse con voce
" ferma (e furono le ultime parole che da lui ebbi): — Senatore, soffro di
morire uomo non libero! — La sera, un miglioramento inatteso riaccese
le speranze, ma era la fiammata ‘estrema: il 30 giugno del 1930 egli si
spense, a trentott anni.

Aveva una graziosa e virtuosa piccola moglie, che ’adorava, misu- -
rando la distanza intellettuale che la divideva dal marito, e un figlivolo,
nel quale aveva rinnovato il nome di suo padre, Gian Giacomo, un ra-
gazzo robusto dai capelli fulvi, col quale gli piaceva‘fare alla lotta e ri-
dere. Dopo-la. sua morte, la signora per un po’ di-tempo continud a darci
notizia di sé, poi non rispose pit alle lettere che le dirigemmo, e ci si
disse che era tornata in provincia presso i suoi. Il figlio, al quale forse
nessuno fece intimamente conoscere quel che era stato.suo padre, e la
madre stessa non era in grado di trasmettergli in retaggio pensieri ¢ sen-
timenti paterni, crescendo negli anni, si dié alla professione militare. E
quando [’ Italia fu divisa in due dall’occupazione anglo-americana e da
quale-io non risposi, perché mi pareva di avere evidente ragione. Piti tardi, co-
nobbi in Torino il Bettazzi che era un caro uomo e non mi venne neppure in
mente di riparlargli dello Zanella. :
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quella tedesca, egli automaticamente rimase come tenente nella Repub-
blica improvvisata dal Mussolini. Nell’agosto del 1944 la povera madre si
recd per rivederlo a Tortona, dove risiedeva col suo reggimento; e al ri-
torno per raggiungere il luogo dove dimorava la famiglia, assalito I’auto-
mobile che la conduceva dai partigiani, cadde ferita gravemente da un
colpo di arma da fuoco e mori il giorno dopo. Della sciagura giunse al
figlio notizia dopo un mese, ed egli -parti per recarsi dalla nonna ad Orio
Canavese; ma, vestendo senza, alcun sospetto l'uniforme di ufficiale, fu
pedinato dai partigiani, preso per spia e fucilato a Candia Canavese. La
3 sua salma fu ritrovata soltanto un anno dopo, in un campo non lontano
i dall’abitazione della famiglia, ad Orio.
' Cosi finirono la donna e il fanciullo, che Vincenzo Galizzi aveva uni-
camente amati e che, da lui vigilati, da lui educati, con lui unanimi, so-
S0 gnava che gli sarebbero stati accanto felici in un’Italia per gli sforzi suoi
‘e dei suoi compagni di fede rivendicata a liberta. Egli non visse ’atroce
destino della sua misera famiglia; ma 1’abbiamo vissuto noi che ne abbiamo
risentito nell’anima, a lui pensando, il tragico orrore e l'infinita pieta,

B. C.

-
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