
NOTIZIE E OSSERVAZIONI 

Si è tentato di difendere il falso concetto della « Poetica del singolo 
poeta D, distinta dalla sua poesia, un ircocervo che avrebbe dovuto subito, 
almeno in Italia, suscitare repugnanza, tramandando la fragranza delle 
scolette decadentistiche francesi, aborrenti dall' ispirazione e dalla genialità 
(che in tutti i secoli, antichi, medievali e moderni, è stata tenuta fonte della 
poesia), e occupate nel fare della poesia un calcolo o un giochetto intel- 
lettuale, quale l'ha teorizzato il loro profondo filosofo Valéry, che in ciò 
trovava il carattere distintivo della nuova dalla secolarmente vecchia 
poesia. La tentata giustificazione di quell' ircocervo come una «mitologia», 
un « gusto », un'« affinità tra varii scrittori D, un « più pregnante (?) sto- 
ricismo » (v. questa recente difesa nella rivista fiorentina Bedfngor, 111, 
n. 5, 1948, p. 54r), fa subito avvertire, con la perplessità di siffatte mol- 
teplici e diverse parole, 1' inesistenza di un sodo e definibile concetto. Amici 
cari, ascoltate il mio onesto consiglio: lasciate perdere questo cattivo pro- 
dotto di poco pensanti pensatori, che, a mo' di esempio, vi ha condotti a 
dire che la « poetica » di Carducci era «provinciale s ,  e quella del D'An-' 
nunzio le era .superiore, perchè « europea D o « internazionale »; d"e1 Car- 
ducci, che faceva ancora vibrare le corde della sublime poesia, e del D'An- 
nunzio, che di rado è andato oltre 1' impressionismo sensuale e l'immagi; 
nismo: giacche in questi termini sono da definire l'asserito «provincialismo» , 

del primo e l'asserito « internazionalismo » del secondo. Tale è la schietta 
realtà e il resto è stentata e sterile costruzione, che giova buttar via, come 
la buttò via un secolo fa Francesco de  Sauctis, il quale chiamava a inten- 
zioni dei poeti » le loro personali « poetiche », contrapponendo ad esse 
l'effettiva .loro poesia, quando c'era. 
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N O T I Z I E  E O S S E R V A Z I O N I  

Ci sono casi nei quali avversione e disprezzo sono giustificati, ma non 
riguardano la letteiatura. Cosi nel caso di quella poesia che è spregiata come 
« letteratura <O dove colpevole non è il letterato ma il cattivo poeta, che 
vuole con la letteratura simulare la poesia e riesce tutt'insieme a far cat-. 
tiva poesia e cattiva letteratura. Cosi anche quando si biasima la inoppor- 
tuna letteratura di una trattazione scientifica, che è un altro caso di cat- 
tiva letteratura, mirante all'effetto, laddove la buona non è altro che dir 
bene conforme all'argomento e all'occasione, disdegnando la ricerca del- 
l'effetto che induce a dire malatnente. Altra volta si tratta di liti in fa- 
miglia, di scrittori di un certo temperamento che non tollerano altri di 
diverso temperamento, illegittimamente perchè, insieme con la materia e 
con l~occasione, anche il temperamento va rispettato, e unica legge che 
qui valga è il buon gusto, il senso del bello e in letteratura del conve- 
niente. Coloro che pretendono imporre uno stile antiletterario sono giu- 
stamente tacciati di scrivere in gergo; e il gergo o è vanità che procura 
di distinguersi o simulazione che si sforza di dare importanza al non im- 
portante o di nascondere il vuoto. Ma quanto sia infondata quella avver- 
sione e quel disprezzo dimostra la riverenza che si suole nutrire per la 
letteratura dalle persone poco letterate, che si vergognano di scoprire 
questa loro manchevolezza. Nel tempo dei tempi, un mio giovane amico 
che, vintcr un concorso, era entrato come segretari'o del Ministero dei !la- 
vori pubblici, mi raccontò che, posto a copiare lettere dei suoi superiori 
e ritoccandole qua e là nella copia, era stato chiamato da uno di-quelli, 
che con fiero cipiglio gli aveva domandato '*come mai si fosse per- ' 

messo di modificare il suo testo. I1 giovane procurò di scusarsi garbata- 
mente; ma, incalzando il superiore nel suo- sdegno, anche egli perse la 
pazienza e gli dichiarò: - Commendatore, nella breve frase da  me notata 
c'erano due errori, uno di grammatica e l'altro di lingua. -Subito il su- 
periore si smontò, fattosi inquieto: - Errori? Quali? - Lei ha scritto: onde 
azz'onare, e onde non regge l'infinito e azz'onare è un grosso francesismo. 
-E l'altro, come colpito in pieno petto, coperse dignitosamente la sua 
ritirata: - Da ora in poi La prego di non mutare le mie parole. - La 
maestà della letteratura lo aveva folgorato: anche lui, benchè le restasse 
profano, noti aveva il coraggio di mancarle di riverenza. In quel tempo 
c'era a Napoli un giornale, diffusissimo tra piccola borghesia e bottegai, 
che lo leggevano con devozione, e al quale si rimproveravano errori di 
lingua e di grammatica. I devoti sboi lettori lo difendevano: -Sono 
scrittori serii, che pensano alle cose e non perdono tempo in queste baz- 
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zecole come i letterati. - Cib dicevano i troppo devoti lettori ; ma quegli 
scrittori, dichiarati serii a tal patto e inconsapevoli di questo loro merito, 
non gustavano la benevola difesa, ammalati, ahimè, anche essi, a lor 
modo, di letteratura. 

Coine già altre volte ho detto, la letteratura entra, rigorosamente par- 
lando, nella storia della poesia solo nel suo aspetto estetico, per la forma 
artistica che gli scrittori di cose filosofiche, storiche, scientifiche, pratiche 
danno al loro sentire. Tale l'affinità della letteratura con la poesia; ma la 
differenza è che nella poesia forma e contenuto fanno tutt'uno, laddove 
nella letteratura si distinguono un contenuto e una forma. I1 contenuto 
appartiene alla storia intellettuale e morale delle varie età, diversamente 
da quel che accade per la pura poesia, ed attira la considerazione per sè, 
di là dalla forma che il senso estetico della espressione governa. Duplice 
considerazione che la storia letteraria in senso scientifco, ossia per mo- 
nografie e saggi, tratta in modo scientifico originale, e i manuali per fini 
didascalici, e perciò senza originalità propriamente scientifica, con origi- 
nalità, se mai, pratica e didascaiica. Ecco il chiarimento che mi sembra 
risponda alla domanda rivoltami. 

La conferma dell' implicito riconoscimenta, che è nella mente dell'uomo, 
dell'importanza fondamentale della cultura storica è data dalla parola 
«dilettante », con la quale si denota una sorta di deficienza in pensatori 
e scienziati non meno che in poeti e artisti, e altresì in uomini politici e 
di affari. Che cos'altro si vuol dire se non proprio questo? Che ciascuno 
di essi entra in mezzo a cose delle quali non conosce la formazione e i pre- 
cedenti, cosicchè non può inserire nel punto giusto e nel modo giusto 
l'opera propria che dovrebbe essere nuova, e che per quella maggiore o 
minore ignoranza e mancanza di avvedutezza ricasca nel vecchio o nel 
vecchissimo, fuori delle condizioni storiche che lo fecero nel suo momento 
nuovo ed efficace? Tutt'al più', per certi lampi che non si fanno luce pacata 
e sicura, ma pur sono lampi d'intuito storico e di corrispondente felicità 
creativa, si parla talora, con misto di ammirazione e di rammarko, di 
« dilettanti geniali ». 
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Insisto su questa definizione del « dilettante D, perchè più volte mi è 
capitato di tacciare di dilettantismo i libri di filosofia, di critica e di storia 
che si pubblicano in Francia, in Germania,-nell'llmerica del Sud e anche 
in quella del Nord, e unisco a questo dire un certo motivo di compiaci- 
mento delle condizioni di cultura in cui si trova l'Italia. Dove un insistente 
insegnamento e una congiunta polemica, che dura da cinquant'anni, hanno 
introdotto e stabilito, nei migliori ingegni, il convincimento, che in ogni 
campo vale la massima che prima si adoperava quasi solo in quello della 
filologia (dove severamente erano condannati coloro che ripetevano cose 
risapute senza apportare documenti o notizie nuove). Anche gli studii 
filosofici e gli altri 'che ad essi si congiungono non ammettono ormai più 
dilettanti e improvvisatorì con la loro ignoranza o l'insufficiente conoscenza 
dei precedenti, e si sa, per esempio, che pur il più piccolo tentativo di un 
giudizio letterario e artistico include la storia di ciò che prima si era pen- 
sato intorno a quel punto, e che si continua nel nuovo giudizio, che a sua 
volta entra a far parte di una stori-a e aspetta quello che a sua volta gli 
succederà e lo farà cadere, non come i papi, collocati nell'inferno dan- 
tesco, più giù nella buca, ma più giù nella storia, il che non vuol dire an- 
nullamento ma, per contrario, conservazione di quella particolare vita e 
verità. l 

IL REALE COME RAZIONALE. 

Le propòsizioni religiose vanno rispettate e tenute in molto conto, 
perchè quasi sempre racchiudono verità che bisogna ben determinare e 
serbare viventi., Una di queste è la finale conclusione di ogni più fervida 
preghiera per l'attuazione dei nostri desiderii, preghiera a cui si congiunge 
la remissione e rassegnazione a quel che Dio vorrà. Questa verità è con- 
fermata dall'uomo morale, che sa che anche i suoi più nobili, i suoi più 
santi desiderii, hanno un limite, che è nel non essere assoluti ma relativi, 
e, se vogliono irrompere oltre quel limite e farsi assoluti, la loro nobiltà 
e santità si macchia di alcunchè di egoistico e riprovevole. È questo il 
contrasto-armonia della vita, perchè ogni uomo nella sfera della vita mo- 
rale ha assegnato il suo posto diilla vocazione che ritrova in sè come ne- 
cessaria e che artificialmente e capricciosamente non può foggiare, ma deve 
accettare e svolgere nelle circostanze date di tempo e di luogo, le quali 
parimenti non può abolire e fuori delle quali non può saltare, o solo in 
apparenza, cioè per meglio adempiere l'imperiosa sua vocazione; e tut- 
tavia quella vocazione sta tra le altre vocazioni, che tutte hanno le loro 
ragioni, e dal tutto riceve modificazione nel risultato ultimo, perchè la 
re%ltà o lo spirito universale è uno e come uno si afferma. Si dirà che 
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questa è la tragedia della vita umana; ma questa tragedia è la dialettica 
della realtà e va virilmente accolta e sostenuta. Ora, che cosa vuol dir ciò? 
Nient'altro che il reale è razionale, come lo Hegel Aveva formulato e 
molti fraintesero ed egli stesso talora fraintese, tirando la sua formola a 
un senso ora esagerato per unilateralità e ora transigente per poca chia- 
rezza di concetti. Di ciò ho discorso altrove e non ne farò qui oggetto di 
altro discorso. Ma i grandi pensieri si presentano sempre con queste im- 
perfezioni e sono sempre in corso di perfezionamento e di ulteriori deter- 
minazioni. Lo Hegel dava in quel suo detto forma razionale a una verità 
religiosa, che solo gli sciocchi possono fraintendere in senso scettico o ci- 
nico, quasi che quel che è accaduto sia da porre come paradigma o ideale 
alla nostra nuova azione, sopprimendo la libera vita morale: il che è così 
grossa sciocchezza che, quantunque sia ancor oggi ripetuta da critici irri- 
flessivi e superficiali, non mi par degna di essere più oltre considerata. 
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