
FILOSOFIA E NON FILOSOFIA 

Se si chiede una breve e pregnante risposta alla domanda s u  quel 
che sia il problema della filosofia, non si pub dire altrimenti che è il 
medesimo di quello delle religioni: la conoscenza del bene, della sua 
lotta contro il male e della salvazione, a, come si esprimevano -e si 
esprimono le religioni, della luce contro le tenebre, di Dio contro il 
diavolo, dello spirito contro la carne, e della redenzione dal peccato, 
La differenza non cade nella essenza di questo problema, perchè una 
filosofia non piro inai, senza entrare in contraddizione con sè mede- 
sima, negare Dio o lo spirito o 1'immortalità; sebbene suo ufficio sia 
pensarli con quella piirezza di concetti che vieta la sostituzione e la 
contaminazione del pensiero con l'immaginazione e vieta anche di 6s- 
sare in un momento del tempo e dello spazio un processo clie è eterno 
e di presentarlo come una « rivelazione ». 

E poiche quella lotta del positivo contro il negativo non sarebbe 
concepibile se il soggetto di essa fosse un'astratta unità, meccanica o 
matematica, e non già un'unità concreta e vivente che si difende contro 
la morte; e poiche vita. importa tutt'insieme molteplicità e armonia (li 
funzioni; quei positivo che abbiamo designato per sineddoche come 
il bene si discerne, nel pensarlo, in un bene che è il vero, -in un bene 
che è il bello, in r t r i  bene che 6 il pratico o utile, in un bene che E3- 
i l  morale o i l  religioso che si chiami: forme cire, prima assai che la 
filosofia addottrinata le abbia distinte e ragionate (e anche talvolta con- 
fuse o contestate o piuttosto revocate in dubitazione), la coscienza umana 
ha riconosciute e affermate in innumeri espressioni del linguaggio. E 
queste forme sono armoniche tra loro, ma non di un'armonia statica 
che le annullerebbe tutte, si di un'arrnonia dinamica, di continuo con- 
quistata e di continuo riperduta per conquistarne una più alta, sicchè 
il piè fermo (srcoz~do la frase dantesca) è sempre il piU basso, e quello 
che ci muove in aria, in travaglio, verso l'alto; il che si riduce a 
dire, in termini filosofici, che allo spirito, che è progresso incessante 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1948, n. 12.

© 2008 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



32 FILOSOFIA E NON FILOSQFIA 

-e superamento del fatto nei ~luovo atto, è: intrinseco il momento del- 
B'opposizione, e che la dialettica del pensiero è tutt'insieme la dialet- 
tica della realtà. 

In questo processo di distinzione si forma anche qualcosa che è 
utile per la vita stessa del conoscere, un utile che non è il vero ma 
suppone il vero e ne è inscindibile, e che prende nome di scienza o 
di tecnica: formazione necessaria allo spirito e che rifiutare o spregiare 
sarebbe stolto altrettanto quanto rifiutare o spregiare la filosofia. Ma 
bisogna star sempre in guardia a non scambiare l'una per l'altra, con 
danno delf'una e dell'altra, della filosofia e della scienza stessa (come 
accadeva al tempo degli aristotelici contro cui combatteva Galileo); 
-e quando la scienza, poniamo la psicologia - che filosofia non è ma 
scienza, - allinea i suoi prodotti che servono, come è stato ben detto 
-C pour pnvler le nzoizde », volerli intendere altrimenti e ragionarvi in-  
torno come se fossero categorie speculative e sterile e inconcludente 
fatica, clie si corona genialmente solo nell'assoluto scetticismo di David 
Hume,  il quale, com'è noto, aperse in tal modo la via al criticismo 
-e alla sintesi a priori kantiana. In effetto, in quelle esposizioni pcico- 
logiche le originarie verità perdono la loro energia e vitalità che è 
nell'essere irraggiate dalla lotta tra il bene e il male, e perciò nello 
stare non come « fatti », quali diventano nella psicologia e nella scienza 
in genere, ma come « valori P. 

Richiamo questi concetti, non per il rejetitu iuvant, ma quasi pre- 
inesse di una raccomandazione che vorrei fare e che è stata regola da 
me osservata nel corso delle mie meditazioni e indagini filosofiche. La 
raccomandazione è di non incominciare mai dai concetti superficiali 
ed empirici della psicologia, ma sempre dalle categorie della filosofia 
dello spirito; non dallo studio delle impressioni, sensazioni, percezioni, 
percezioni interne e percezioni esterne, desiderii, abitudini, atti consa- 
pevoli ed atti inconsapevoli, e simili, ma da quello della logica, del- 
l'etica, dell'estetica, dal modo in cui si generano il vero, il bene, il 
bello, l'utile, e si fronteggiano e vincono i Ioro opposti: dopo di che 
6 dato esercitare tra gli empirismi della psicologia uno sceveramento 
*e una rielaborazione, nella quale, quando addirittura non siano da 
buttar via o da confinare all'uso linguistico(~), ritrovano un senso di 

(I) Un caso di caiicellazione definitiva da eseguire è stato da me ragionato 
per un concetto del tutto indeterminato e vuoto, e clie nondimetio per secoli h a  
avuto gran parte nella filosofia: quello di a sensazione = : v. Discorsi d i  varia $lo- 
sofia, 11, 1-7. 
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verità. Non è dato raggiungere nella sua interezza e concretezza la 
-realtà se non mediante l'idealith che è la sua misura, ci05 %'unics cri- 
terio di ogni giudizio onde essa viene eEettivamente conosciuta (1). 

E un'altra raccomandazione vorrei fare, che si lega alla precedente, 
e ha anch'essa conseguenze pedagogiche: cioè di non lasciarsi pren- 
dere dall' illusione che il lavoro del filosofare sia da iniziare o s'inizii 
di fatto con ]la lettura dei testi dei filosofi dei varii tempi e con 19ap- 
prendimento della storia della filosofia: il che porta, per contrario, a 
spegnerne H '  inizio spontaneo, se già vi era, e a mortificare e disgustare 
i ciiscenti, anche quando %e storie della filosofia sieno degame dei filo- 
sofi del passato, ed esse stesse filosofiche, e non già, come sovente 
accade, cronache e manuali senz'anima. La storia della filosofia, pasta 
o appresa così tutta sullo stesso piano, indifferente, è la principale sor- 
gente del discredito della filosofia, che gl' inesperti credono una vana 
sfilata di opinioni, clie si negano l'una copa l'altra e lasciano vuoto il  
cervello; la qual cosa è yera, ma nelle insulse storie della filosofia o 
nel modo insulso di riceverle in sè, Come la poesia si origina non 
dalla lettura dei poeti e dei critici e storici della poesia, ma dall'anima 
che soffre ed ama, la quale per sè non è poesia ma senza Ba quale 
poesia non nasce, così la filosofia è preceduta da un nodo che si av- 
verte nella vita vissuta e che esige dì essere sciolto. Si dirA: - Beati 
coloro che non capitano in questi ingorghi interiori e vivono al lume 
del buon senso e delle verità tradizionali 0 magari dei proverbi, come 
Sancho Panza. - E certo c'e  del buono in questa condizione di sem- 
plicità e d'innocenza, nonostante il limite in cui questa felicità deve 
stare rinchiusa; ma il fatto è che essa non e largita a tutti nè stabil- 
mente, e che per la parte più eletta e pib e6cace dell'eimana società 
condizione consueta è proprio l'opposta: l'inquietudine che ansiosa- 
mente cerca luce. Non che sia possibile filosofare senza un riattacco 
alla storia del filosofare: ma il filosofare e lo storicizzare, i1 nuovo e 
l'antico, sì distinguono solo idealmente, e in concreto formano unità; 
e l'uno e in funzione dell'altro e ogni serio pensatore costruisce nel- 
l'atto stesso del suo pensiero la sua propria storia della filosofia: il 

( I )  Una delle prove più flagranti delle costruzioni arbitrarie del sistema hege- 
liano è, accanto al peggio che sofistico trapasso dall'Idea come logos alla natura, 
l'altro in cui la filosofia dello spirito passa dallo spirito soggettivo all'oggettivo e 
poi all'assoluto, ricalcando pih volte gli stessi concetti e ora sforzando gli empirici 
a speculativi e ora abbassando gli speculativi a empirici. La virlU del profondo 
pensiero hegeliano si fa qui sentire a tratti come una voce divina in mezzo a uti 
coro non angelico ma stonato. 
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che si fa palese e può osservarsi nell'inaccomodamento, nell'insoffe-. 
rema, nnell'impazienza dinanzi alle tante lezioni che si ascoltano e ai' 
tanti libri che si percorrono e che non si abbracciano con Ia nostra 
anima, o forse potranno un giorno abbracciarlesi ed esserne abbracciati, 
ma per allora restano estranei; e poi, al capo della lunga attesa, la 
gioia degli incontri inaspettati e improvvisi, che giungono come grazia 
dal17alta e illuminano il '  nostro cammino, il rinvenimento del libro e 
del maestro alla cui storia congiungiamo la nostra. Così con lo scio- 
glimento in noi di quel primo nodo si apre la nostra vita filosofica, e 
quello scioglimento ci agevola e C' incoraggia a sciogliere gli altri che 
si presentano, e ad ampliare la nostra storia della filosofia e a farla 
sempre più coestensiva a quella tutta che si k svolta nei secoli e che 
perde sempre più il carattere dì estraneitA e diventa una storia dome- 
stica, una storia fraterna, e percib di simili e di dissimili, come sono 
i fratelli, coi quali si disputa e si collabora. 

Una terza raccomandazione, che neppqre mi pare inopportuna, & 
di ribadire la verità che, come poesia non genera poesia, - < poeta », 
solevti dire un mio amico poeta, è un nome « difettivo di plurale », - 
cosi filosofia non genera filosofia; e questa è la ragione della nuliità 
della filosofia accademica come della poesia accademica e delle scuole, 
che contraffahno poeti e filosofi senza possedere, non solo l'ingegno 
che solo la natura dà, ma neppure lo stimolo e l'angoscia, essendo- 
unico loro stimolo la velleith' o la vanità. Un processo filosofico è 
sempre la risoluzione di un problema schiarito e determinato dalla ri- 
soluzione stessa e si chiude come una formula dottrinale, dopo la quale 
il  suo autore non è piU filosofo come nel proc$sso creativo, ma pos- 
sessore di quella formula, la quale non gli darà mai, n& egli potrà 
ridarle, vita filosofica se non a patto che con un nuovo problema, e 
perciò con una nuova angoscia e un nuovo stimolo, iniziando un nuovo- 
processo, si ricolleghi a quella e Ia corregga e Ia modifichi o la arnplii. 
Fintanto che egli non fa ciò, l'autore non ha alcun privilegio di fronte 
ai lettori o ai possibili lettori delle sue forrnulazioni dottrinali, e percib 
diventa a loro inferiore, - storicamente inferiore, - se tra quei lettori, 
- ed è più volte accaduto nella storia del pensiero, - vi sarà quaIcuns- 
che, come si suo1 dire, ha compreso la verità ritrovata da lui naeglio 
che egli non avesse conipreso sè stesso, cioè ne ha fatto I'aneIIo di 
inna nuova verità. Basti ricordare Fichte e Schelling rispetto a Kant, 
e sopratutto Hegel, che converti fa sintesi a priori kantiana nel17 Idea 
che è dialettica. E che cosa & questo stimolo, quest'angoscia che sfi 
richiede cosi in chi vuol cominciare come in chi vuol continuare a filo-- 
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sofare, se non 'ciò che si chiama la. spregiudicatezza del pensiero, la 
sua freschezza, il suo rimettersi di continuo in contatto con la realthp 
cioè con l'esperienza, e dire fa parola che questa non pub dire ma che 
a lui tocca dire alla presenza sua, che, pur muta, s' impone? Ma i fila- 
sofi che pensano sulle cose sono rari e E piU casi denominati pensano 
culle formule, e le combinano e le spremono e le strapazzano senza: 
che da esce sgorghi una stilla di nuovo vero. D'altra parte, la ra-itii- 
è carattere di ogni cosa che abbia pregio grande nella realtà; e ce Ea. 
realtà non ne mnltip'liea la quantità, o sembra avaramen'te misurarla, 
ha  le sue buone ragioni nel campostarsi casi. 
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