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FILOSOFIA E NON FILOSOFIA

Se si chiede una breve e pregnante risposta alla domanda su quel
che sia il problema della filosofia, non si pud dire altrimenti che & il
medesimo di quello delle religioni: la conoscenza del bene, della sua
lotta contro il male e della salvazione, 0, come si esprimevano e si
esprimono le religioni, della luce contro le tenebre, di Dio contro il
diavolo, dello spirito contro la carne, e della redenzione dal peccato.
La differenza non cade nella essenza di questo problema, perché una
filosofia non pud mai, senza entrare in contraddizione con sé mede-
sima, negare Dio o lo spirito o 1’immortalita; sebbene suo ufficio sia
pensarli con queila purezza di concetti che vieta la sostituzione e la
contaminazione del pensiero con |'immaginazione e vieta anche di fis-
sare in un momento del tempo e dello spazio un processo che & eterno
e di presentarlo come una «rivelazione ».

E poiché quella lotta del positivo contro il negativo non sarebbe
concepibile se il soggetto di essa fosse un’astratta unitd, meccanica o
matematica, e non gia un’unitd concreta e vivente che si difende contro
la morte; e poiché vita impotta tutt’insieme molteplicita e armonia di
funzioni; quel positivo che abbiamo designato per sineddoche come
il bene si discerne, nel pensarlo, in un bene che & il vero, in un bene
che & il bello, in un bene che & il pratico o utile, in un bene che &
il morale o il religioso che si chiami: forme che, prima assai che la
filosofia addottrinata le abbia distinte e ragionate (e anche talvolta con-
fuse o contestate o piuttosto revocate in dubitazione), la coscienza umana
ha riconosciute e affermate in innumeri espressioni del linguaggio. E
queste forme sono armoniche tra loro, ma non di un’armonia statica
che le annullerebbe tutte, si di un’armonia dinamica, di continuo con-
quistata e di continuo riperduta per conquistarne una piu alta, sicché
il pié fermo (secondo Ja frase dantesca) & sempre il pil1 basso, e quello
che si muove & in aria, in travaglio, verso I'alto; il che si riduce a
dire, in termini filosofici, che allo spirito, che & progresso incessante
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e superamento del fatto nel nuovo atto, & intrinseco il momento del-
I'opposizione, e che la dialettica del pensiero & tutt'insieme la dialet-
tica della realta. ) .

In questo processo di distinzione si forma anche qualcosa che &
utile per la vita stessa del conoscere, un utile che non & il vero ma
suppone il vero e ne & inscindibile, e che prende nome di scienza o
di tecnica: formazione necessaria allo spirito e che rifiutare o spregiare
sarebbe stolto altrettanto quanto rifiutare o spregiare la filosofia. Ma
bisogna star sempre in guardia a non scambiare 1'una per I'altra, con
danno dell’'una e dell'altra, della filosofia e della scienza stessa (come
accadeva al tempo degli aristotelici contro cui combatteva Galileo);
- quando la scienza, poniamo la psicologia — che filosofia non & ma
scienza, — allinea i suoi prodotti che servono, come & stato ben detto
« pour parler le monde », volerli intendere altrimenti e ragionarvi in-
torno come se fossero categorie speculative & sterile e inconcludente
fatica, che si corona genialmente solo nell’assoluto scetticismo di David
Hume, il quale, com’& noto, aperse in tal modo la via al criticismo
e alla sintesi a priori kantiana. In effetto, in quelle esposizioni psico-
logiche le originarie verita perdono la loro energia e vitalitaA che &
nell’essere irraggiate dalla lotta tra il bene e il male, e percid nello
stare non come <« fatti », quali diventano nella psicologia e nella scienza
in genere, ma come <« valori».

Richiamo questi concetti, non per il »epefita iuvant, ma quasi pre-
messe di una raccomandazione che vorrei fare e che & stata regola da
me osservata nel corso delle mie meditazioni e indagini filosofiche. La
raccomandazione & di non incominciare mai dai concetti superficiali
ed empirici della psicologia, ma sempre dalle categorie della filosofia
dello spirito; non dallo studio delle impressioni, sensazioni, percezioni,
percezioni interne e percezioni esterne, desiderii, abitudini, atti consa-
pevoli ed atti inconsapevoli, e simili, ma da quello della logica, del-
1'etica, dell’estetica, dal modo in cui si generano il vero, il bene, il
bello, l'utile, e si fronteggiano e vincono i loro opposti: dopo di che
¢ dato esercitare tra gli empirismi della psicologia uno sceveramento
e una rielaborazione, nella quezle, quando addirittura non siano da
buttar via o da confinare all’uso linguistico (¥), ritrovano un senso di

(1) Un caso di cancellazione definitiva da eseguire & stato da me ragionato
per un concetto del tutto indeterminato e vuoto, e che nondimeno per secoli ha
avuto gran parte nella filosofia: quello di «sensazione»: v. Discorsi di varia filo-
sofia, 11, 1-7.

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1948, n. 12.

FILOSOFIA E NON FILOSOFIA y 33

veritd. Non & dato raggiungere nella sua interezza e concretezza la
realtd se non mediante 1'idealitd che & la sua misura, cioé 'unico cri-
terio di ogni giudizio onde essa viene effettivamente conosciuta (1),

E un’altra raccomandazione vorrei fare, che si lega alla precedente,
e ha anch’essa conseguenze pedagogiche: ciog di non lasciarsi pren-
-dere dall”illusione che il lavoro del filosofare sia da iniziare o s’inizii
di fatto con la lettura dei testi dei filosofi dei varii tempi e con 'ap-
prendimento della storia della flosofia: il che porta, per contrario, a
‘spegnerne |’ inizio spontaneo, se gia vi era, e a mortificare e disgustare
i discenti, anche quando le storie della filosofia sieno degne dei filo-
sofi del passato, ed esse stesse filosofiche, e non giia, come sovente
accade, cronache e manuali senz’anima. La storia della filosofia, posta
o appresa cosi tutta sullo stesso piano, indifferente, & la principale sor-
gente del discredito della filosofia, che gl’inesperti credono una vana
sfilata di opinioni, che si negano l'una con I'altra e lasciano vuoto il
cervello; la qual cosa & vera, ma nelle insulse storie della filosofia o
nel modo insulso di riceverle in s¢. Come la poesia si origina non
dalla lettura dei poeti e dei critici e storici della poesia, ma dall’anima
che soffre ed ama, la quale per sé non & poesia ma senza la quale
poesia non nasce, cosi la filosofia & preceduta da un nodo che si av-
verte nella vita vissuta e che esige di essere sciolto. Si dird: — Beati
coloro che non capitano in questi ingorghi interiori e vivono al lume
del buon senso e delle verita tradizionali o magari dei proverbi, come
Sancho Panza. — E certo ¢'¢ del buono in questa condizione di sem-
plicita e d’innocenza, nonostante il limite in cui questa felicita deve
stare rinchiusa; ma il fatto & che essa non & largita a tutti n& stabil-
mente, e che per la parte piu eletta e piu efficace dell’'umana societa
condizione consueta & proprio ’opposta: I'inguietudine che ansiosa-
mente cerca luce. Non che sia possibile filosofare senza un riattacco
alla storia del filosofare: ma il filosofare e lo storicizzare, il nuovo e
I’antico, si distinguono solo idealmente, e in concreto formano unita;
. 'uno & in funzione dell’altro e ogni serio pensatore costruisce nel-
'atto stesso del suo pensiero la sua propria storia della filosofia: il

(1) Una delle prove pit flagranti delle costruzioni arbitrarie del sistema hege-
liano &, accanto al peggio che sofistico trapasso dall’Idea come logos alla natura,
I'altro in cui la filosofia dello spirito passa dallo spirito soggettivo all'oggettivo e
poi all’assoluto, ricalcando pift volte gli stessi concetti e ora sforzando gli empirici
a speculativi e ora abbassando gli speculativi a empirici. La virti del profondo
pensiero hegeliano si fa qui sentire a tratti come una voce divina in mezzo a un
<oro non angelico ma stonato.

2
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che si fa palese e pud osservarsi nell'inaccomodamento, nell’insoffe-
renza, nell’impazienza dinanzi alle tante lezioni che si ascoltano e ai
tanti libri che si percorrono e che non si abbracciano con la nostra
anima, o forse potranno un giorno abbracciarlesi ed esserne abbracciati,
ma per allora restano estranei; e poi, al capo della lunga attesa, la
gioia degli incontri inaspettati e improvvisi, che giungono come grazia
dall’alto e illuminano il nostro cammino, il rinvenimento del libro e
del maestro alla cui storia congiungiamo la nostra. Cosi con lo scio-
glimento in noi di quel primo nodo si apre la nostra vita filosofica, e
quello scioglimento ci agevola e c'incoraggia a sciogliere gli altri che
si presentano, e ad ampliare la nostra storia della filosofia e a farla
sempre pill coestensiva a quella tutta che si & svolta nei secoli e che-
perde sempre pit il carattere di estraneitd e diventa una storia dome-
stica, una storia fraterna, e percido di simili e di dissimili, come sono
i fratelli, coi quali si disputa e si collabora.

Una terza raccomandazione, che neppure mi pare inopportuna, &
di ribadire la verita che, come poesia non genera poesia, — « poeta »,
soleva dire un mio amico poeta, & un nome « difettivo di plurale », —
cosi filosofia non genera filosofia; e questa & la ragione della nullita
della filosofia accademica come della poesia accademica e delle scuole,
che contraffanno poeti e filosofi senza possedere, non solo 1'ingegno
che solo la natura da, ma neppure lo stimolo e I'angoscia, essendo-
unico loro stimolo la velleitd o la vanita. Un processo filosofico &
sempre la risoluzione di un problema schiarito e determinato dalla ri-
soluzione stessa e si chiude come una formula dottrinale, dopo la quale-
il suo autore non & pit filosofo come nel processo creativo, ma pos-
sessore di quella formula, la quale non gli dard mai, né¢ egli potra
ridarle, vita filosofica se non a patto che con un nuovo problema, e
percid con una nuova angoscia e un nuovo stimolo, iniziando un nuovo
processo, si ricolleghi a quella e la corregga e la modifichi o la amplii.
Fintanto che egli non fa cid, I'autore non ha alcun privilegio di fronte
ai lettori o ai possibili lettori delle sue formulazioni dottrinali, e percid
diventa a loro inferiore, — storicamente inferiore, — se tra quei lettori,
— ed & pil volte accaduto nella storia del pensiero, — vi sara qualcuno
che, come si suol dire, ha comprese la verita ritrovata da lui meglio
che egli non avesse compreso sé stesso, cioé ne ha fatto ['anello di
una nuova veritd. Basti ricordare Fichte e Schelling rispetto a Kant,.
e sopratutto Hegel, che converti la sintesi a priori kantiana nell” [dea
che & dialettica. E che cosa & questo stimolo, quest'angoscia che si
richiede cosi in chi vuol cominciare come in chi vuol continuare a filo--
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sofare, se non 'cid che si chiama la spregiudicatezza del pensiero, la '
sua freschezza, il suo rimettersi di continuo in contatto con la realta,

cioé con !’esperienza, e dire la parola che questa non pud dire ma che

a lui tocca dire alla presenza sua, che, pur muta, s'impone? Ma i filo-

sofi che pensano sulle cose sono rari e i pit cosi denominati pensano

sulle formule, e le combinano e le spremono e le strapazzano senza

che da esse sgorghi una stilla di nuovo vero. D’altra parte, la rarita

e carattere di ogni cosa che abbia pregio grande nella realti; e se la

realtd non ne moltiplica la quantitd, o sembra avaramente misurarla,

ha le sue buone ragioni nel comportarsi cosi.

B. C.
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