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LA STORIOGRAFIA MERAMENTE POLITICA
E IL PESSIMISMO MORALE

Che cosa & cotesta visione storica che offre il Jouvenel nel suo
libro, dotto e acuto e vivace, Dux powuvoir (1), una visione che stringe
il cuore per il travaglioso passato e lo getta in una cupa disperazione
verso 1’avvenire? Dunque, 1'Umanita ha avuto sempre di contro o sopra
di sé un mostro feroce e vorace, che si chiama il Potere o, pilt co-
munemente, lo Stato, e che la ha, con continua, con crescente avi-
dita, addentata e strappatole a. pezzo a pezzo il suo bene piit caro,
la liberta; e ora che sembra giunto all’estremo di questa orgia, non
& sazio e da segni di aver pit fame di prima e rugge minaccioso? E
una realtd o un sognato incubo? A tenerlo per realta ci dispongono 1'im-
magine, che non si riesce a cancellare o ad attenuare, degli spettacoli
orrendi che abbiamo veduti e sostenuti da pitt decennii di perduta pace,
e la trepidazione del peggio; ma a scuoterlo via da noi come un in-
cubo, sta volenterosa la speranza, suprema dea dei mortali. Ed ecco
alla speranza viene in soccorso 1'abito critico, che a un tratto m’inonda
la mente di un fascio di sua luce; e io mi dico, ccnfortato e quasi
rasserenato: — B il solito tiro pessimistico che stava per giocarmi,
anche questa volta, una mia vecchia conoscenza, quella che nella mia
metodologia storiografica ho denominato la storiografia meramente,
astrattamente politica.

Nessuna delle forze dello spirito, nessuna delle forme della storia
pud essere isolata dalle altre tutte, dall’unita dello spirito e della storia,
senza renderla inintelligibile alla mente, pericolosa alla vita. Com’e
bella la poesial Ma staccatela dalla vita di cui & espressione e pu-
rificazione nella sereniti della fantasia, e non la intenderete n& la
godrete pit, e, invece dell’artista creatore, incontrerete I’odioso este-

(1) Mi valgo dell’accurata versione italiana di P. Serini: BERTRAND DE JOUVE-
NEBL, Il Potere. Sloria naturale del suo sviluppo (Milano, Rizzoli, 1947).
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tizzante a vuoto. Com’é salutare la forza speculativa che sgombra le
ricorrenti tenebre e nelle sue formule da la chiave a comprendere gli
eventi della realta! Ma esercitatela senza i fatti che le forniscono la ma-
teria; e, invece del filosofo sapiente e nella sua sicurezza logica com-
mosso ancora dalle passioni a cui ha partecipato, avrete il frigido sco-
lastico e professore. Com’ & severa nostra amica la dolorosa e amorosa
coscienza morale, che quelle passioni accoglie in sé&, superandole e
dirigendole! Ma astraetela da queste, e avrete lo stupido moralista che
uccide, credendo di renderlo pilt puro e piu fermo, il germe stesso
della morale. E del pari, com’& necessaria e feconda la politica, e la
produzione delle utilitA e, in generale, I’economia! Ma tentate di pla-
smare con queste forze sole la vita, e avrete I’ impoliticita della politica,
1’inutilitA delle astratte utilita, o la falsificazione dell’una e delle altre,
che smarriscono la loro ragion d’essere e il loro ufficio, e, fatte inde-
bitamente signore assolute, non hanno niente pilt da signoreggiare che
valga. Ciascuna di quelle forme, privata delle altre che la riempivano,
resta come un mucchio di bucce vuote, delle quali non si sa che cosa
fare, se non riempirle della nostra delusione e ravvivarle unicamente
col nostro spasimo pessimistico.

11 Jouvenel viene da sé stesso a mettere la testa (mi si perdoni
I’immagine) sotto la ghigliottina della critica, cioé sotto alle sentenze
della metodologia, perché in un punto, studiando il Potere o lo Stato
e le guerre che sono suoi effetti, dice che cosa sia per lui la Storia.
Che sarebbe, per I'appunto, questo: una inconcludente e dissennata
sequela di vicende militari, un fare e perdere e rifare e riperdere con-
quiste. Guardate — cosi invita i suoi lettori — « la carta d'Europa, non
immobile quale la presenta la geografia politica, ma in continuo mo-
vimento come fu nel corso dei secoli, e osservate come la macchia
rosa o blu o gialla, che rappresenta una determinata dominazione, tal-
volta si allarghi a spese di una o piu altre, tal’altra si restringa sotto
la pressione di quelle vicine. Essa spinge dei pseudopodi verso il mare,
si allunga lungo un fiume, scavalca un monte, assorbe e digerisce un
corpo estraneo. Infine, perde il suo vigore e un bel giorno scompare,
preda di un’altra voracitd. Tutte queste macchie palpitanti evocanc
I’immagine di un brulichio di amébe sotto il microscopio ». « E tale,
ahimé — conclude — & la Storia » (1). Naturalmente, alla storia cosl con-
cepita, egli non pud trovare un « centro », un principio unitario; e nota
che, per la mancanza di un centro, si ricorre all’espediente di foggiare

(r) Op. cit., p. 140.
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un personaggio centrale, il guerriero e conquistatore; e con cid — os-
serva — la storia certamente guadagna parecchio, ottenendo « continuita
di svolgimento », ma anche si riduce a « mera letteratura », e poiché quei
personaggi, che sono singoli individui, passano e muoiono, e la loro
serie prende andamento discontinuo « di piani separati da vuoti », nel-
I'ottocento ad essi si sostituirono le pit lungamente vitali persone-
Nazioni » (1), Senonché la Storia come non & quella che il Jouvenel
descrive, cosi non troverd mai centro e unitd nelle cose o persone
individuali o collettive, collocate fuori di noi (sono note le disperate dis-
quisizioni e dispute sull’unitd della storia d’Italia, di Francia, di Ger-
mania e degli altri popoli, tutte indeterminabili o di determinazioni zoppi-
canti), ma unicamente nel problema particolare di conoscenza di un evento
o di un nesso di eventi che la richiesta pratica e morale dell’azione
impone alla nostra mente di compiere, affinché sulla conoscenza sorga
in ciascuno di noi la deliberazione e risoluzione delle cose da intra-
prendere: la vita di quel problema conferisce vita e unita all’indagine
e al racconto storico, e col variare dei problemi variano le storie e si
scrivono rinnovate anche quelle che sembrano dei medesimi fatti gia
noti. L’unitd, anche qui (come Goethe diceva della Natura), sta mnel
cuore dell’'vomo.

Se, dunque, si vuole dare un senso alla storia politica e pensarla
nella sua interezza e veritd, bisogna prendere non le bucce vuote ma
le bucce piene, non l’astratta e isolata politica ma quella concreta e
in relazione con le altre forme dello spirito umano, con la storia reli-
giosa e filosofica e morale e poetica ed artistica, con tutta la storia
spiritalis che il cristianesimo mise in alto e della quale 1’antichitd greco-
romana aveva dato sparsi sagei e un generico e implicito presentimento,
0 con tutta la «storia della civiltd », come fu chiamata e raccoman-
data nel settecento e come si perfeziond nell’ottocento e novecento. In
essa trovano il loro luogo, coi pensatori e coi poeti, con gli apostoli
e coi santi, anche gli uomini della spada e della politica sagacia e
risolutezza, che lavorano, consapevoli o no, per la vita spirituale del-
I'umanita, e ispirano le sue epopee, e che si discernono per gquesta
loro creativita di civilta dai semplici eversori e distruttori, Alessandro
da un Attila e Cesare da un Gengiskan, attivi questi secondi nella ci-
viltd solo in guanto negatori, come attivo & il dolore umano da cui
nacque '« italo canto », ossia ogni canto, come ogni acquisto di verita
e ogni inventivitd morale.

(t) Op. cit., p. 102,
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La liberta & continuamente oppressa e depressa e annullata dallo
Stato e dalla sua politica? E che cosa sono quelli che abbiamo ora
ricordati, poemi e pitture e sculture e architetture, e sistemazioni filo-
sofiche e scientifiche e tecniche, e sentimenti e istituti morali e pro-
duzioni di ricchezze, se non opere della liberta immortale, che si son
fatte nonostante i contrasti e le oppressioni politiche, e anzi nutrendosi
di essi, traendone vantaggio, e spesso nutrendoli di s& e innalzandoli
alla loro dignita? La liberta & legge della vita spirituale o morale che si
dica, e non & gia il fatto che alcuni o molti possano vivere a loro co-
modo o a loro capriccio e sfidare o raffrenare il potere dello Stato o,
come gli anarchici, rifiutare ogni sorta di assetto politico: la sua ori-
gine non & terrena, nella soddisfazione di interessi terreni, ma caelestis
origo. 11 Jouvenel celebra la liberta fortemente asserita e vittoriosamente
difesa dai pafres, e dal baronaggio e dalla nobilta, e poi dalla borghesia,
contro 1 monarchi assoluti che identificavano 1’ interesse dello Stato col
Joro interesse personale; ma quei patrizii e quei feudatarii e nobili e
quei borghesi, da lui lodati, similmente identificavano i loro interessi
personali o generali di classe con quelle che chiamavano « le liberta »
o «la liberta », e quando riuscivano a farle valere, vincevano il loro
punto in questione, ma non mettevano al mondo nessuna genuina li-
berta. Che se, accanto a quegli interessi, favorirono arti e scienze e
cultura e taluni buoni istituti o generose e disinteressate riforme poli-
tiche, come in taluni tempi patrizii e nobili e mercanti o industriali
pur fecero (e fecero altresi re assoluti e perfino tiranni), cid non ha
che vedere col loro carattere di classe politica o economica, che non
si lega a quelle opere con nodo sostanziale, intrinseco e necessario,
e rappresenta altri aspetti delle loro fisionomie, altre parti della nostra
anima. Il Jouvenel considera quelle particolari classi di uomini come
strumenti pratici delle idee che per discendere nei fatti hanno bisogno
di forze politiche, contrariamente (egli dice)alla dottrina dello Hegel, che
affidava la storia alle pure idee, senza braccio e senza forza di muscoli; e
avrebbe ragione in questa censura, se lo Hegel avesse detto o pensato mai
una pari ingenuita, laddove egli insisté sempre sulla necessita delle pas-
sioni e sulla differenza tra filosofo e uomo di stato; la sua Idea stessa era
ben armata, se si pensa che era né pit né meno che Dio creatore e
reggitore dell’universo (ma questo sia detto per incidente e tra paren-
tesi). La liberta & sempre spirito e corpo insieme, vuole attuare e attua
i suoi ideali; e in questa attuazione, quando fa d’uopo, accetta a suoi
strumenti anche forze eterogenee, indifferenti o poco sensibili agli ideali
morali della libertd, con alcune di quelle «alleanze », di cui la vita
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1imana & tutta contesta o ricamata e che non recano scandalo, come
non & certo oggetto di scandalo che io, che ora scrivo per esporre e
sostenere questi concetti che stimo veri e giusti, mi sia alleato a un
-editore, cioé a un industriale, senza del quale essi non sarebbero né
stampati né divualgati. Senonché non bisogna lasciar confondere tra
loro, e contaminare, i termini delle alleanze, come il Jouvenel fa inav-
vedutamente in istoria, unificando nelle stesse persone !'interesse del
patrizio, del barone feudale o del borghese, personaliti politiche ed
economiche, e la difesa e promozione delle liberta, che, opera spi-
rituale, ha genesi spirituale sua propria; e come si usa in pratica da
gente senza scrupolo o abbietta, che riduce pensiero, poesia, religione
-e virtl morale a maschere di interessi economici e politici. Le quali ma-
schere, o « soprastrutture protettive », furono cid solo che il Marx ve-
deva e intendeva delle creazioni del pensiero, dell'arte, della morale,
della religione, e che solo dicono d'intendere e di vedere le torme dei
suoi odierni ripetitori, che abbassano a meccaniche idiozie quelli che nel
Marx, vomo d’ingegno, furono paradossi ingegnosi. Da mia parte, mi
presi cura di dimostrare che il vocabolo « borghese » designa due qua-
lita del tutto diverse di fatti: le istituzioni economiche che sono proprie
della moderna civilta industriale, e il pensiero, la morale, la religione,
I’arte, e insomma tutte le parti della vita spirituale della medesima eta.
‘Se alcuno vuole in simile riferimento chiamare « borghese» il cogifo
di Cartesio, il weram factum di Vico o la sintesi a priori di Kant, faccia
pure; ma badi a non inferire logiche conseguenze da una poco felice
metafora.

Il vigore della libertd e creativitad spirituale, con la congiunta fio-
ritura della civiltd, non ha pari intensiti ed espansione nelle varie
epoche della storia; e, sebbene, con 1'introduzione di sifiatte misure
-del pit @ meno nel qualitativo e non misurabile, s’introduca un evi-
dente errore, & consentito usarne le parole come di innocue espres-
sioni abbreviative per designare i tratti generici di certi complessi di
qualita a riscontro e contrasto di altri complessi; donde le eta «barba-
riche », che vengono distinte dalle « civili », le « progredienti » distinte
dalle « decadenti », e simili, laddove il processo effettuale & unico, e quelle
si legano a queste in dialettico svolgimento. Distinzioni, dunque, che val-
gono quel che valgono e nel solo uso anzidetto. Con tali dichiarazioni
& da intendere e accettare il problema che forma oggetto cosi del libro
del Jouvenel come oggi di tutti noi che, in un senso o nell’altro, in esso
ci travagliamo, pensosi della sorte che minaccia la nostra civilta. Pure,
xnell'accettarlo, non bisogna dare esclusivo rilieve alle tendenze poli-

4
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tiche che destano inquietudine e che si osservano dappertutto, diverse-
ed opposte a quelle dell’ottocento, come la statizzazione della vita,.
I"irrigidimento e meccanizzamento dei partiti politici, la loro dipendenza
dalle direzioni che ne governano autoritariamente i rappresentanti, al-
lontanando nelle rielezioni coloro che hanno date segni d’indipendenza
e tenendoli in soggezione col restringere il voto segreto, e preferendo-
¢li ubbidienti o disciplinati, come li chiamano, ai liberi e agli intelli-
genti, e g1’ incapaci ai tecnicamente capaci; il conseguente irrigidimento-
dei partiti, che tolgono efficacia e feconditd ai dibattiti parlamentari,
diventati di mera apparenza perché le risoluzioni sono prefisse dai di-
rigenti; il formarsi di partiti che godono di una sicura maggioranza
assoluta e hanno di fronte una opposizione impotente a determinare
crisi; 'implicito avviamento al partito unico che serba il nome di par-
tito e nega la cosa, perché & regime di dittatura. Pari o maggiore ri-
lievo meritano, perché in essi & 1'origine delle tendenze che si lamen-
tano, il generale infiacchimento dell’ideale e del sentimento della li-
bertd, e 1’impoverimento dell’attivitd spirituale: celati o imbellettati
dalle meraviglie della tecnica che la scienza, dal secolo di Galileo in
poi, & venuta elaborando e che ora padroneggia forze paurose le quali
hanno gia rese distruggitrici come non mai le guerre, e potrebbero spe-
gnere la vita del genere umano sulla terra. Questo processo di dissolvi--
mento spirituale si & manifestato con tanta rapidita, quasi esplosione, nel
secondo decennio del novecento, da sembrar cosa nuova e inaspettata;
ma si era andato preparandoc nel secolo precedente e l'avevano pre-
veduto, o acutamente percepito col penetrare nel fondo delle cose, tra
gli altri, il Tocqueville e Jacopo Burckhardt, che ne rimasero come
smarriti, non sapendo alla lucidezza dell’analisi far seguire la visione-
dei rimedii. Ché infatti i rimedii non erano da cercare in riforme po-
litiche, sociali ed economiche, ma in qualche cosa di piu profondo,
nelle zone religiose dell’anima; e né le tradizionali religioni soccorre-
vano di speranze, per essere troppo vecchie e troppo inadeguate dinanzi
al mondo odierno, che & cosi possente di forze contrastanti e cosi ricco di
esperienze mentali e morali; né si poteva pensare areligioniartificialmente
escogitate come quella sansimoniana e positivistica, né a prenderne in
prestito, come pure ha proposto taluno, dall’Asia per darle all’Europa a
cui erano disadatte; e, d’altra parte, la religione, la redentrice non dom-
matica religione della liberta, che aveva suscitato fervore e apostolato e
martirii e sacrificii ed entusiasmo quasi oltre la meta dell’ottocento,
era troppo aristocratica e fine e troppo elevata di natura sua, € non
si riusciva a tradurla, e anzi ripugnava a tradursi, nelle mitologie che-
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le moltitudini chiedono. Ad uso di queste, altre mitologie sorsero ed
ebbero fortuna, ma tali che aggravavano il male, conducendo incon-
sapevoli, sotto specie di libertd e di giustizia, al duro asservimento
finale, alla perdita propter vitam delle vivendi causas. La « malattia del se-
colo », il romanticismo, non fu vinta dal positivismo e scientificismo,
astratti e semplicistici, e anzi si fece piti torbida e pill sensuale, e operd
nei miti politici del novecento, come il nazionalismo e il razzismo, e
nell’irrazionalismo invadente. Le filosofie che ebbero presa sugli animi
furono, non gia quelle seriamente filosofiche, ma le variamente passio-
nali e praticistiche, come il nietzschianismo, esaltante la volonta di po-
tenza, e il marxismo, che, spregiando !’indugiarsi a conoscere il mondo,
sollecita a cangiarlo; e, infine, ora ['esistenzialismo, che muove dal
pensiero del nulla e in esso resta aflascinato e chiuso. La poesia ¢
I’arte si sono, col futurismo e con le sue varianti, e con |’ermetismo, rivol-
tate contro l'eterna legge del bello, e contro tutti i genii che nei secoli
e nei millennii !’osservarono e che per essa furono genii, ¢ hanno
tagliato il legame con l'animo umano, trastullandosi sterilmente col
frammentario impressionismo e col sensualismo. Quale maraviglia che
coteste disposizioni morali, coteste forme di pensiero o piuttosto di non
pensiero, cotesta poesia impoetica preparino e agevclino le tendenze
.politiche che conducono dove si & detto? La mortificazione del pensiero,
I’impoverimento del senso della bellezza, lo spegnersi del fervore re-
ligicso e morale, inclinano alla passivitd e alla volontaria servitil, che
si colorisce in alcuni o in molti di una religiosita che & fanatismo.

Si direbbe che il Jouvenel, nella sua analisi, disperi dell’avvenire
e, volgendo indietro lo sguardo ai suoi precursori nel segnare il corso
naturale del Potere, e chiamandoli «inutili Cassandre », metta anche
sé stesso in questa schiera. E perché furono e sono essi tanto « inutili »#
« Sappiamo noi — egli dice, e sono le parole con le quali il suo libro
si chiude — se il corso delle societd non sia governato da leggi ignote ?
Se & in loro potere evitare gli errori di cui muoiono? Se non vi siano
incamminate dallo stesso impulso che le porto alla maturita? Se Ia loro
fioritura e la loro fruttificazione non avvengano al prezzo di uno scoppio
delle forme in cui si era accumulato il loro vigore? Fuoco di artificio
che lascerebbe dietro a sé soltanto una massa amorfa, votata al despo-
tismo o all’anarchia... » (1),

‘In effetto, questo non sappiamo, ma & tra i possibili: senonche,
appunto perché non lo sappiamo, non possiamo trarne regola per il

(r) Op. cit.,, p. 388.
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mostro personale fare, che & cid a cui non possiamo sottrarci rima-
nendo inerti. 1l Jouvenel stesso discorre sagacemente, appunto in questo
«capitolo ultimo, del «comportamento » o-dell’« educazione alla vita
sociale, criticando la condizione in cui & caduto nei giorni nostri » (1);
€ con cid ha implicitamente additata a noi 'opera nostra e il nostro
dovere. Ciascuno di noi pud contribuire, quotidianamente, nei pit
varii modi, a restaurare, a rinsaldare, a rendere pilt operoso e combat-
tente ’amore della libertd; e senza pretendere o attendere l'assurdo,
-ossia che la politica cangi la natura sua, contrapporle una forza non
politica, che essa non pud sopprimere mai radicalmente perché riger-
inina sempre nuova nel petto dell'uomo, e con la quale dovra sempre,
per buona politica, fare i conti. La purezza di questo nostro fare ¢ a
noi stessi assicurata dal pensiero, che quello che cosi facciamo apporta
=alute ai nostri stessi avversarii e nemici, uomini come noi, che non
possono non avere nel cuore come noi il germe della liberta, I'amore
«lel vero e del bello, e che sovente non la cattiveria ma una fallace
dmmagine di bene rende, come si & detto, fanatici.

Si riuscira, con 1’onesta opera pertinace, a salvare alle nuove gene-
zazioni il prossimo avvenire? O il presente lavoro fruttifichera ad altri
e pit lontani secoli? (Vano non sara mai, perché la liberta si risolleva
sempre come elemento essenziale della vita e si riattacca alla sua tra-
dizione). Noi non sappiamo il corso degli eventi, ma sappiamo che
la libertad c’& stata ed & ancora al mondo, ancorché ora vi stia come
ecclesia pressa e non come ecclesia triumphans, e per intanto dobbiamo
continuare a celebrarla e a mantenerla viva in noi e in altri, soffrendo
2 aspettando.

B. C.

(1) Op. cit,, p. 377 sgg.
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