
LA STORHOGRAFIA fkJERAMENTE HPé)I,IT%CA 
E 1L PESSIMISMO MORALE 

Che cosa è cotesta visione storica che offre il Jsuvenel nel suo 
libro, dotto e acuto e vivace, Dzc powoz'r (11, una visione che stringe 
i1 cuore per i1 travaglioso passato e Jo getta in una cupa disperazione 
verso l'avvenire? Dunque, l'Umanità ha avuto sempre di contro o sopra 
.di se un mostro feroce e vorace, che si cliiama il Potere o, più co- 
munemente, lo Stato, e che la ha, con continua, con crescente avi: 
dita, addentata e strappatole a pezzo a pezzo il suo bene più caro, 
la libertà; e ora che sembra giunto ail'estierno di questa orgia, non 
.è sazio e dà segni di aver più fame di prima e rirgge minaccioso? È 
una realtà o un sognato incubo? A ter~erlo per realtà ci dispongono l'irn- 
magine, che non si riesce a cancellare o ad attenuare, degli, spettacoli 
orrendi che abbiamo veduti e sostenuti da piix decennii di perduta pace, 
e la trepidazione del peggio; ma a scuoterlo via da noi come un in- 
cubo, sta volenterosa la speranza, suprema dea dei mortali. Ed ecco 
alla speranza viene in soccorso l'abito critico, che a un tratto m'inonda 
la mente di un fascio di sua luce; e io mi dico, ccnfortato e quasi 
rasserenato: - È il solito tiro pessimistico che stava per giocarmi, 
-anche questa volta, una mia vecchia conoscenza, quella che nella mia 
metodologia storiografica ho denominato la storiografia rneramente, 
astrattamente politica. 

Nessuna delle forze dello spirito, nessuna deUe forme della storia 
può essere isolata dalle altre tutte, dall'unitàl dello spirito e della storia, 
.senza renderla inintelligibile alla mente, pericolosa alla vita. Corn'è 
bella la poesia! Ma staccatela dalla vita di cui è espressione e pu- 
rificazione ~lella serenità della fantasia, e non la intenderete nè la 
godrete pia, e ,  invece dell'artista creatore, incontrerete l'odioso este- 

(I) Mi valgo dell'accurata versione italiana di P. Serini: BERTRAND DE JOUVE- 

NEL, IZ Potere. Slorhz naturak deZ suo suilzlppo (Milano, Rizzoli, 1947). 
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kizzante a vuoto. Com9è salutare la forza speculativa che sgombra le 
ricorrenti tenebre e nelle sue formule dà Ia chiave a comprendere gli 
eventi della realtà ! Ma esercitatela senza i fatti che le forniscono la ma- 
teria; e, invece del fiiosofo sapiente e nella sua sicurezza logica com- 
mosso ancora dalle passioni a cui ha partecipato, avrete il frigido sco- 
lastico e professore. Com' è severa nostra amica la doIoxosa e amorosa 
coscienza naorale, che quelle passioni accoglie in sè, superandole e 

dirigendole ! Ma asiraetela da queste, e avrete lo stupido moralista che 
uccide, credendo di renderlo plin puro e più fermo, i3 germe stesso 
della morale. E del pari, com'h necessaria e feconda la politica, e la 
produzione delle utilità e ,  in generale, l'econsmia ! Ma tentate di pla- 
smare con queste forze sole la vita, e avrete l'impoliticità della politica, 
1' inutilita delle astratte utilitA, o la falsificazione dell'una e delle altre, 
che smarriscono la loro ragion d'essere e il loro ufficio, e, fatte inde- 
bitamente signore assolute, non hanno niente più da signoreggiare c h e  
valga, Ciascuna dì ¶inelle forme, privata delle altre che la riempivano, 
resta come un mucchio di bucce vuote, delle quali non si sa che cosa 
fare, se non riempirle della nostra delusione e ravvivarle unicamente 
col nostro spasimo pessimistico. 

11 Jouvenel viene da sè stesso a mettere In testa (mi si perdoni 
I'irninagine) sotto la ghigliottina bella critica, cioè sotto alle sentenze 
della rnetodologia, pcrchè in un punto, studiando il Potere o Io S t a b  
e le guerre che sono suoi effetti, dice che cosa sia per lui la Storia. 
Che sarebbe, per l'appunto, questo: una inconcludente e dissennats 
sequela di vicende militari, un fare e perdere e rifare e riperdere con- 
quiste. Guardate - così invita i suoi lettori - « la carta d'Europa, non 
immobile quale la presenta la geografia politica, ma in continuo mo- 
vimento come fu nel corsa dei secoli, e osservate come la macchiai 
rosa o blu o gialla, che rappresenta una determinata dominazione, tal- 
volta si allarghi a spese di una o piir altre, tal'altra si restringa sotto 
la pressione di quelle vicine. Essa spinge dei pseudopotii verso il mare, 
si allunga lungo un fiume, scavalca un monte, assorbe e digerisce un 
corpo estraneo. Infine, perde il suo vigore e un bel giorno scompare, 
preda di iun'altra voracitA. Tutte queste macchie palpitanti evocano 
l'immagine di un brulichio di amèbe sotto i1 microscopio ». « E tale, 
ahimè - coanclude - k la Storia » (1). Naturalmente, alla storia cosl con- 
cepita, egli non pub trovare un a centro », un principio unitario; e nota 
che, per la mancanza di un centro, si ricorre all'espediente di foggiare 
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un personaggio centrale, il guerriero e conquistatore; e cori ci6 - oc- 
serva - Ea storia certamente guadagna pareccsfaio, ottenendo .« colatinisith 
di svolgimento », ma anche si riduce a u mera letteratura B, e poiche quei 
personaggi, che sono singoli individui, passano e muoiono, e la Iors 
serie prende andamento discontinuo u di piani separati da vuoti B, nel- 
l'ottocento ad. essi si sostieuisono le piti ltangamea~te vitali persone- 
Nazioni » (1). Searionch6 la Storia come non è quella che i1 JouveneE 
descrive, cosi non troverk mai centro e unita nelle case o persone 
individuali o collettive, collocate Finori di noi (sono note Ie disperate dis- 
quisizioni e dispute sul19unità della storia d'Italia, di Francia, di Ger- 
mania e degli altri popoli, tutte indeterminabili o di determinazialnri zoppi- 
canti). ma unicamente nel problema particolare di conoscenza di un evento 
o di un nesso di eventi che Ia richiesta pratica. e morale dell'azione 
impone alla nostra n-aente di compiere, affinchè sulla conoscenza sorga 
in ciascuno di noi la deliberazione e risoluzione delle cose da intra- 
prendere: la vita di quel problema conferisce vita e tamsità all'indagir-ie 
e al racconto storico, e col variare dei problemi variano le storie e si 
scrivono rinnovate anche quelle che sembrano dei medesimi fatti gih 
noti. L'unità, anche qui (come Goethe diceva della Natura), sta nei 
cuore dell'uomo. 

Se, dunque, si vuoIe dare una senso alla storia politica e pensarla 
rnella sua interezsa e verità, bisogna prendere non le bucce vuote ma 
le bucce piene, non* l'astratta e isolata politica ma quella concreta e 
in relazione con le altre forme dello spirito umano, con la storia reli- 
giosa e filosofica e morale c poetica ed artistica, con tutta Ia storia 
sfli~italis che iB cristianesimo mise in alto e della quale l'antichità greco- 
romana aveva dato spzrsi saggi e upa generico e implicito presentimento, 
o con tutta Ia <C storia della civiltà B, conle fu chiamata e raccoman- 
data nel settecento e come si gserfezion6 nel190ttocento e ~~ovecento.  In 
essa trovano P1 loro luogo, coi pensatori e coi poeti, con gli apostoli 
e coi santi, anche gli uomini della spada e della politica sagacia e 
risolutezza, che lavorano, consapevoli o no, per la vita spirituale ade%- 

I'umanitA, e ispirano le sue epopee, e che si discernono per questa 
loro creatività di civiltà dai semplici eversori e distruttori, Alessandro 
dai. un Attila c Cesare da un Gengiskan, attivi questi secondi nella ci- 
viltà solo in quanto negatori, come attivo & HX dolore umano da cui 
nacque 1's itailo capito », ossia ogni canto, come ogni acquisto di veritrè. 
e ogni inventivita niorale. 

( I )  Op. clt.,  p. roz. 
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La libertà è concinuamernte oppressa e depressa e annullata dallo 
Stato e dalla sua politica? E che cosa sono quelli che abbiamo ora 
ricordati, poemi e pitture e sculture e architetture, e sisternazloni filo- 
sofiche e scientifiche e tecniche, e sentimenti e istituti morali e prs- 
duzioni di ricchezze, se non opere delta libertà immortale, che si son 
fatte nonostante i contrasti e le oppressioni poIitiche, e anzi nutrendosi 
di essi, traendone vantaggio, e spesso nutrendoli di sè e innalzandoli 
alla loro dignità? La libertà è legge della vita spirituale o morale che si 
dica, e non è già il fatto che alcuni o molti possano vivere a loro co- 
modo o a'ioro capriccio e sfidare o raErenare il potere dello §tatto o ,  
come gli anarchici, rifiutare ogni sorta di assetto politico: la sua ori- 
gine non è terrena, nella soddisfazisi~e di interessi terreni, ma caelestis 
@rigo. I1 Jouivenel celebra la liberth fortemente asserita e vittoriosamente 
difesa dai patres, e dal baronaggio e dalla nobiltà, e poi dalla borghesia, 
contro i monarchi assoluti che identificavano 1' interesse dello Stato col 
loro interesse personale; ma quei patrizii e quei feudatarii e nobili e 
quei borghesi, da lui Iodati, similmente identificavano i loro interessi 
personali o generali di classe con quelle che chiamavano le libertà i.» 

I, Ia libertà D, e quando riuscivano a farle valere, vincevano 41 loro 
punto in questione, ma non mettevano al mondo nessuna genuina li- 
bertà. Cfie se, accanto a quegli interessi, favorirolio arti e scienze e 
cultura e taluni buoni istituti o generose e disinteressate riforme poli- 
tiche, come in taluni tempi patrizii e nobili e mercanti Q industriali 
pur fecero (e fecero aitresi re assoluti e perfino tiranni), ciò non ha 
clie vedere kol loro carattere di classe politica o economica, che non 
si lega a quelle opere con nodo sostanziale, intrinseco e necessafio, 
e rappresenta altri aspetti delle loro fisionomie, altre parti della nostra 
anima. II Jouvenel considera quelle particolari classi di uomini come 
strumenti pratici delle idee che per discendere nei fatti hanno bisogno 
di forze politiche, contrariamente (egli dice) alla dottrina dello Hegel, che 
affidava la storia alle pure idee, senza braccio e senza forza di muscoli ; e 
avrebbe ragione in questa censura, se lo Hegel avesse detta o pensato mai 
una pari ingei~uita, laddove egli insistè sempre sulla necessità delle pas- 
sioni e sulla differenza tra filosofo e uomo di stato; la sua Idea stessa era 
ben armata, se si pensa che era nè pikr n è  meno che Dio creatore e 
reggitore dell'universo (ma questo sia detto per incidente e tra paren- 
tesi). La libertà è sempre spirito e corpo insieme, vuole attuare e attua 
i suoi ideali; e in questa attuazione, quando fa d'uopo, accetta a suoi 
strumenti anche forze eterogenee, indifferenti o poco sensibili agli ideali 
morali della libertà, con alcune di quelle «alleanze », di cui la vita 
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.umana tutta contesta o ricamata e che non recano scandalo, come 
non 6 certo oggetto di scaridalo che io, che ora scrivo per esporre e 
sostenere questi concetti che stimo veri e giusti, mi sia alleato a un 
editore, cioè a un industriale, senza del quale essi non sarebbero n& 
stampati nè divillgati, Senonchè non bisogna lasciar confondere tra 
loro, e contaminare, i termini delle alleanze, come il Jouvenel fa inav- 
vedutamente in  istoria, unificando nelle stesse persone l'interesse del 
patrizio, del barone feudale o del borghese, personalitii politiche ed 
economiche, e la difesa e promozione delle libertà, che, opera spi- 
rituale, ha genesi spirituale sua propria; e come si usa in pratica da 
gente senza scrupolo o abbietta, che riduce pensiero, poesia, religione 
e virtu morale a maschere di interessi economici e politici. Le quali ma- 
schere, a3 « soprastrutture protettive >>, furono ci6 solo che il Marx ve- 
deva e intendeva delle creazioni del pensiero, dell'arte, della morale, 
della religione, e che solo dicono d' Intendere e dì vedere le torme dei 
suoi odierni ripetitori, che abbassano a meccaniche idiozie quelli che nel 
Marx, uomo d'ingegno, furono paradossi ingegnosi. Da mia parte, mi 
presi cura di dimostrare che il vocabolo << borghese B designa due qua- 
lità del tutto diverse di fatti : le istituzioni economiche che sono proprie 
della. moderna civiltà industriale, e il pensiero, la morale, Ia religione, 
l'arte, e insonima tutte le parti della vita spirituale della medesima età. 
Se alcuno vuole in simile riferimento chiamare bcrghese » il cogito 
di Cartesio, il verum fictzcr~z di Vico o fa sintesi a priori di Kant, faccia 
pure; ma badi a non inferire logiche conseguenze da una poco felice 
metafora. 

11 vigore della libertà e creativitàl spirituale, con la congiunta fio- 
ritura della civiltà, non ha pari intensità ed espansione nelle varie 
epoche della storia; e, sebbene, con l'introduzione di sifiatte misure 
del piti e meno nel qualitativo e non misurabile, s'iartroduca un evi- 
dente errore, è consentito usarne le parole come di innocue espres- 
sioni abbreviative per designare i tratti generici di certi complessi dà 
qualità a riscontro e contrasto di altri complessi ; donde le età «barba- 
riche P, che vengono distinte dalle « civili », le << progredienti » distinte 
dalle K decadenti >>, e simili, laddove i l  processo effettualeè unico, e quelle 
si legano a queste in dialettica svolgimento. Distinzioni, dunque, che val- 
gono quel che valgono e nel solo uso anzidetto. Con tali dichiarazioni 
è da intendere e accettare il problema che forma oggetto cosi del libro 
del Jouvenel come oggi di tutti noi che, in un senso o nell'altro, in esso 
ci travagliamo, pensosi della sorte che minaccia la nostra civiltà. Pure, 
nell'accettarlo, non bisogna dare esclusivo rilievo alle tendenze poli- 
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tiche che destarno inquietudine e che si osservano dappertutto, diverse 
ed opposte a quelle dell'oetocento, come la statizzazione della- vita,. 
1' irrigidimento e meccanizzarnents dei partiti politici, la loro dipendenza 
dalle direzioni che ne governano autoritariamente i rappresentanti, aì- 
lontanando nelle rielezioni coloro, che hanno dato segni d' indipendenza 
e tenendoli in soggezione col restringere il voto segreto, e preferendo 
gli ubbidienti o disciplinati, come 1à chiamano, ai liberi e agli intelli- 
genti, e gl' incapaci ai tecnicamente capaci ; il conseguente irrigidimento 
dei partiti, che tolgono efficacia e fecondità ai dibattiti parlamentari, 
diventati di mera apparenza perchè le  risoluzioni sono prefisse dai di- 
rigenti; il formarsi di partiti che godono di urna sicura maggioranza 
assoluta e hanno di fronte una opposizione impotente a determinare 
crisi ; I'irnplicito avviamento al partito unico che serba il nome di par- 
tito e nega la cosa, perchè è regime di dittatura. Pari o maggiore ri- 
lievo meritano, pereliè in essi 6 l'origine delle tendenze che si lameta- 
tano, il generale infiacchimento dell'ideale e del sentimento della li- 
bert;, e l'irnpoverikento deill'attivjtà spirituale: celati o irnbellettati 
dalle meraviglie della tecnica che la scienza, dal secolo di Galileo in 
poi, è venuta elaborando e che ora padroneggia *forze paurose le quali 
hanno gih rese distruggitrici come non mai le guerre, e potrebbero spe- 
gnere la vita del genere umano sulla terra. Questo processo di dissolvi- 
niento spirituale si & manifestato con tanta rapidità, quasi esplosione, nel 
secondo decennio del novecento, da sembrar cosa nuova e inaspettata; 
ma si era andato preparando nel secolo precedente e l'avevano pre- 
veduto, o acutamente percepito col penetrare nel fondo delle cose, tra 
gli altri, il Tocqueville e Jacopo Burckhardt, che ne rimasero come 
smarriti, non sapendo alla lucidezza dell'analisi far seguire la visione 
dei rimedii. Chi3 infatti i rimedii non erano da cercare in riforme po- 
litiche, sociali ed economiche, ma in qualche cosa di più profondo, 
nelle zone religiose dell'anima; e ne le tradizi~nali religioni soceorre- 
vano di speranze, per essere troppo vecchie e troppo inadeguate dinanzi 
al mondo odierno, che è così possente di forze contrastanti e cosi ricco di 
esperienze mentali e morali ; ne si poteva pensare a religioni artificialmente 
escogitate come quella sansimoniana e pokitivistica, nè a prenderne in 
prestito, come pure ha proposto taluno, dalllAsia per darle all'Europa a 
cui erano disadatte; e, d'altra parte, la religione, ]la redentrice non dom- 
rnatica religione della libertà, che aveva suscitato fervore e apostolato e 
martirii e saerificii ed entusiasmo quasi oltre la metà dell'ottocento, 
era troppo aristocratica e fine e troppo elevata di natura sua, e non 
si riusciva a tradurla, e anzi ripugnava a tradursi, nelle mitologie che- 
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%e moltitudini chiedono. Ad uso di queste, altre mitologie sorsero ed 
ebbero fortuna, ma tali che aggravavano il rne?le, conducendo incon- 
sapevoli, sotto specie di libertà e di giustizia, al duro acservimento 
finale, alla perdita profikv uitnm delle vivendi causas. La « malattia del se- 
colo », il romanticismo, non fu vinta dal po~i t i~ismo e scientificism~, 
astratti e semplicistici, e anzi si fece pih torbida e piil seizsuale, e loper0 
neri miti politici del novecento, come il nazionalismo e ih razzisms, e 
anell'irrazionalismo invadente. Le filosofie che ebbero presa srrgli aninai 
furono, non gid quelle seriamente filosofiche, ma le variamente passio- 
nali e praticistlche, come i1 nietzcrhlanisrno, esaltante la volonta di po- 
tenza, e il marxisdo, che, spregiando l'indugiarsi a conoscere i1 mondo, 
sollecita a cangiaslo; e, infine, ora E'esictenzialismo, che muove dal 
pensiero del nulla e in esso resta affascinato e chiuso, La poesia a 
l'arte si sono, col futurismo e con. Ic sue varianti, e con l'ermetismo, rivol- 
tate contro l'eterna legge del bello, e contro tutti i genii che nei secoli 
e nei millennii I'osservarono e che per essa furono genii, e hanno 
tagliato il legame con I'anlirno umano, tsastutEandoc3 sterilmente col 
framrnentario impressionismo e col sensualismo. Quale rnaravigiia che 
coteste disposizioni morali, coteste forme di pensiero cs pihittosto dì non 
pensiero, cotesta poesia impoetica preparino e agevolino le tendenze 
politiche che conducono dove si è detto? La mortificazione del pensiero, 
I'impoverimewts del senso della bellezza, Io spegnersi del fervore re- 
ligicso e morale, inclinano alla passività e alla volontaria servith, che 
ci colsrlsce in alcuni o in molti di una religios~ti che è fanatismo. 

Si direbbe che P1 Jouvewel, nelia sua analisi, disperi dell'avvenisre 
e, volgendo indietro lo sguardo ai saoi precursori nel segnare il corsa 
naturale del Potere, e chiamandoli « inutili Cassandre », metta anche 
sè stesso in questa schiera. E perche furono e sono essi tanto (4 inutili B 
« Sappiamo noi - egli dice, e sono le parole con le quali il suo libro 
si chiude - se il corso delle società non sia governato da leggi ignote? 
Se è in loro potere evitare gli errori di cui muoiono? Se non vi siano 
incamminate dallo stesso impetlscs che le portò zlla maturità? Se la lors  
fioritura e la loro fruttlficazione non avvengano al prezzo di uno scoppio 
delle forme in cui si era accumulato it loro vigore? Fuoco di artificio, 
che lascerebbe dietro a sè soltanto una massa amorfa, votata al despo- 
tismo o all'anarchia.. . » (1). 

In effetto, questo non sappiamo, ma è tra i possibili: senoaach&, 
appunto gerchè non lo sappiamo, non possiamo trarne regola per BI 

( I )  Op. cit., p. 388. 
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nostro personale fare, che è ciò a cui non possiamo sottrarci rima- 
nendo inerti. Il Jouvenei stesso discorre sagacemente, appunto in  questo 
capitolo ultimo, del « comportamento » o del]'« educazione alla vita 
sociale, criticando Ia condizione In cui è caduto nei giorni nostri B (1); 
e con ciò ha implicitamente additata a noi l'opera nostra e il riostro 
dovere. Ciascuno di noi può contribuire, quotidianamente, nei piia 
varii modi, a restaurare, a rinsaldare, a rendere piY operoso e cotnbat- 
%ente l'amore della liberti; e senza pretendere o attendere l'assurdo, 
ossia che la politica cangi la natura sua, contrapporle una forza non 
politica, che essa non può sopprimere mai radicalmente perchè riger- 
mina sempre nuova nel petto dell'uomo, e con la quale dovrà sempre, 
per buona politica, fare i conti. La purezza di questo nostro fare è a 
noi stessi assicurata dal pensiero, che quello che cosi facciamo apporta 
salute ai nostri stessi avversariì e nemici, uomini come noi, che non 
j)ossono non avere nel cuore come noi il germe della libertà, l'amore 
del vero e del bello, e che sovente non la cattiveria ma una fallace 
.immagine di berle rende, come si è detto, fanatici. 

Si riuscirà, con l'onesta opera pertinace, a salvare alle nuove gene- 
razioni il prossimo avvenire? O il presente lavoro fruttificlierà ad altri 
e piii lontani secoli? (vano non sarà mal, perchii: la libertà si risolleva 
sempre come elemento essenziale della vira e si riattacea alla sua tra- 
dizione). Noi non sappiamo il corso degli eventi, ma sappiamo che 
la libertà c'io stata ed è ancora al mondo, ancorchè ora vi stia come 
cccdesia #pressa e non come eccbsini tviamphans, e per intanto dobbiamo 
continuare a celebrarla e a mantenerla viva in noi c in altri, soffrendo 
e a!;pettarado. 

B. C.  

( a )  Op. cit., p. 377 sgg. 
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