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LETTERATURA STRANIERA

CERVANTES

« PERSILES ¥ SIGISMUNDA ».

Non direi che mi riesce incomprensibile (perché nessuna cosa &
incomprensibile e la rinunzia al comprendere non & lecita) perché mai
un libro cosi limpido e persuasivo come il Don Quijofe, un libro che,
slrondato e garbatamente compendiato, ba il potere d’incantare anche
i fanciulli che ne colgono senza ostacclo il comico e 'eroico e com-
movente insieme, sia divenuto e continui ad essere oggetto di tante
sottigliezze, scoperte di sensi riposti, allusioni storiche e politiche, pie
interpretazioni, consigli morali e politici, astratte applicazioni di dot-
trine estetiche e simili, quante se ne vedono fare sul suo conto, ai
giorni nostri. Che i romantici dessero risalto agli aspetti serii e tra-
gici e malinconici di quel libro & naturale e fu opportuno, perché troppo
ne era stato sminuito il carattere col trattarlo come una mera satira
dei romanzi cavallereschi o un mero libro celiante; senonché ora non
si vuol punto dare rilievo ad altre cose che realmente sono in esso,
ma inventarne e introdurvene di estranee e di assai balorde, che punto
non vi si trovano né per espresso né per softinteso. Lessi bensi con
la dovuta attenzione quel che scrissero il De Lollis circa le idee e ten-
denze della Controriforma che si notano nel Cervantes, e, in senso
opposto o complementare, Américo Castro circa gli elementi che egli
accolse dal Rinascimento; e posso anché essere consenziente con 1'uno
come con l'altro, perch& & naturale che in uno scrittore si riflettano
in certo modo le correnti del suo tempo; ma gia all’uno e all’altro mio
amico raccomandai di non lasciarsi andare, come pur facevano, alla
tentazione di mettere in rapporto determinante quelle idee con la ge-
nesi della poesia del Cervantes, genesi che & affatto poetica, dal sen-
timento e dalla fantasia e non dai concetti. Ma come si possono sop-
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portare libri della sorta della Vida de don Quijole y Sancho segun
Miguel Cervantes explicada y comentada, che dal poema cervantino
ricavd un particolare ed esemplare sistema morale, quasi gareggiando
con quello scrittore francese suc contemporaneo, che dalla dolorosa e pal-
pitante creatura del Filaubert, Emma Bovary, estrasse una intera filo-
sofia, che intitold «le bovarisme »? E qual uso & da fare di rivelazioni
storiche come quella che ci largisce il Mauclair, che nel cinquecento
ancora sopravvisserc in Ispagna sparsi individui o gruppi di « poveri
di Lione » o albigesi, i quali appassionatamente leggevano, intenden-
done il contenuto ereticale, gli Amadis e gli altri romanzi di cavalleria,
e non si innamoravano, come il candido don Chisciotte, del loro prime
aspetto, e che il Cervantes conosceva quei sopravviventi eretici me-
dievali e, invece di denunziarli all’ [nquisizione come un fanatico avrebbe-
fatto, procurd di persuaderli e di convertirli con le celie del suo libro
sulle romanzerie cavalleresche? Tuttavia codeste fantasie sono per lo
meno bizzarre e curicse: ma semplicemente noiose mi tornano le altre
che attribuiscono ogni sorta di intenzioni e sottosensi al Cervantes, il
quale, a detta loro, avrebbe praticato, come gia tra i primi i trovatori
provenzali, una sublime estetica platonico-agostiniano-scolastica, una
estetica dalla etd moderna ignorata, sebbene sia di gran lunga supe-
riore a quella « empirica » che essa si & venuta costruendo con grandi
fatiche, e sebbene sia stata osservata dal medioevo al secolo decimo-
sesto, tacitamente, da tutti i grandi poeti, della qual cosa si ha gran
torto da parte dei moderni di neppure avvedersi; tesi che & stata svolta
e ragionata in un migliaio di fitte pagine da un filologo e letterato
assai valente, che alquanto solitariamente coltiva questa che a me sembra
una fissazione (1),

Per fortuna, nel caso che ora ci viene innanzi, la nuova interpre-
tazione, condotta col metodo che & sosianzialmente il medesimo in
tutte le altre della stessa sorta, differenti tra loro solo nei materiali
costruttivi, non colpisce il capolavoro del Cervantes, ma quello dei
suoi libri che & il meno letto, e generalmente dichiarato illeggibile e
noiosissimo: ZLos frabajos de Persiles y Sigismunda; e ce la offre un
critico spagnuolo, che ora insegna in America, Joaquin Casalduero (2,
Nell’esaltare quest’opera, non & egli il primo, perché di tempo in

(1) Si veda mia recensione in Critica, XXXVI, 132-30, raccolta nelle Pagine
sparse, 111, 261-63.

(2) Sentido y forma de Los trabajoes de Persiles y Sigismunda (Buenos Ayres,
Edit, Sud-americana, 1947).
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tempo si & levato qualche spirito cavalleresco a togliere la difesa della
diseredata ultima figlia dell’autore del Don Quijote, e anche di recente
il Pfandl, nella sua storia dell’« eta d’oro » della letteratura. spagnuola (¥,
ha asserito che «il tema del Persiles y Sigismunda & la purificazione
del sentimento che si fa ad abbracciare un mondo nuocvo, e che I'au-
tore vi tenne una via affatto nuova, e che non mai aveva per |’ innanzi
spiegato tanta forza d'immaginazione e sciolto cosi francamente le re-
dini al suo gusto individuale dell’invenzione, né aveva accumulato, a
capriccio della fortuna, tante tribolazioni, tempeste e naufragi, tanti
strani incontri, tante coppie errabonde, tanta disgrazia e tanta felicita
nei travagli ». Pur quella purificazione, a suo giudizio, fallisce quando
sta per conseguire la propria interezza, giacché, in ultimo, Sigismonda
non si fa, come doveva farsi, monaca, e cede i suoi diritti all'amore,
e «il laccio ideale della coppia, che ella e Persiles formavano, non
termina nella mistica rinunzia, e 1'idealismo non trionfa sul realismo,
ma riesce a un matrimonio triviale e (ahimé!) a una numerosa figlio-
lanza ».

In un simile ordine di visioni si muove il Casalduero, che vede
nel romanzo «l'esperienza completa e matura della storia dell’'uomo,
della storia della vita », ond’esso « pud salire alle maggiori e pia lon-
tane alture e pud scendere nella piana terra e collocarsi serenamente
nel presente », talché dei quattro libri del racconto i due primi si svol-
gono nel settentrione, tra i geli e gli uragani, e gli ultimi due nel scle
del mezzogiorno, e i comuni lettori, non afferrando I'unita delle due
parti né lo stretto rapporto che & in tutti i suoi moitissimi episodii,
non intendono questa creazione di un genio, questo capolavoro del-
'arte barocca. Giacché al barocco « non si pud obiettare né mancanza
di forma né mancanza di significato generale » e in ognuna delle sue
opere « appaiono le due zone di luce e di ombra, la luminosa dell’imma-
ginazione, che & unita e ordine, e I'oscura della realta, che & varietad e
disordine, il cielo col suo presagio e il mondo col suo prodigio ». Cio
& proprio unicamente del barocco, perché il Rinascimento « concepl
la bellezza con l'attributo della serena allegria, distaccandola dal do-
lore, laddove il barccco crea la bellezza col dolore»; e il secolo deci-
monono « disdegnd il nodo dell’infinito, dell’assoluto, del necessario
col finito, col particolare, col contingente e pose un mondo strettamente
limitato nell’individuo e nel suo meccanismo psicologico » (2).

(1) Trad. spagn., Barcellona, 1933, pp. 280-86.
(2) Si veda pp. 9-11, 273, 278-9, e passin.
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Questo concetto, o piuttosto questo nome, di « barocco» & una
delle piu stravaganti avventure toccate negli ultimi decennii alla critica
dell'arte e alla storia della cultura e vita morale, se & cosa stravagante
I'introduzione di entiti mentali che sono vuote o confuse e che per
questa stessa loro nullita e confusione si prestano docili ai dilettanti
e a coloro che vogliono illudere o illudersi di possedere idee e di poter
dare giudizi. La moda ne & ora affiorata un po’ dappertuito; ma il
sommo di questo delirio logico-estetico-morale & stato raggiunto nella
critica letteraria ed artistica tedesca, grandemente decaduta da quel che
fu tra il sette e ’ottocento, e poi nella Spagna, che da quel nome si
& sentita lusingata nell’affetto per la letteratura secentesca e per le tra-
dizioni chiesastiche dell’etd del pili greve catlolicismo, della controri-
forma e dell’inquisizione: quel che del barocco dice ora il Casalduero
& bazzecola a confronto della foga di caotici teorizzamenti di Eugenio
d'Ors, che sembrano fatti per ischerzo (), Il concetto di una forma
“estetica barocca, come ampiamente abbiamo dimostrato ed esemplificato
altrove, non ha altra giustificazione se non quella alla quale deve la
sua entrata nell’uso critico, e a quella bisogna ricondurla, che & di una
particolare deformazione e bruttezza estetica; e al concetto positivo
morale, che si & voluto costruire, di uno stato d’'animo che si chiama
barocco, non risponde nessuna realta, salvoché non si voglia farla coin-
cidere con l'anzidetta religiosita chiesastica di tipo spagnuolo, nel qual
caso diventa un inutile ed equivoco sinonimo. Il conflitto e il legame
e 'armonia dell’universale con I’ individuale, dell’eterno col transeunte,
del necessario col contingente non appartiene a nessuna eta in parti-
colare, perché & il fondo stesso dell’anima umana; e forse meno di
ogni altra lo visse I'eta che si chiama dal suo esponente letterario « ba-
rocca », la quale ebbe assai scarsa vitalita interiore e morale, sicché
la rappresentazione della morte e dei tormenti, quando non fu in essa,
come di solito, manifestazione di una povera arte che procurava di
colpire col meraviglioso e con l’enorme, veniva da paura o fors’anche
da una sorta di sadismo.

Procurar di scoprire per questa via la forza e ia bellezza dei 77a-
bajos de Persiles y Sigismunda & dunque vano, perché la via & ine-
sistente, costruita dalla immaginazione e pilt ancora dall’arido e insi-
pido arbitrio mentale cosi nelle cose di fatto come in quelle di logica.
Ma bisogna rassegnarsi a non poterla scoprire per nessun’altra via,

(1) Si veda in Conv. critiche, V, 15-20.
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perché quell’opera & quale I'hanno sentita e giudicata quasi tutti coloro
che I’hanno letta o si sonc provati a leggerla, nata invita Minerva.
Il Cervantes, sovranamente geniale nel Don Quijofe, e fresco e vivace
in alcune parti delle novelle e degli Euniremeses, era, nel resto, un
letterato (e se ne teneva), che coltivd, conformandosi all’ambiente let-
terario, generi letterarii, e vi riusci non piQ di parecchi altri; e poiché
nel seicento, quasi succedanei dei romanzi di cavalleria, grande voga
ebbero le traduzioni e le imitazioni dei romanzi greci della decadenza,
opere di retori e di sofisti, egli si attaccd a uno dei pit fortunati, ma
non dei meno vuoti, al Zeagene ¢ Cariclea di Eliodoro (M, Stupisce,
in veritd, che si possa ammirare (e abbiamo visto I'ammirazione del
Plandl) quell’affannoso e imitatorio susseguirsi di casi materiali e ina-
nimati, o che si possa trovare tra essi legame e unitd, secondo !’in-
terpretazione del nuovo critico, il quale pone nessi estrinseci e allego-
rici; stupisce che si lodi la bellezza dello stile che & invece tutto pieno
di scialbe formule generiche che non parlano alla fantasia, onde, per
esempio, sempre che accade di presentare una bella persona, vi si dira
che & « hermosa», anzi « hermosisima», anzi di «una maravillosa
hermosura », o la si paragona a una-«dea», e cosi via per tutte le
descrizioni, fisiche o morali, che sono nel libro.

Sara il caso, dunque, di cercare piuttosto nel Persiles y Sigismunda
le pagine che non possono non esservi sparsamente, degne di un Cer-
vantes? Si, certo, e a questo passo si & risoluta la critica e il buon
senso italiano nel libro del Savi Lopez sul Cervantes (2), abbandonando
come disperata la difesa dei 77abajos per intero (3., Ma a me non pare
che vi si possano scoprire « molte pagine» di altissimo pregio d’arte
(le altre che fanno del libro « documenti essenziali per la storia del

(1) Sul quale come sugli altri tutti v. 'ottima trattazione di ErwiN RoHDE,
Der griechische Roman und seine Vorlidufer (Leipzig, 1876), pp. 224-67. Par che
V’autore fosse cristiano e vescovo e che sia da riportare dal IV al III secolo d. C.
Il QuaDprio (Storia e ragione di ogni poesia, V, 274-5) asserisce che il romanzo
del Cervantes & preso dall'Histoire et ancienne chronique de Uexcellent voy Flo-
rimont, etc., stampata in Parigi nel 1528; ma io non ho modo di vedere ora come
sia nata questa notizia. Fu tradotto in italiano da Francesco Ellio in Venezia, 1626,
e di nuovo da E, Zezon in Napoli nel 1854; e una buona riduzione e scelta ne ha
dato Luisa Banal (Firenze, Sansoni, 1934).

(2) Napoli, Ricciardi, 1913, pp. zoo-47: cfr. 222,

(3) Anche la Banal ha scritto con diligenza sull’argomento (L wltimo romanze
del C., Firenze, Le Monnier, 1923), ma non si é astenuta dalla tentazione di dar
valore poetico a quello che, non c¢’é rimedio, non I'ha.
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romanzo moderno » non intendo che cosa siano), e, scandalizzando
forse gli aficionados di esso, io dird che non vi ho trovato di bello,
anzi di bellissimo, se non la lettera di dedica al conte di Lemos, scritta
dall’autore, consapevole di morire, il giorno prima della morte, e briosa
la pagina del prologo, e umana e gentile e graziosa l'altra in cui il
barbaro spagnuolo racconta (l. I, cap. IV), il suo incontro nell’isola,
in cui era capitato, con colei che poi divenne sua moglie. Mi piace
trascriverla:

. una muchacha barbara de hasta edad de quince afios, que por entre
las pefias, riscos y escollos de la marina, pintadas conchas y apetitoso
marisco andava buscando: pasmose viéndome, pegdronsele los pies en el
arena, solté las cogidas conchuelas y derramosele el marisco, y cogiéndola
entre mis brazos sin decirle palabra ni ella a mi tampoco, me entré por
la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora estamos:
pusela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las mias, y
hice todas las sefiales y demonstraciones que pude para mostrarme blando
y amoroso en ello. Ella, pasado auquel primero espanto, con atentisimos
ojos me estuvo mirando, y con las manos me tocaba todo el cuerpo, y
de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reia  y me abrazaba, y
sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, que no era de
trigo, me lo puso en la boca y en su lengua me hablo, y a lo que después
aca he sabido, en lo que decia me rogaba que comiese: yo lo hice ansi
porque lo habia bien menester: ella me asi6 por la mano y me llevo a
aquel arroyo que alli estd donde asimismo por sefias me rogd que bebiese.
Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes dngela del cielo que
barbara de la tierra: volvi a la entrada de la cueva, y alli con sefias y con
palabras que ella no entendia le supliqué, como si ella las entendiera, que
volviése a verme.

Ed egli resta col desiderio, incerto se veramente ritornera, attraversato
dal sospetto che possa scoprirlo e consegnarlo ai barbari della sua gente
nell’isola; ma il giorno dopo

sacome d’este temor el verla entonces volverse algo entrado el dia, bella
como el sol, mansa como una cordera, no acompafiada de barbaros que
me prendiesen sino cargada de bastimentos gque me sustentasen.

Benissimo qui dice il Casaiduerc che «1'arte straordinaria del
Cervantes », non «da novella bizantina o da narrazione d’India ma
sua propria », ritrae «il momento supremo, vivido sempre nello spi-
rito, dell’incontro iniziale di due esseri totalmente estranei 1'uno al-
'altro e creati per attirarsi vicendevolmente e vivere sempre uniti.
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L'uomo e la donna, posti a fronte a fronte, e scoprendosi, provano
stupore e ammirazione ». Ma egli non si ferma a questo giudizio e a
questa esatta determinazione del carattere dell’episodio, né prosegue
particolareggiandolo e convalidandolo, perché ha preso I'impegno con
sé stesso di fare scaturire un significato superiore dalle pagine del
Perstles; e, per dar saggio di quello che cosi ne scaturisce, vediamo
che egli nota, a proposito del pane che la donna barbara di a man-
giare al forestiero spagnuolo, che questi « aveva con le carezze gua-
dagnato la fiducia della ragazza, la quale non & lo strumento scelto
dal serpente per fargli male sulla terra, e da all'uomo pane e acqua
e lo rende forte nell’ostilita che lo attornia, e in questo modo, grazie
alla donna, il nuovo Adamo & capace di creare I'uomo »; e che « della
creazione parla per 'appunto la donna; ma anzitutto gli par da notare
I'ambiente babelico, parlando la donna il polacco, mentre ['altro lo
spagnuolo, e le lingue sono manifestazione della divisione della realta,
separando 1'umanita che con tutte le forze del suo spirito tende all’unita;
senonché la distinzione dei due, le due diverse lingue che parlano, &
eterogeneita necessaria affinché abbia luogo l'attrazione che 1'unita della
creazione vuole » (1), Non sono questi, a dir vero, pensieri né molto
peregrini né molto solidi; ma certo non hanno niente da vedere con
la pagina poeticamente felice uscita dalla penna del Cervantes e che
il critico aveva dapprima sentita e intesa nella sua schietta bellezza. Un
altro episodio del Persiles v Sigismunda, nel quale torna il miglior Cer-
vantes, il Cervantes umorista ed umano, & quello dei due studenti di Sa-
lamanca che per girare il mondo e trovare giorno per giorno i mezzi per
vivere vendono i loro libri e altre cose loro e acquistano il dipinto di
una scena di tormentati schiavi in Algeri da taluni girovaghi da loro
incontrati che dicevano di essere stati schiavi cold e forse vi erano
stati, come vi erano stati essi, in immaginazione; e i due studenti, in
qualita di sfuggiti alla schiavitii ed esibendo e iilustrando quel dipinto
con svelta parlantina, passano di luogo in luogo raccogliendo elemo-
sine, finché sono scoperti, minacciati di prigione e castighi, e in ul-
timo, per la sinceritd e l'arguzia della loro confessione, con rapida
mutazione di eventi, perdonati e ospitati e carezzati da quelli stessi che
avrebbero dovuto punirli. Anche qui il Casalduero osserva giustamente
che il racconto sembra una scena staccata da uno degli Enfremeses
che il Cervantes componeva e ne ammira la grazia e la festevolezza;

(1) Op. cit., pp. 41-43.
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ma anche qui & mal soddisfatto di aver detto tutto quanto era da dire,
e che era vero e appropriato, e si sforza e non riesce a dire altro che
abbia I'aria di senso riposto e di pensieri-profondi. In effetto, « uno dei
due alcaldi del villaggio — dice — non tarda a scoprire che se essiin
quello che narrano indovinano in generale, sbagliano nei particolari;
e il particolare (circostanze di tempo, circostanze di luogo) nell’arte
non & necessario, ma nella storia & la pietra di paragone, che prova
la veraciti di quel che si & narratc ». Di pil, I'altro alcalde esclama
che il giovinotto ha parlato bene, quantunque abbia parlato molto, e
cosi afferma a ragione che «se in alcuni enfremeses la forza comica
sta nell'azione, in altri sta nelle parole, non gia come spiritosita, giuoco,
ingegnosita, ma come azione verbale, nell'attore in quanto parlatore ».
O come entrano qui questi discorsi sulla veritd poetica e la verita sto-
rica, sull’azione come gesto e l’azione come parola? E poiché, chiuso
I'incidente degli studenti, ’alcalde si volge al gruppo di viaggiatori,
di Persiles, Sigismunda e i loro compagni, e viene a conoscerli per
persone di merito, segue nel critico la profonda riflessione che cosi
« dall’episodio si passa al romanzo, dagli attori al pubblico, dalla farsa
sociale alla nobilta vera » (1), Sard questo uno degli ascosi legamenti
che il nuovo critico scopre tra l'uno e l'altro degli episodi in ap-
parenza incoerenti del Persiles y Sigismunda, che con tal filo si strin-
gono alla fondamentale idea, la quale, se esistesse nella realta del libro,
sarebbe, oltreché banalissima, estranea affatto, in quella forma, alla
vita della poesia e dell’arte?

Ma io preferisco di chiudere la mia protesta contro simile strava-
gante modo di critica che ora, sotto specie di esaltare il creatore del
Don Quijote, confonde il Cervantes poeta e il Cervantes letterato e
offende il suo stesso capolavoro con le allegorie di varia sorta; prefe-
risco, dico, di chiuderla col far leggere o rileggere a chi non la co-
nosce o non la ricorda cotesta storiella dei due studenti che pongo
tradotta in appendice a queste mie critiche osservazioni, le quali vor-
rei non aver dovuto fare verso un critico come il Casalduero, sensibile
al bello come si dimostra in pit luoghi, ma da esso aberrante per pre-
concetti teorici e per zelo, che qui & fuori posto, di spagnuolo e di
cattolico.

(1) Op. cil., pp. 216-1g.
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I DUE STUDENTI DI SALAMANCA E L’INGEGNOSO LORO ARTIFIZIO
PER GIRARE IL MONDO E PROCURARSI LE SPESE DEL VIAGGIO.

(Dal Libro 111, cap. X).

La bella schiera di pellegrini, proseguendo il suo viaggio, giunse ad
un paese non molto piccolo né molto grande, il cui nome non ricordo; e,
nel mezzo della piazza, dove per forza dovevano passare, videro molte
persone riunite, tutte intente a guardare e ascoltare due giovanotti, che,
vestiti come schiavi appena riscattati dalla galera, andavano spiegando le
figure di una tela dipinta che avevano distesa per terra; accanto, stavano
due pesanti catene, che pareva si fossero scaricate di dosso, insegne e
parlanti testimoni della loro grave sventura; e uno d’essi, che doveva avere
circa ventiquattro anni, con voce chiara e parola esperta in ogni artifizio,
vibrando di tratto in tratto un corbaccio, o per dir meglio frusta, che aveva
in mano, la scuoteva in modo che trapassava gli orecchi, e gli schiocchi
giungevano al cielo; proprio come il cocchiere che castigando o minac-
ciando i suol cavalli fa risuonare la frusta nell’aria. Tra coloro che ascol-
tavano il lungo discorso v’erano i due alcaldi del paese, entrambi anziani,
ma non ugualmente, Dunque, lo schiavo comincid la sua arringa cosi:
«Questa, o signori, che qui vedete dipinta, & la citta di Algeri, 'orco e
il dragone di tutte le rive del mar Mediterraneo, porto universale di cor-
sari, asilo e rifugio di ladroni, che da questo porticciuolo che qui sta
dipinto escono coi loro vascelli a inquietare il mondo — ché osano passare
il plus witra delle colonne d’Ercole e assalire e saccheggiare fin le lontane
isole le quali, per essere circondate dall’immenso mare Oceano, si pen-
savano sicure, almeno dai vascelli turchi. Questa che qui vedete, impic-
colita, perché cosi esige la pittura, ¢ una galeotta di ventidue banchi, di
cui padrone e capitano ¢ il turco che sta in piedi sulla corsia tenendo in
mano un braccio, che taglid a quel cristiano che vedete li per servirsene
di nerbo o frusta sugli altri cristiani che stanno legati ai suoi banchi, te-
mendo che lo raggiungano queste quattro galere che vedete qui, che lo
inseguono e gli danno la caccia; quel primo forzato del primo banco, col
volto sfigurato dai colpi del braccio morto, sono io, che servivo da primo
in questa galeotta, e I'altro che mi sta vicino & questo mio compagno,
meno insanguinato, perché fu meno battuto; ascoltate, signori, e, se state
attenti, pud darsi che la commozione di questa miserevole storia vi rechi
alle orecchie le minacciose e vituperose urla di questo cane di Dragut,
che cosi si chiamava il capitano della galeotta, corsaro tanto famoso quanto
crudele, e crudele come Falaride o Busiride tiranni di Sicilia; a me, al-
meno, suona ancora il rospin, il manakora e il nimanivoz che con furia
indiavolata va gridando, che son tutte parole e modi di dire turchi, intesi
al disonore e vituperio degli schiavi cristiani, col chiamarli giudei, uomini
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di poco valore, di nera fede e di pensieri vili, — e poi, per maggior or-
rore e spavento, con i bracci morti colpiscono i corpi vivil »

Uno dei due alcaldi sembra che fosse stato prigioniero ad Algeri molto
tempo, e disse a bassa voce al suo compagno: « Questo schiavo pare che
stia dicendo la verita, e stando sulle generali non pare schiavo falso; ma
io lo esaminerd in particolare, e vedremo come resiste la corda; perché
dovete sapere che io fui in quella galeotta, € non mi ricordo di averlo
conosciuto come primo remo di essa, ché quello era un Alonso Moclin,
nativo di Vélez Maldga »; e rivoltosi allo schiavo, gli disse: « Ditemi, amico,
di chi erano le galere che vi davano caccia, e riceveste da esse la liberta
desiderata? — Le galere, rispose lo schiavo, erano di Don Sancho de
Leyva; la liberta non la ricevemmo perché non ci raggiunsero; la conse-
guimmo poi, ribellandoci su una galeotta, che da Sargel andava ad Algeri
carica di grano; andammo ad Orano con essa, e di li a Mdlaga, donde il
mio compagno ed io ci mettemmo sulla via d’Italia, con l'intenzione di
servire Sua Maesta, che Dio guardi, nell’esercizio della guerra, — Ditemi,
amici, replicd V'alcalde, foste fatti schiavi insieme e vi portarono di primo
colpo ad Algeri, o in qualche altra parte della Berberia?— Non fummo
presi insieme, rispose l'altro, ma io vicino ad Alicante, su una nave di
Jana che andava a Genova, e il mio compagno a Mdlaga, dove era pe-
scatore: ci conoscemmo a Tetudn in una prigione sotterranea; siamo stati
amici e abbiamo subito la stessa sorte per molto tempo; e pei dieci o
dodici denari appena che ci hanno deposto come elemosina sulla tela,
molto ci assilla il signor alcalde! — Non tanto, mio bel giovane, replico
'alcalde; ché ancora non ho dato tutti i giri alla ritorta: ascolti, e mi
dica: quante porte ha Algeri, e quante fontane, e quanti pozzi d’acqua
dolce? — La domanda & sciocca, rispose il primo schiavo: ha tante porte
quante case ha, e tante fontane, che non so quante, e tanti pozzi, che non
i ho visti tutti, e infine i travagli che ho sofferto cola mi hanno tolto la
memoria di me stesso; e se il signor alcalde vuole andar contro la carita
cristiana, raccoglieremo i denari e leveremo le tende, e addio, che in Francia
fanno tanto buon pane come qui». Allora I'alcalde chiamd uno di coloro
che stavano li radunati, che apparentemente serviva da banditore nel paese,
e talvolta da boia, quando si dava I'occasione, e gli disse: « Gil Berrueco,
andate in piazza, e portatemi qui subito i primi due asini che troverete,
che, per la vita del re nostro signore, dovranno passeggiare per tutte le
strade su di essi questi due signori forzati, che con tanta liberta vogliono
usurpar ’elemosina dei veri poveri, raccontandoci bugie e tendendoci tra-
nelli, quando sono sani come una mela e hanno forze da prendere in mano
una zappa, non gia una frusta per schioccarla in aria: io sono stato ad
Algeri cinque anni schiavo, e so che non mi date indizio di conoscerlo
in nessuna delle cose che avete detto. — Corpo del mondo, rispose lo
schiavo, & possibile che pretenda il signor alcalde che noi siamo ricchi
di memoria essendo cosi poveri di denaro, e che per una inezia che non
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yale tre soldi voglia levar ’onore a due cosi insigni studenti .come -noi
siamo, e insieme togliere a Sua Maesta due valorosi soldati; ché in que-
st’ Italia e in queste Fiandre noi andavamo per rompere e fare a pezzi e
ferire e uccidere tutti i nemici della fede cattolica che avessimo incontrati;
perché, se devo dire la verita, che infine ¢ figlia di Dio, voglio che sappia
il signor alcalde che noi non siamo schiavi ma studenti di Salamanca, e
nel mezzo e nel meglio dei nostri studii ci venne voglia di vedere il mondo
e di conoscere il sapore della vita di guerra come conoscevamo quello
della vita di pace; per agevolare e attuare questo desiderio, la fortuna ci
fece imbattere in certi forzati che passavano di li, e anch’essi dovevano es-
sere falsi come ora noi: comperammo da loro questa tela, e ¢’istruirono
di alcune cose di Algeri che ci parvero sufficienti, e necessarie, ad accre-
ditare il nostro trucco. Vendemmo i nostri libri e le nostre masserizie per
poco, e carichi di questa mercanzia siamo arrivati fin qui e pensiamo di
andare avanti, a meno che il signor alcalde non comandi diversamente, —
Quello che penso di fare, replicd l'alcalde, & di darvi a ciascuno cento
frustate, e invece della picca che intendete trascinare in Fiandra, mettervi
in mano un remo perché lo tuffiate nell’acqua dalle galere; col quale, credo,
renderete maggior servizio a Sua Maesta che con la picca. — Forse ora,
replico il loquace giovane, vorra mostrare il signor alcalde di essere un
Jlegislatore di Atene perché il rigore che egli esercita giunga alle orecchie
dei signori del Consiglio, dove, accreditandolo per esso, lo ritengano severo
e giusto, e gli diano incarichi importanti, nei quali mostri la sua severita
e giustizia; perd sappia il signor alcalde che swmmum ius summa iniu-
#»ia, — Badate a come parlate, fratello, disse il secondo alcalde, che qui
non ¢’ & giustizia con lussuria: ché tutti gli alcaldi di questo paese sono stati,
sono e saranno puliti e casti come il pelo della pasta, e parlate meno, che
-Sara sano per voi ».

Tornd in questa il banditore e disse: « Signor alcalde, io non ho tro-
vato nella piazza nessun asino, ma solo due consiglieri, Berrueco e Crespo,
che stanno passeggiando.— A prendere asini vi ho mandato, stupido, e
non consiglieri; ma ritornate e portateli qui, a torto o a ragione, perché
si trovino presenti quando pronuncerd questa sentenza, che deve essere
senza meno e non deve indugiarsi per mancanza di asini, dei quali, sia
resa grazia al Cielo, ve n’é abbastanza in questo posto. — Il posto nel
-cielo lei non lo avra, signor alcalde, replico il giovane, se persiste nel suo
rigore; in nome di Dio consideri Vostra grazia che non abbiamo rubato
tanto, da poterlo dare in censo né fondare alcun maggiorasco. Appena
-ci procuriamo il misero sostentamento con questa industria, che non lascia
di esser faticosa; i nostri genitori non c’insegnarono alcun mestiere, e cosi
siamo costretti a rimettere alla industria cid che potevamo rimettere alle
mani, se avessimo avuto un mestiere. Si castighino i truffatori, gli scala-
tori di case, i ladroni di strada, i testimoni falsi per denaro, gli oziosi e
inutili che non servono ad altro che ad accrescere il numero dei dispe-
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rati, e si lascino i miseri che vanno dritti per la loro strada a servire Sua
Maesta con la forza del braccio e ’acutezza degli ingegni, perché non v'é
soldati migliori di quelli che si trapiantano dal terreno degli studii ai
campi della guerra; nessuno lascid di studiare per farsi soldato, che nomn
riuscisse soldato eccellente; perché quando si incontrano e si uniscono la
forza con I'ingegno e 1’ingegno con la forza, formano un composto mi-
racoloso per cui Marte si rallegra, la pace si sostiene, e la repubblica si
ingrandisce ». Stavano ammirati, Periandro e tutti gli altri circostanti, cosi
del ragionamento del giovane come della velocita con cui parlava; il quale
proseguendo disse: « Ci spulci pure il signor alcalde, ci guardi e riguardi
e faccia scrutinio anche delle costure dei nostri vestiti, e se in tutto cio
che abbiamo trova sei reali, comandi di darci non solo cento, ma seicento:
frustate: vediamo dunque se l'acquisto di una cosi piccola-quantita di in-
teressi merita di esser castigato con affronti e martirizzato con galere: e
cosi, torno a dire che il signor alcalde rifletta, non si slanci e precipiti
appassionatamente a fare cid che dopo gli pesera di aver fatto; i giudici
accorti castigano ma non prendono vendetta dei delitti; i prudenti e pie-
tosi mescolano P'equitd con la giustizia e, tra il rigore e la clemenza, eser-
citano la Iuce del loro buon giudizio. — Per Dio, disse ['alcalde, che questo
giovanotto ha parlato bene, benché molto, e non solamente io non con-
sentird che li frustino ma voglio condurli a casa mia ed aiutarli pel viaggio,
a patto che facciano cammino diritto e non vadano solcando la terra da
una parte all’altra, perché, se cosi facessero, sarebbero piuttosto viziosi che
astretti dalla necessita ».

Allora il primo alcalde, mansueto e pietoso, placido e compassione-
vole disse: « Non voglio che vadano a casa vostra, ma alla mia, dove in-
tendo dar loro una lezione sulle cose di Algeri, tale, che d’ora in poi nes-
suno li colga in errore di latino, quanto alla loro finta storia ». Gli schiavi
lo ringraziarono, i circostanti lodarono la sua onorata determinazione, e i
pellegrini furono lieti del buon esito della vicenda.

(Traduz. di Alda Croce)
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