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ESPERIENZE STORICHE ATTUALI
E CONCLUSIONI PER LA STORIOGRAFIA

La meditazione sugli eventi, che sono anche grandiose esperienze,
degli ultimi decennii in Europa e nel mondo tutto, congiunta che sia
alla rimeditazione, dalia quale non si pud dividerli, della storia nei se-
coli, dimostra o riconferma alcune conclusioni metodologiche di cui le
principali, che giova ribadire nelle menti, sono tre, due negative e
una affermativa: ‘

1) L’abbandono di qualsiasi concezione di una storia di disegno
predeterminato, con principio, mezzo e fine, come le religioni, le teo-
logie, e poi le cosiddette « filosofie della storia » immaginarono e ten-
tarono di ragionare. La storia umana meglio si simboleggerebbe in una
serie all'infinito di poemi, divisi da intervalli di prosa o di non-poesia,
che non in un singolo poema, regolare e chiuso in s&, quale la poetica
classicistica poneva a suo ideale. L’umanitd & simile a un nuotatore,
che non puo uscire dal mare e lotta con le onde, levando sopr'esse
il capo, e le fende sicuro e trionfa in quest’atto; e, poiché onda so-
pravviene a onda, incessante, non mai si riposa, perché tal riposo la
realtd e la vita non consentono. Si sospira bensi a un di la, a una
trascendenza; ma quel sospiro & esso stesso parte o « fenomeno » della
lotta immanente, e non pud produrre un'aflfermazione logicamente coe-
rente, e neppure un'immaginazione che sia immaginazione immagina-
bile, concreta e coerente nella fantasia.

Seconda conclusione: I’eliminazione definitiva di qualsiasi inter-
pretazione della storia come effetto di una causa, riportata a un singolo
fatto 0 a un ordine e classe di fatti; cio& I'abbandono della concezione
causalistica e deterministica della storia. Cadono di conseguenza due
delle teorie storiche che pili fortemente hanno operato negli eventi
degli ultimi decennii: la prima, la concezione della storia come di un
popolo o una razza che si tenga superiore alle altre e miri a distrug-
pgere o ad asservire le altre; la seconda, che Ia interpreta come effetto
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del modo tenuto nei secoli dalla cosiddetta per ironia progrediente ci-
vilta, nel produrre e distribuire la ricchezza, e che sarebbe stato di
sfruttamento economico che una classe tenacemente esercitava sopra
un’altra con la schiaviti dapprima, poi con la servitl, e poi col prole-
tariato e salariato, al quale sfruttamento non si porrebbe fine se non con
la espropriazione degli espropriatori, con 'abolizione delle classi e del
potere politico o dello Stato, accusato come 1'organo protettore della
classe sfruttatrice; e, in definitiva, col risolvere la storia nella non-storia,
il movimento nella stasi, la realta nella irrealta, Che &, scrutata a fondo,
ia visione e previsione alla quale coloro che non usano vedere a fondo
e se ne stanno ai giochi delle immagini incoerenti, danno facilmente
la loro fede; e di questi grande & il numero, come grande & il numero
dei non riflessivi, che si lasciano sedurre dai desiderii dell’ intrinseca-
mente impossibile, e ribelle alla logica della realta: tanto grande da dar
fuogo a un impeto collettivo degli animi, che & quel che prende il nome
di moto sociale, incoercibile e travolgente. E certamente & vero che vi
sono moti che meritano di essere qualificati cosi; ma sarebbe un’altra
sorta di irriflessivitad scambiare senz'altro I’ incoercibile con cid che & di-
retto a un fine asseguibile, e I'invincibile col vittorioso, perché vi sono
impeti che non si riesce a vincere altrimenti che col lasciare che facciano
la loro prova negli eventi, i quali mettono al mondo un parto tutto
diverso da quello che si era sognato e credulamente aspettato. L'im-
possibilita che un moto cosi veemente come quello del comunismo fosse
vinto dalla violenza o altrimenti riassorbito dalla storia senza che esso
facesse la sua prova nell'evento, traspariva nella paura stessa della gente
amante di tranquillitd; ma per un altro verso era pacatamente dichiarata
dalle menti pacate e critiche (!); e al modo stesso che il primo comu-
nismo dell’ottocento, che confidava nei metodi della persuasione e del-
Vesempio, fini col fallimento delle piccole comunanze costituite da accolte
di credenti e di zelanti, fourieristi o cabetisti che fossero, cosi era da pen-
sare che sarebbe accaduto del diversamente atteggiato utopismo marxi-
stico, se, non pago di operare da stimolo di particolari riforme sociali,

{r) Di cid non dubitavo da mia parte, scrivendo in una memoria accademica
del 18g97: < I progressi del socialismo sono tali che il pensatore si deve domandare se
I'esperienza che abbiamo del passato giustifichi il supporre che un movimento sociale
di tanta estensione e intensita possa disperdersi senza fare larga prova di sé nel
campo dei fatti » (Malerialismo storico ed economia marxistica, 8 ed., Bari, 1946,
97-98); onde avversai sempre tutti i nazionalismi e imperialismi, che pit o meno
apertamente si proponevano di annullare il socialismo col trasferire, come dicevano,
la «lotta delle classi» alla «lotta delle nazionin».
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si fosse spinto, in certe condizioni propizie, alla prova di attuarsi sostan-
zialmente e a pieno. Ora la prova & stata fatta e in modo solenne, nel
piti esteso e pilt potente degli stati continentali europei, seguendosi
strettamente o vantando di seguire le istruzioni che il Marx aveva dato,
e valendosi dei mezzi della tecnica moderna; ma quel che ne & venuto
fuori non & stato il comunismo, non 1'abolizione dello Stato, non 'egua-
glianza economica, niente di cid di cui il Marx parlava ma che certa-
mente non aveva chiaro in mente e non riusciva a pensare in modo
concreto € preciso, si invece una forma sociale e politica affatto diversa
ed eterogenea dal comunismo, e che qui si pud ben omettere di descrivere
e di giudicare, perch& ormai tutti la conoscono e tutti la vedono nelle
sue vere sembianze, anche coloro, e anzi meglio di tutti coloro che
sono addetti a spacciarla per il contrario di q-ue:] che effettualmente &.
Qui non si vuol fare polemica politica, ma, mirando unicamente ai
problemi della storiografia, trarre dall’osservazione del caso la conclu-
sione che la storia umana, come non & una lotta di razze, cosi non &
neppure una lotta di classi, e che essa non & un incidente transeunte
provocato da una razza che voglia sottomettere le altre, n&é da una
cattiva distribuzione della ricchezza per prepotenza di una classe, ed
& ben pitt ampia di queste cose, che del resto non possono assurgere
a criterii- di spiegazione perché sono esse stesse fatti storici da spiegare-
con un criterio. adeguato.

Terza counclusione, e sara l'ultima sulla quale ci soffermeremo.
Poiché la storia non si muove per virtu di un disegno trascendente e
di una guida che le stia di sopra, ciog sia fuori di essa ed esterna,
né & effetto di una causa, cioé riportabile a un fatto o a un particolare
ordine di fatti, non rimane se non pensarla, come umana che essa &,
con motivi e ragioni umane, coi medesimi coi quali pensiamo e pos-
sediamo noi stessi operando, e con essi tutti insieme, di logica e di
fantasia e di volontad e azione e coscienza morale e religiosa, tutti nella
loro armonia e vivente unita, come il Dio sempre in noi presente, che
& e non & noi stessi, e noi stessi siamo e non siamo noi, e ci solle-
viamo e ci affermiamo in ogni istante, € siamo a rischio di perderci
in ogni istante, e non ci perdiamo mai del tutto, non potendo mai
rinnegare del tutto 1’esser nostro umano, capace sempre di redenzione,
onde la storia & stata non una volta sola definita una « teofania », nella
quale il divino si travaglia e opera incarnato nell’'umano, che di esso
soffre e da esso attinge coraggio e pazienza. Solo cosi la storia acquista
un senso, ciod ha un senso; né mai I’ha ottenuto o pud ottenerlo d’al-

tronde. E che cosa & oggi la prova alla quale I'umanitd & chiamata
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se non, in forma enorme per distesa e per profondita, per molteplicita e
terribilita di mezzi, che accade in un mondo che era pervenuto a un
prodigioso possesso di cultura, la prova medesima nella quale il sin-
golo uomo & impegnato quotidianamente, del bene che combatte contro
la minaccia del male, della salute che non & mai statica ma & sempre
una salvazione contro la malattia, ['attivitd fisiologica contro la pas-
sivita patologica? Non gia che sia dato dividere fisicamente il mondo
in una parte buona e in una parte cattiva, e in buoni e cattivi gli
uomini, in eletti e reprobi, contro di che protesta la coscienza della
comune umanitd, della comune forza e debolezza che & in lei, del
senso di responsabilita di ciascuno per la vita e nella vita del tutto;
e protesta la coscienza cristiana che con questo sentimento di umilta
sorregge e integra la brama e la volontd di tenersi pura. Ma appunto
perché la lotta che si combatte non & tra singole persone, ma & degli
universali elementi o termini della vita, non & lecito in essa vilta di
transazioni, € bisogna accettarla e sostenerla nel modo piu rigoroso ed
estremo, nel modo che Gesu disse una volta che egli era venuto ad ap-
portare nel mondo non pace, ma spada. Le sembianze con le quali I’av-
versario Satana si ribella e poi soggiace a Dio del quale & servo, va-
riano nella storia e segnano col loro variare i caratteri e le epoche di
essa; e 'odierno sembiante & come tutti sanno e vedono, il materialismo,
uno storico e percid etico materialismo, diverso da quello metafisico
ed astratto che bonariamente un tempo si abbracciava col razionalismo
e con l'umanitarismo, laddove questo nuovo & distruttore non solo
della idea della moralita ma di tutti i valori umani, che tutti nega e
vitupera e schernisce come maschere dell’ interesse economico, né crede
che si possano correggere quelli che si sentono, o in effetto son diven-
tati, abusi e ingiustizie, se non mercé la cieca soverchianza numerica di
un creduto opposto interesse economico, che distruggerebbe 1'economia
stessa e aprirebbe immaginariamente un passaggio, per il quale non &
dato passare, a un mondo senza lotta e senza storia., Alla quale conce-
zione e volonta si contrappone 1'alira che tutto quanto si pud seriamente
ottenere, si ottiene unicamente col salvare la liberta, supremo bene del-
I’'uomo e fonte di tutti gli altri, la libertd che non esclude 1'uso dell’auto-
rita e della forza contro gli ostacoli che non si riesce a rimuovere altri-
menti, ma esclude fermamente la forza contro lei stessa, il propler vilam
vivendi perdere causas. Né la teoria formulata nel materialismo storico
avrebbe avuto mai l'accettazione ed espansione che ha avuta e ha an-
cora, se non si fosse incontrata con una condizione di animo formatasi
nel mondo odierno e che sarebbe assai lungo descrivere, e piti lungo an-
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cora rassegnarne la genesi, che spiritualmente [u gia nel romanticismo
deteriore e sensuale e.che del resto io stesso ho in pit luoghi illu-
strata altrove: una condizione d’animo nella quale & scaduto e si &
ottuso il sentimento della liberta e dignita umana, e l'elevatezza del
pensiero e la sua religiositd, di che & specchio l'odierna letteratura e
I'odierna pseudopoesia e le decadenti e ottuse filosofie di moda; donde
non solo 1'indifferenza verso i sempre venerati valori umani, verso la
gioia del bello, il culto scrupoloso del vero, la dolcezza degli afletti
e la nobiltd del dovere, ma una sorta di allegria della distruzione, che
tiene del diabolico. Gli uomini della vecchia generazione, che vissero
nei primi decennii seguiti al risorgimento italiano, e in un'Europa
liberale, si domandano stupiti donde siano sbucate coteste nuove genti,
(nei cui volti ¢'é& chi perfino ha travisto come un segno di riprovazione
impresso da Dio!), e si domanda donde esse attingano vigore e gusto
del vivere nel deserto che hanno creato in s& stesse e in cai procurano
di tirare gli uomini tutti, deserto di quanto 'uomo ha sempre amato
e naturalmente ama, con l'amore che & insieme dolore e trepidazione,
indivisibile dalla trepidazione e dal dolore, perché tale & la legge del-
I'amore. In tutte le etd si € combattuta la lotta tra una forma pin alta
e un’altra pia bassa dell’'umanitad e, per restringerci a quelle a noi
vicine, per il laicismo contro 'oppressione ecclesiastica, per la liberta
contro il monarchismo assoluto, per la liberta storicamente concreta
contro il fanatismo illuministico che mise capo al giacobinismo sussidiato
dalla ghigliottina e terminante nell’impero della sciabola. Ma nella chiesa,
nei monarchi assoluti, nel fanatismo illuministico e perfino nei giacobini
erano pure vecchi o astratii ideali morali, onde anch’essi avevano nel
momento loro efficacemente operato nella storia; e non c'era la nega-
zione delle radici stesse dell’'umanita, come accade nella lotta attuale, che
in tal carattere ha la sua novita e originalita. Non & da dubitare che
I'umanitd, non potendo rinunziare all’esser suo, vincera e sorpassera
questa vicenda; e la nostra ansia non viene da dubbio circa questo
convincimento che & apodittico, ma solo dal timore che, attraverso un
troppo lungo periodo di decadentistica barbarie o di semibarbarie, attra-
verso un’etd « oscura », — piu oscura del medioevo nel quale vi fu la
luce non del tutto spenta della romanita e il calore della nuova fede
cristiana, — sara fiaccata, come non fu mai, la tradizione della storia
europea. Sicché ora veramente in nuova guisa si profila per gli uomini
il rischio, come il Vico diceva, che essi, dopo « ostinatissime fazioni
e disperate guerre civili », vadano ad « irruginire le malnate sottigliezze
degli ingegni maliziosi, che li avevano resi fiere immani, con la bar-
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barie della riflessione », rovinosa e sterile quale non fu la barbarie
primitiva e generosa, foriera di avviamento civile.

Dalle cose discorse si fa evidente che la storia dell’umanita &
'estensione e |'intensificazione della nosira coscienza morale, sicché
P'una vive nell’altra e con l'altra e il ricordo dell’una s'illumina col
ricordo dell'altra.

B C.
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