
FILOSOFIA E RELIGIONE 

La realtà non ha misteri imperscrutabili, ma solo problenai che si  
pongono e si risolvono via via che se ne ha il bisogrio e si posseggano 
o si ritrovano i darà che li rendono attuali, E poichè la realt& per s& 
stessa E: tuttlaItro c h e  un dato di cui si aspetti e si invochi la presenza, 
e anzi il solo che sia sempre presente, nel quale siamo immersi e 
del quale viviamo, parlarne come di un. misteio sarh un detto meta- 
forico ed enfatica, ma certamente è un detto vuoto, e ben si comprende 
l'insofferenza in cui una volta scattb Volfango Goethe e che gli detti% 
un epigramma contro gli assertori di misteri (1). Mistero B è un con- 
cetto proveniente dalle religioni, nelle quali designa qualcosa che bi- 
sogna accettare come vero, ma che nola si pub pensare, cloi- rifarlo in 
noi come processo di verità: su  di che tornerò più oltre. 

L'uomo possiede la realtà in un triplice modo, cioè in tre forme 
tra loro concatenate: pratica, estetica e logica. Praticamente, la poc- 
siede perche l'accetta nel suo nascere al mondo e nel csllaborare in 
ogni si10 atto, In ogni respiro, alla vita del mondo, che & la sua stessa, 
E in questa soffre C gioisce, si mortifica e sì esatta, cerca sempre 
l'uscita dall'affanno e la riconquista bella gioia, con vicenda che 
sempre si rinnova; nè egli dispera mai neppure quando si abbraccia, 
volontario, con urla s#es ulLima, la morte. I1 qua!e alto gli viene mo- 
ralmente vietato dall'in'zima voce che l'ammonisce non esser la vita 
addetta al suo privato piacere, ma al mondo al quale egli appartiene e 
che vuol vivere e continua a vivere e non ammette diserzioni: chè se 
anche egli rivolga l'arma contro il proprio petto, non per0 esercita un di- 
ritto nè ottiene lbaltrui approvazione, ma solo la eompassion$ come chi 

(1) & soci gran mistero che sia Dio, l'uomo ed il mondo? 
Noi Ma niuu vuole udirlo: resta perci& mistero. 

(Eji~r. ve?zezlar~i, 6661. 
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& soggiaciuto a un'infermit&. N& il comune destino terminale toglie al- 
l'uomo il possesso del mondo, perchè, se in ogni istante qualcosa nasce 
.col morire di un'altra, egli è nondimeno immortale nel190pera che fu 
sua, nel filo che ha intessuto nella teia del mondo immortale, e però di 
continuo si trasferisce nella possibilità e probabilità dell'avvenire, tre- 
gidando per le sorti di quanto gli è stato caro, confortandosi nef'ia 
certezza che niente perisce di quel che 6 bene, e che ii bene, che 
si è creata, è perpetuamente esistente ed operoso, ed h cib ssio che 
è reale. 

Suila vita praticamente vissuta l'uomo s'innalza nel solo modo in 
casi, senza rinnegarla e senza distaccarsene, pub farlesi superiore: col 
ricrearla nella intuizione: nella contemplazioi~e, come poesiz, musica, 
pitturai, scultura, arte Insornnta. Ricrearla nella pienezza della sua dram- 
maticità, intera, onnitateraIe, senza csnztaminarla di una o altra parti- 
colare tendenza pratica, che tirtte alla pari discendono a mera materia 
dinanzi al sorgere dell'atto teoretico. La realtà è essi accettata e pos- 
seduta una seconda volta in questa sfera in cui è invenata, e con la 
dialetti~~a dei suoi conflitti rasserenata, e la tragicità riceve la sua ca- 
%arsi nella bellezza. La commozione passionale e pratica cede qui il 
luogo alla commozione estetica, che chiude in sè la prima. trasfigurata 
nella luce che la cinge dell'universa!e. 

Ma la terza forma, che corona le dtre prime,'è la dialettica, non 
piha della vita praticamente combattuta e vissuta, e noil più della fan- 
tasia creatrice, ma del pensiero che discerne e definisce e giudica, e 
il mondo della poesia, in cui realtà di azione e realtà di desiderio e 
di sogno stanno indistinte nel comune unico valore di immagine lirica 
della vita, converte nel mondo della storia, in cui la distinzione si 
attua e vale sola la realt& del fatto e dell'accadirnento, e sogno e de- 
siderio non sono già conciliati ma prendono il loro posto come gar- 
dcofari fatti ed eventi di desiderio e di sogno, qualificati con questi pre- 
dicati e storicizzati anch'essi. Tafe conversione, clie costruisce i1 mondo 
della storia, è necessaria all'ulteriore azione pratica e ridh la mano alla 
forma pratica, riaffermando il circolo unico dello spirito umano. 

COSE I'uorno conosce appienca i 1  mondo, la realtà che è la sua stessz, 
J9g aiuola che lo fa feroce », appassionato, volitivo, sognatore, pensa- 
tore, uomo morale, e che sola risponde con l'infinita sua vita all'in- 
finita sua brama di vivere. Trarsi fuori da questa non pub nè vuole, 
concepirne un'altra diversa non sa, e quando par che voglia o possa 
e che stia per trarsene fuori, vi Q' immerge piU addentro COL pensiero 
e con la volontà, e piU fsrtenaente fa fa a se identica ed una, 
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Eppure si ode risonare l'esortazione e it coixandamento a trarsene 
fuori, a distaccarsene, ad ascei~dere a rin7a?tra realtà che la vera, 
rispetto alla quale questa appare falsai o per lo meno cosl piccola, eosi 
parziale e frarromentaria, da doversi dir falsa, perche la parte vi si pone 
contro il  tutto e il $rammento vi si dà per l'intero. È I'esortazioroe, 

il  comando delle religioni, ii quale pel nostro fine basta, tra le innumeri 
religioni di pcipoli e tempi diversi, raccogliere da qiae!la che tu t te  pus 
rappresentarle, perchè aitinse il suo culmine in  una lunga e grande 
epoca della storia europea e ancor oggi, sebbene abbia perduto il do- 
minio iricon"Lastato, serba non poco vigore: fa concezione cattolica, 

Contro qgsesrrr concezione religiosa Ikpppssizioiae novera ormai g i ì ~  
secoli d'incalzante sequela di trionfi nella poesia, nella fi!osofia, nelle 
scienze, nel pensiero critico e storico, nei ritrovati deli'utile, rielle 
nuove istituziorii sociali e politiche che la 1ibert.a generb e che gene- 
rarono libertA, la liber-t& che è lo spirito che a niuna altra potenza sii 
sottomette e tutto sottomette a sè e regge e governa. L'opposizione è 
insieme logica e raiorale, negando, sul primo ?unto, carattere di verith 
alle asserzioni che sono impotenti a svblgersi come coerenti afferma- 
zioni e debbono cercare uai indebito sostegno nella rivelazione e ncl 
mistero da adorare, e, SUI secondo punto, accusarado l'origine delle 
contradizioni e ciell'errcre logico in cui si entra con 1' indulgere all'edo- 
nisma, in apparenza soltanto spiritualizzato, che, rivoltandosi all'austera 
e benefica legge del dolore e della morte, vuole e sì finge un mondo 
senza cib che è- s t i ~ n ~ l o  di forza spirituale, e senza la morte, che 
rigenera 1a vita e deIi2i quale proprio il contrario i5 pauroso, cioè, se vi 
si fissa Pa mente, ;'idea mostruosa di non poter mai morire, di essere 
condannati a viver sempre, di essere chiusi in perpetuo nella vitalil& 
empirica come in un carcere. 

Nondirneno, se l'cpposizione della filosofia alla religione restasse 
questi termiili negativi, avrebbe piuttosto della ripulsa c h e  non  delln 
critica, la quale è comprensione dell'avversario e lo'vince veramente 
quando l ~ c c o g ~ i e  e in lui  ricoxiosce una parte di se stessa, tlimostrandc~. 
con questo atto di riconoscimento che la religione, noneInè essere su- 
periore alla filosofia ed in grado di sovrapporre alla vita mondana 
un'altra maggiore e perfetta vita, te è inferiore in quanto t: un momento 
particolare ben noto e studiato della fensmernologia del processo 610- 
sofico, Nella indefessa indagine mentale accade di soffermarsi in  con- 
cliasioni provvisorie, nelle quali la nmovn verit8 acquistata è: accompa- 
gnata e come aivviiuppata da immaginazioni, che segnano it luogo di 
problemi non ancora ben formulati ds risoluti; simili a quei versi 
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prsvvisorii, a quei tibicilzes, che Virgilio poneva nella sua. E m i d e ,  da ec- 
sere da lui rimossi qua:& u n  siturno dell' invex~zione geniale gii avrebbe 
dettato versi degni degli altri suei belli. Conosce questi incagli, e gli espe- 
dienti coi quali piir a nlenoi Incoaatiapevolmenree si passa oltre di essi, 
il soljt3rio indagatore, e se ne rammenta s .;e ne accorge dipoi nel 
progressivo svolgimento bella sua indagine; 11 conosceva Platone, ci-ic. 
con garbo e ironia di grande artista compose talora alcuni miti e 13 
inserì nella trama dei wuoi dialoghi, Ora i1 mito i3 aierith per la nuova 
verità che contiene o a cui si accompagna, ed è arbiLlt-io di asserzione 
per I 'elemento immaginosc~ che v i  fri-arnmischia, e poiche questa uniorne, 
come arbitraria, irreale, fa ricorso al  Dc7.s e x  P P L ~ C / Z Z I Z ( . T  della iivela- 
zione, colorisce sè stesso di mistero e impone u n  asceeco che il pen- 
siero non dà e che rimane una formula sacramentale. Quanti miti nello 
stesso cristianesirns e cattolicesimo, ;P cominciare dal Regno di Diordi 
ebraica origine che Gesù e Pactlo tennero, a passare al Purgatorio &le 
Pietro 64aranuns nel iPlri~-rgtto segnò come ta grande invenzio~e 
coinpiuta nel regno non celeste ma papale, e che tiri romantico 
e cattolico scrittore francese, i [  Viifliers be I'lslc Adam, nella sua 
novella L'e~geu, fa svelare da un chierico, disperato giocatore, che 
aveva messo come posta ultima del suo giuoco il  e segreta della Chiesa%, 
e lo svef8 dicerado che << non esiste Purgatorio ». E tuttavia le verith 
del cristianesimo sono cocà profonde e coci feconde che informano an- 
cora tutta. la nostra civilth, la qriale vacilla al to r s  vacillare e gli sanimi 
ne tremano come all'orlo di un abisso. Donc3e i !  duplice e diverso rap- 
porto della filosofia con I R  religione, che è, per un verso, di Identiah, 
attestata dal carattere re!igioso della filosofia e filosofico della religione, 
e per l'altro di non identità, attestata dal vigile ed infaticabile lavoro 
col quale la filosofia espmge da sè e risolve in ce ikelemento miticu, 
Iaddove la religione 10 serba, lo dilata, lo consolida e In esco si 
chiude e si afforza, csnsapevoIe che, se cedesse 'su questo punto, per- 
derebbe la propria autonomia o la propria, pretesa di aritononzia, e si 
fonderebbe a pieno nella filosofia, Nelle dottrine rivendicanti in. mi- 
sura maggiore o minore I'aeatoriih e 19, libertà della ragione, che siano 
quelle dell'età evangelica e protestante u la piiI recente del ,-llodernismo, 
la religione rivelsta sospetta a ragione e teme la preparazione e l'au- 
vento della religione del pensiero, che la viene purgando di quanto 
zincora esiste in lei di mito, di rivelazione e di mistero. 

La religione coiinbatte, drnnque, in questo agone una lotta vitale 
per l'essere e l'esistenza propria contro 1s minaccia di morte o di tnI 
conversione che conosce ;P S& mortale; e poiclaè gli argomenti del pen- 
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le prestano in ci6 soccorso, e le armi della logica, della eri- 
storia, della. scieiiza sono da secoli in possesso dell'avversaria, 

della nuova religione che convalida ]%antica pur liberandola dalle scorie 
mitologiche, non le rimane se non contrastarla praticamente con una 
potente istituzione che s i  chiarna la Chiesa, Certo anche il pensiero 
forma Be sue istituzioni, le sue cce~ole, Ie SUF: universit8, le sue claieue, 
Pila ne conosce, insieme con l'utilità pedagogica a certi fini particolari, 
f limiti e ì pericoli e le degenerazionf, e di continuo le modifica e %e 

sostituisce, mercè l'azione geniale delle singole personalith; faddove aiia 
Chiesa questo & vietato e pub solo cautamente modificare e diversarne~te 
adattare i l  suo modo affatto golities di lotta spirituate, secondo gl'in- 
teressì pratici che, nel corso degli eventi, le sì oppongonrl 0 la servono. 
La Chiesa non e legata a singoli interessi mondani, e ingiustamente 
in questo riguardo vien eacciata ora di conservatrice ora di demagogica, 
yerclie l'unico suo interesse è quello della sua propria esistenza e l'unica 
sua conservazione è quella deila religione rivelata e do~rarnatica, onde 
6 stata nei secoli, a volta a volta, Imperialistica e antimperialistica, 
assolutistica e democrz tica, aristocratica e plebea, liberale e antiliberale, 
fascistica e antifascistica, e sar8, secondo ie future occorrenze, anti- 
bolscevica e boIcctovica: infida a tutti gli interessi, fida solo al suo 
proprio, pronta pe4 bene della Chiesa a trattare aneh'e col diavolo, 
come udimmo or non molto dalla bocca di un suo pontefice. TiittB 
coloro che hanno sognato conciliazioni con lei che siano qualcosa di 
pii1 o di diverso da accordi particolari e transitorii e opportuni in 
certe strette, tratti coloro che hanno creduto in una fusione dello spi- 
rito della Chiesa con quello del mondo progrediente, hanno illuso si? 
stessi ea si sono lasciati illudere, come il fatto ha sempre comprovato. 
Il mondo moderno ha dato alla Chiesa ci6 clie solo poteva darle c 
assicurarle, e che essa non ebbe irì altri tempi, quando nelle guerre 
di religione ( ir i  Inghilterra, per esempio) i papisti erano perseguitati e 
colpiti variamente d'incapacità poiitica e i suoi sacerdoti atrocemente 
torturati e straziati nei suipplizil (guardare per ricordare il Theatvun? 
errddetilatu~z haeuebicar~m nostri Lie~~$o~-is, stampato i n Anversa nel x 587) : 
poteva darle, e le ha dato, la parità nella libertà. Ma questo a lei non 
giova o nona basta, e quel che esca vuole, non per prepotenza arbitraria 
ma per la logica del SUO istituto, e i1 predominio ascolrito, al quale 
sempre tende e tenderà, ancorchè le forze non le siano a ci63 si~ffcieriti 
n è  sicuro o promettente l'avvenire. 

Ma lo non considererò pi.j oltre questo aspetto del niio tema is-a 
cai i 1  rapporto di filosofia e religione entra solo per indiretto, e che 
direttamente appartiene alla teoria e storia politica e civile. Anche lo 
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stile di questo mio discorso qui cangerebhe tono, perckiè io non sono 
sulo cultore di studii filosofici e storici, ma anche italiano, che conosce 
e ricorda quanto 1'1talia sia stata, nel grande ufficio da lei tenuto nella 
civiltà del mondo, avversata dalla Chiesa, impedita e sacrificata nella 
sala indipendenza e forza politica, e dannati i maggiori rappresen- 
tanti dei sua pensaero e della sua letteratura, quando non ai roghi, 
alle proibizioni deII' Indice, a conm'inciare da Dante e del Petrarca, 
Non 5 qui necessario citare ancora una volta le molto citare sentenze 
del Machiavelli e del Guicciardini, ma k piuttosto da avvertire che Ie 
particolari travagliose condizioni dell' Italia perchè sede dei Papato fu- 
~081169 sempre nella coscienza e nella ammissione generale. I1 re di Napoli, 
Ferrante I dlAragona, ne9 1486 incaricava i suoi ambasciatori di spie- 
gare e fare intendere ai suoi nipoti, sovrani di Spagna, Ferdinando ed 
XsabeHPa la Cattolica, che la situazione dell'ltalia di fronte al Papato 
era affatto diversa da quella della Spagna, percliè in cotesto paese 
.g non si vede nè si sente, come in Htajia, omne di e& omne ora 1P 
Pontefici cercar novità et monete per venire ad Ioro designe, quando 
per via di forza e quando per occuparvi iurisdictione per vie simulate, 
indirette et rnalitiose B, e nello stesso anno a lui faceva eco da Firenze 
Lorenzo il Magnifico, che, attendendo alla pace d' Italia coratro le 4n- 
vasioni degli stranieri, gli scriveva: 6 Questo stato ecclesiastico t! sempre 
stato ]la rovina d'Italia ». La storia posteriore, quella del nostro Risor- 
gimento, quella seguita alla prima guerra mondiale, quella che si è svolta 
dopo la seconda, ci tramandano lo stesso monito. I1 che non toglie 
che, come si è accennato, in certe strette la Chiesa sia anche stata 
talvolta benefica all' Italia, dalla quale nel secolo decimosests allontanò il 
pericolo di una divisione tra un' Italia evangelica e ian9talia cattolica, ed 
essa nel mezzo del secolo decimonono venne salutata dai nostri pensatori 
e politici neoguelfi speranza dyndipendenza nazionale, e da2 piUi profondo 
e previdente di quelli, lo storico Carlo Troya, i1 papato 6 latino » 'fu 
considerato riserva di forza che con la sua alleanza sarebbe intervenuto 
nel e cimento titanico B che si preparava a salvamento della civilth 
europea, allora minacciata dallo czarisrno, dal a papato russo D, dalla 
.n moscovita ingordigia d' impera, B, che in e marciata attilesca », impa- 
dronita che si fosse di Costantinopali, si sarebbe versata, <<dittatura 
selvaggia », sull'occidente(~). Perfino Carlo Marx, nel cui petto vibra- 

(I) Questo dimenticato concetto politico di Carlo Troia fu da me richiamato 
OP. & qualche anno, in relazione agli eventi conternporatiei. Vedilo in uno dei mi-ei 
volumi di scritti politici : Pensiero $olzlico c politica attaaie (Bari, 1946), pp. 51-53. 
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vano ancòra, nonostante le sue teorie, taltane corde di libertà, guardava 
fremente l'incombente pericolo russo e si stringeva ansioso alla civilt8 
delii'occidente. Ma io preiferisco chiudere questo schiariments di con- 
cetti circa il rapporto di filosofia e religione ,non con riflessioni, come 
le ora accennate, di carattere politico e perciò inevitabilmente, se do- 
verose per chi k tratto a esporle, spiacenti ad altri, ma con tale pen- 
siero che riesce più csnfortevule alla mia visione della storia. e piU dolce 
al mio cuore. Gli spiriti d'innata nobiltà che ci attengono alle credenze 
tradizionali, a quelli che ho chiamato i miti e i misteri della religione 
rivelata, non materializzano le loro credenze, non le adoprano come 
inezzi di comodo e come nieri strumenti politici, come usano coloro che 
i! linguaggio corrente denomina e circoscrive col nome di « clericali 9 ,  

ma le idealizzano, quasi simboleggiando in esse Ie verità ideali e i sentì- 
menti etici del cristianesimo, e si &raggono in disparte dalla Chiesa In 
quanto fa la sua politica, e si uniscono, per spontaneo legame dì sim- 
patia, nel presente come gih fecero nel passato e in particolare nell'eta 
del Risorgimento, ai fedeli della religione del pensiero e della liberta, i 
quali li ricambiano con la riverenza e il riserbo che è ,  dovuto ai delicati 
processi interiori delle anime e compreridono che essi non possono ricca- 
noscere a pieno ciò che la chiaroveggenza critica mostra ad altri vero e 
ineluttabile, penchè la loro condizione 6 di vita e di fede e non di critica 
della vita e della fede. Ciascuno di noi, e io stesso, ha incontrato e iia- 

contra di questi uomini, anche vestiti di veste talare o di saio rnonacale, 
e li ha amati e li ama, e li ha giudicati e li giudica dal loro sentire e dctl 
loro fare e non dal loro teorizzare che non 6 il suo. Se essi venissero 
meno nel mondo, la Chiesa perderebbe una ricchezza che non bene ha 
pregiato e non pregia neil' intrinseco, ma che è costretta a tollerare e del 
cui splendore si vale politicamente perchè politicamente essa si vale di 
tritto, anche di un Alescaradro Manzoni, che sostanzialnrente è piàl nostro 
che suo, anche di un Giambattista Vico che essa acremente un tempo 
respinse e che, ora che per opera nostra ha vinto la sua storica battaglia, 
procura- di volgere a suo proprio lustro profittando delle trepide cautele 
nelle quali egii si avvolgeva per porre in istampa e far circolare nel 
nisndo la sua opera, che fu di filosofia e di libertà e affatto estranea! 
alla religione rivelata. Alla chiesa la sua politica; a noi it dovere e la 
gioia di non far mai politica nel campo della veritk e della vita morale 
e sa1uta.r.e nostri fratelli e nostri- maestri tutti coloro che in essa e per 
esca lavorano ad un'opera che, se ne avvedano o no, hanno comune 
con la nostra, e che e quella che sola accomuna veramente gli uomini. 
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