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FILOSOFIA E RELIGIONE

La realta non ha misteri imperscrutabili, ma solo problemi che si
pongono e si risolvono via via che se ne ha il bisogno e si posseggono
o si ritrovano i dati che li rendono attuali. E poiché la realta per se
stessa & tutt'altro che un dato di cui si aspetti e si invechi la presenza,
e anzi & il solo che sia sempre presente, nel quale siamo immersi e
del quale viviamo, parlarne come di un mistero sard un detto meta-
forico ed enfatico, ma certamente & un detto vuoto, e ben si comprende
1’insofferenza in cui una volta scattd Vollfango Goethe e che gli dettd
un epigramma contro gli assertori di misteri{t)., « Mistero » & un con-
cetto proveniente dalle religioni, nelle quali designa qualcosa che bi-
sogna accettare come vero, ma che non si pud pensare, cioe rifarlo in
noi come processo di verita: su di che tornerd pilu oltre.

L'uomo possiede la realtd in un triplice modo, ciog in tre forme
tra loro concatenate: pratica, estetica e logica. Praticamente, la pos-
siede perché l'accetta nel suo nascere al mondo e nel collaborare in
ogni suo atto, in ogni respiro, alla vita del mondo, che & la sua stessa.
E in questa soffre e gioisce, si mortifica e si esalta, cerca sempre
I’uscita dall’affanno e la riconquista della gioia, con vicenda che
sempre si rinnova; n& egli dispera mai neppure quando si abbraccia,
volontario, con una spes wuitima, la morte. Il quale atto gli viene mo-
ralmente vietato dall’intima voce che 'ammonisce non esser la vita
addetta al suo privato piacere, ma al mondo al quale egli appartiene e
che vuol vivere e continua a vivere e non ammette diserzioni: ché se
anche egli rivolga I’arma contro il proprio petto, non perd esercita un di-
ritto né ottiene 1'altrui approvazione, ma solo la compassione come chi

(1) E cosi gran mistero che sia Dio, 'nomo ed il mondo?
No! Ma niun vuole udirlo: resta percid mistero.

(Epigr. veneziani, 66).
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& soggiaciuto a un’infermita. Né& il comune destino terminale toglie al-
’uomo il possesso del mondo, perche, se in ogni istante qualcosa nasce
col morire di un'altra, egli & nondimeno immortale nell'opera che fu
sua, nel filo che ha intessuto nella tela del mondo immortale, e perd di
continuo si trasferisce nella possibilita e probabilita dell’avvenire, tre-
pidando per le sorti di quanto gli & stato caro, confortandosi nella
certezza che niente perisce di quel che & bene, e che il bene, che
si & creato, & perpetuamente esistente ed operoso, ed & cid solo che
& reale.

Sulla vita praticamente vissuta 'uvomo s’innalza nel solo modo in
cui, senza rinnegarla e senza distaccarsene, pud farlesi superiore: col
ricrearla nella intuizione, nella contemplazione, come poesia, musica,
pittura, scultura, arte insomma. Ricrearla nella pienezza della sua dram-
maticita, intera, onnilaterale, senza contaminarla di una o altra parti-
colare tendenza pratica, che tutte alla pari discendono a mera materia
dinanzi al sorgere dell’atto teoretico. La realtd & cosi accettata e pos-
seduta una seconda volta in questa sfera in cui & inverata, e con la
dialettica dei suoi conflitti rasserenata, e la tragicita riceve la sua ca-
tarsi nella bellezza. La commozione passionale e pratica cede qui il
luogo alla commozione estetica, che chiude in sé la prima, trasfigurata
nella luce che la cinge dell’universale.

Ma la terza forma, che corona le due prime, & la dialettica, non
pitt della vita praticamente combattuta e vissuta, e non pil della fan-
tasia creatrice, ma del pensiero che discerne e definisce e giudica, e
il mondo della poesia, in cui realtd di azione e realta di desiderio e
di sogno stanno indistinte nel comune unico valore di immagine lirica
della vita, converte nel mondo della storia, in cui la distinzione si
attua e vale sola la realta del fatto e dell’accadimento, e sogno e de-
siderio non sono gia conciliati ma prendono il loro posto come par-
ticolari fatti ed eventi di desiderio e di sogno, qualificati con questi pre-
dicati e storicizzati anch’essi. Tale conversione, che costruisce il mondo
della storia, & necessaria all’ulteriore azione pratica e rida la mano alla
forma pratica, riaffermando il circolo unico dello spirito umano.

Cosi I'uomo conosce appieno il mondo, la realtad che & la sua stessa,
'« aiuola che lo fa feroce », appassionato, volitivo, sognatore, pensa-
tore, uomo morale, e che sola risponde con !’infinita sua vita all’in-
finita sua brama di vivere. Trarsi fuori da guesta non pud né vuole,
concepirne un’altra diversa non sa, e quando par che voglia o possa
e che stia per trarsene fuori, vi s’immerge pit addentro col pensiero
e con la volonta, e pit fortemente la fa a sé identica ed una,
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Eppure si ode risonare I’esortazione e il comandamento a trarsene
fuori, a distaccarsene, ad ascendere a un’altra realtd che & la vera,
rispetto alla quale questa appare falsa o per lo meno cosi piccola, cost
‘parziale e frammentaria, da doversi dir falsa, perche la parte vi si pone
contro il tutto e il frammento vi si da per l'intero. K I’esortazione,
¢ il comando delle religioni, il quale pel nostro fine basta, tra le innumeri
religioni di popoli e tempi diversi, raccogliere da quella che tutte pud
rappreéentarle, perché attinse il suo culmine in una lunga e grande
epoca della storia europea e ancor oggi, sebbene abbia perduto il do-
minio incontrastato, serba non poco vigore: la concezione cattolica.

Contro questa concezione religiosa I'opposizione novera ormai pit
secoli d’'incalzante sequela di trionfi nella poesia, nella filosofia, nelle
scienze, nel pensiero critico e storico, nei ritrovati dell’utile, nelle
nuove istituzioni sociali e politiche che la libertda generd e che gene-
rarono liberta, la libertd che & Jo spirito che a niuna altra potenza si
sottomette e tutto sottomette a sé e regge e governa. L'opposizione &
insieme logica e morale, negando, sul primo punto, carattere di verita
alle asserzioni che sono impotenti a svolgersi come coerenti afferma-
zioni e debbono cercare un indebito sostegno nella rivelazione e nel
mistero da adorare, e, sul secondo punto, accusando ['origine delle
contradizioni e dell'errore logico in cui si entra con 1’ indulgere all’edo-
nismo, in apparenza soltanto spiritualizzate, che, rivoltandosi all’austera
e benefica legge del dolore e della morte, vuole e si finge un mondo
senza cid che & stimolo di forza spirituale, e senza la morte, che
rigenera la vita e della quale proprio il contrario & pauroso, ciog, se vi
si fissa la mente, 1'idea mostruosa di non poter mai morire, di essere
condannati a viver sempre, di essere chiusi in perpetuo nella vitalita
empirica come in un carcere,

Nondimeno, se 'opposizione della filosofia alla religione restasse in
questi termini negativi, avrebbe piuttosto della ripulsa che non della
critica, la quale & comprensione dell’avversario e lo 'vince veramente
quando 1’accoglie e in lui riconosce una parte di sé stessa, dimostrando
con questo atto di riconoscimento che la religione, nonché essere su-
periore alla filosofia ed in grado di sovrapporre alla vita mondana
un'altra maggiore e perfetta vita, le & inferiore in quanto & un momento
particolare ben noto e studiato della fenomenologia del processo filo-
sofico, Nella indefessa indagine mentale accade di soffermarsi in con-
clusioni provvisorie, nelle quali la nuova veritd acquistata & accompa-
gnata e come avviluppata da immaginazioni, che segnano il luogo di
problemi non ancora ben formulati e risoluti; simili a quei versi
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provvisorii, a quei tibicines, che Virgilio poneva nella sua Eneide, da es-
sere da lui rimossi quando un ritorno dell’ invenzione geniale gli avrebbe
dettato versi degni degli altri suoi belli, Conosce questi incagli, e gli espe-
dienti coi quali pii o meno inconsapevolmente si passa oltre di essi,
il solitario indagatore, € se me rammenta o se ne accorge dipoi nel
progressivo svolgimento della sua indagine; li conosceva Platone, che
con garbo e ironia di grande artista compose talora alcuni miti e i
inseri nella trama dei suoi dialoghi. Ora il mito & verita per la nuova
veritd che contiene o a cui si accompagna, ed & arbitrio di asserzione
per I'elemento immaginoso che vi frammischia, e poiché questa unione,
come arbitraria, & irreale, fa ricorso al Deus ex machina della rivela-
zione, colorisce sé stesso di mistero e impone un assenso che il pen-
siero non da e che rimane una formula sacramentale. Quanti miti nello
stesso cristianesimo e cattolicesimo, a cominciare dal Regno di Dio di
ebraica origine che Gesii e Paclo tennero, a passare al Purgatorio che
Pietro Giannone nel 7¥iregne segnd come la grande invenzione
compiuta nel regno non celeste ma papale, e che un romantico
e cattolico scrittore francese, il Villiers de I'lsle Adam, nella sua
novella L'enjex, fa svelare da un chierico, disperato giocatore, che
aveva messo come posta ultima del suo giuoco il « segreto della Chiesa»,
e lo sveld dicendo che «non esiste Purgatorio ». E tuttavia le verita
del cristianesimo sono cosi profonde e cosi feconde che informano an-
cora tutta la nostra civilta, la quale vacilla al loro vacillare e gli animi
ne tremano come all’orlo di un abisso. Donde il duplice e diverso rap-
porto della filosofia con la religione, che &, per un verso, di identita,
attestata dal carattere religioso della filosofia e filosofico della religione,
e per 'altro di non identita, attestata dal vigile ed infaticabile lavoro
col quale la filosofia espunge da sé e risolve in s& |'elemento mitico,
laddove la religione lo serba, lo dilata, lo consolida e in esso si
chiude e si afforza, consapevole che, se cedesse su questo punto, per-
derebbe la propria autonomia o la propria pretesa di autonomia, e si
fonderebbe a pieno nella filosofia. Nelle dottrine rivendicanti in mi-
sura maggiore o minore 1'autoritd e la libertd della ragione, che siano
quelle dell’etd evangelica e protestante o la pil recente del modernismo,
la religione rivelata sospetta a ragione e teme la preparazione e l'av-
vento della religione del pensiero, che la viene purgando di quanto
ancora esiste in lei di mito, di rivelazione e di mistero.

La religione combatte, dunque, in questo agone una lotta vitale
per l'essere e l'esistenza propria contro la minaccia di morte o di tal
conversione che conosce a s& mortale; e poiché gli argomenti del pen-
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siero non le prestano in cid soccorso, e le armi della logica, della cri-
tica, della storia, della scienza sono da secoli in possesso dell’avversaria,
della nuova religione che convalida 'antica pur liberandola dalle scorie
mitologiche, non le rimane se non contrastarla praticamente con una
potente istituzione che si chiama la Chiesa. Certo anche il pensiero
forma le sue istituzioni, le sue scuole, le sue universita, le sue chiese,
ma ne conosce, insieme con 1'utilith pedagogica a certi fini particolari,
i limiti e i pericoli e le degenerazioni, e di continuo le meodifica e le
sostituisce, mercé 1'azione geniale delle singole personalita; laddove alla
Chiesa questo & vietato e pud solo cautamente modificare e diversamente
adattare il suo modo affatto politico di lotta spirituale, secondo gl’in-
teressi pratici che, nel corso degli eventi, le si oppongono o la servono.
La Chiesa non & legata a singoli interessi mondani, e ingiustamente
in questo riguardo vien tacciata ora di conservatrice ora di demagogica,
perché 1'unico suo interesse & quello della sua propria esistenza e 'unica
sua conservazione & quella della religione rivelata e dommatica, onde
¢ stata nei secoli, a volta a volta, imperialistica e antimperialistica,
assolutistica e democratica, aristocratica e plebea, liberale e antiliberale,
fascistica e antifascistica, e sari, secondo le future occorrenze, anti-
bolscevica e bolscevica: infida a tutti gli interessi, fida solo al suo
proprio, pronta pel bene della Chiesa a trattare anche col diavolo,
come udimmo or non & molto dalla bocca di un suo pontefice. Tutti
coloro che hanno sognato conciliazioni con lei che siano qualcosa di
pit o di diverso da accordi particolari e transitorii e opportuni in
certe strette, tutti coloro che hanno creduto in una fusione dello spi-
rito della Chiesa con quello del mondo progrediente, hanno illuso sé
stessi o si sono lasciati illudere, come il fatto ha sempre comprovato.
Il mondo moderno ha dato alla Chiesa cid che solo poteva darle e
assicurarle, e che essa non ebbe in altri tempi, quando nelle guerre
di religione (in Inghilterra, per esempio) i papisti erano perseguitati e
colpiti variamente d’incapacitd politica e i suoi sacerdoti atrocemente
torturati e straziati nei supplizii (guardare per ricordare il Theatrum
erudelitatum haevelicorum nostri temporis, stampato in Anversanel 1587):
poteva darle, e le ha dato, la paritd nella liberta. Ma questo a lei non
giova o non basta, e quel che essa vuole, non per prepotenza arbitraria
ma per la logica del suo istituto, & il predominio assoluto, al quale
sempre tende e tendera, ancorche le forze non le siano a cid sufficienti
né sicuro o promettente l'avvenire.

Ma io non considererd pilt oltre questo aspetto del mio tema in
cui il rapporto di filosofia e religione entra solo per indiretto, e che
direttamente appartiene alla teoria e storia politica e civile. Anche lo

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce, luglio 1948, n. 11.

FILOSOFIA E RELIGIONE 17

stile di questo mio discorso qui cangerebbe tono, perché io non sono
solo cultore di studii filosofici e storici, ma anche italiano, che conosce
e ricorda quanto 1'Italia sia stata, nel grande ufficio da lei tenuto nella
civilta del mondo, avversata dalla Chiesa, impedita e sacrificata nella
sua indipendenza e forza politica, e dannati i maggiori rappresen-
tanti del suo pensiero e della sua letteratura, quando non ai roghi,
alle proibizioni dell’ Indice, a cominciare da Dante e dal Petrarca.
Non & qui necessario citare ancora una volta le molto citate sentenze
del Machiavelli e del Guicciardini, ma & piuttosto da avvertire che le
particolari travagliose condizioni dell’ Italia perché sede del Papato fu-
rono sempre nella coscienza e nella ammissione generale, 1l re di Napoli,
Ferrante 1 d'Aragona, nel 1486 incaricava i suoi ambasciatori di spie-
gare e fare intendere ai suoi nipoti, sovrani di Spagna, Ferdinando ed
Isabella la Cattolica, che la situazione dell'Italia di fronte al Papato
era affatto diversa da quella della Spagna, perché in cotesto paese
«non si vede né si sente, come in Italia, omne di et omne ora li
Pontefici cercar novitd et monete per venire ad loro designe, quando
per via di forza e quando per occuparvi iurisdictione per vie simulate,
indirecte et malitiose », e nello stesso anno a lui faceva eco da Firenze
Lorenzo il Magnifico, che, attendendo alla pace d’Italia contro le in-
vasioni degli stranieri, gli scriveva: « Questo stato ecclesiastico & sempre
stato la rovina d'lItalia ». La storia posteriore, quella del nostro Risor-
gimento, quella seguita alla prima guerra mondiale, quella che si & svolta
dopo la seconda, ci tramandano lo stesso monito. 11 che non toglie
-che, come si & accennato, in certe strette la Chiesa sia anche stata
‘talvolta benefica all’ Italia, dalla quale nel secolo decimosesto allontand il
pericolo di una divisione tra un’Italia evangelica e un’Italia cattolica, ed
essa nel mezzo del secolo decimonono venne salutata dai nostri pensatori
e politici neoguelfi speranza d’indipendenza nazionale, e dal piti profondo
e previdente di quelli, lo storico Carlo Troya, il papato «latino » fu
considerato riserva di forza che con la sua alleanza sarebbe intervenuto
nel « cimento titanico » che si preparava a salvamento della civilta
europea, allora minacciata dallo czarismo, dal « papato russo », dalla
« moscovita ingordigia d’impero », che in « marciata attilesca », impa-
dronita che si fosse di Costantinopoli, si sarebbe versata, «dittatura
selvaggia », sull’occidente (1. Perfino Carlo Marx, nel cui petto vibra-

(1) Questo dimenticato concetto politico di Carlo Troia fu da me richiamato
or & qualche anno, in relazione agli eventi contemporanei. Vedilo in uno dei miei
volumi di scritti politici: Pensiero politico e politica atinale (Bari, 1946), pp. 51-53.
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vano ancora, nonostante le sue teorie, talune corde di liberta, guardava
fremente 1’incombente pericolo russo e si stringeva ansioso alla civilta
dell'occidente. Ma io preferisco chiudere questo schiarimento di con-
cetti circa il rapporto di filosofia e religione non con riflessioni, come
le ora accennate, di carattere polilico e percid inevitabilmente, se do-
verose per chi & tratto a esporle, spiacenti ad altri, ma con tale pen-
siero che riesce piu confortevole alla mia visione della storia e piu dolce
al mio cuore. Gli spiriti d’innata nobilta che si attengono alle credenze
tradizionali, a quelli che ho chiamato i miti e i misteri della religione
rivelata, non materializzano le loro credenze, non le adoprano come
mezzi di comodo e come meri strumenti politici, come usano coloro che
il linguaggio corrente denomina e circoscrive col nome di « clericali »,
ma le idealizzano, quasi simboleggiando in esse le verita ideali e i senti-
menti etici del cristianesimo, e si traggono in disparte dalla Chiesa in
quanto fa la sua politica, e si uniscono, per spontaneo legame di sim-
patia, nel presente come gia fecero nel passato e in particolare nell’eta
del Risorgimento, ai fedeli della religione del pensiero e della liberta, i
quali li ricambiano con la riverenza e il riserbo che & dovuto ai delicati
processi interiori delle anime e comprendono che essi non possono rico-
noscere a pieno cid che la chiaroveggenza critica mostra ad altri vero e
ineluttabile, percheé la loro condizione & di vita e di fede e non di critica
della vita e della fede. Ciascuno di noi, e io stesso, ha incontrato e in-
contra di questi uomini, anche vestiti di veste talare o di saio monacale,
e li ha amati e li ama, e li ha giudicati e li giudica dal loro sentire e dal
loro fare e non dal loro teorizzare che non & il suo. Se essi venissero
meno nel mondo, la Chiesa perderebbe una ricchezza che non bene ha
pregiato e non pregia nell’ intrinseco, ma che & costretta a tollerare e dei
cui splendore si vale politicamente perché politicamente essa si vale di
tutto, anche di un Alessandro Manzoni, che sostanzialmente & pill nostro
che suo, anche di un Giambattista Vico che essa acremente un tempo
respinse e che, ora che per opera nostra ha vinto la sua storica battaglia,
procura di volgere a suo proprio lustro profittando delle trepide cautele
nelle quali egli si avvolgeva per porre in istampa e far circolare nel
mondo la sua opera, che fu di filosofia e di liberta e affatto estranea

alla religione rivelata. Alla chiesa la sua politica; a noi il dovere e la ‘
gioia di non far mai politica nel campo della verita e della vita morale
e salutare nostri fratelli e nostri maestri tutti coloro che in essa e per
essa lavorano ad un’opera che, se ne avvedano o no, hanno comune
con la nostra, e che & quella che sola accomuna veramente gli uomini.

B G

© 2008 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —

Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





