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OSSERVAZIONI DI METODOLOGIA STORICA

1

Lo STORICISMO E LA RIVOLUZIONE MENTALE DELL'ETA MODERNA.

Non una sola volta in tempi recenti & stata tentata da autorevoli
studiosi la difesa del secolo decimottavo, accusato e convinto di di-
sprezzo ed ostilitd verso la storia, di « antistoricismo » o « misostori-
cismo », fin dai primordii della nuova cultura europea dell’ottocento,
con sentenza passata in giudicato. Contro di questa si & additata |’ in-
gente massa dell’erudizione storica che il secolo decimottavo critica-
mente elabord e della quale per noi italiani (né forse solo per noiy il
rappresentante che sta sopra tutti & Ludovico Antonio Muratori; il che,
a dir vero, attesterebbe piuttosto il contributo insigne di quell’eta alla
filologia che non comproverebbe quello alla storiografia propriamente
detta, ossia al pensiero storico, di cui qui si discorre. Con argomento pit
calzante, e che si potrebbe rafforzare di maggiori particolari, si sono
ricordati i nuovi concetti, da essa introdotti, coi quali amplid e ravvivo
la tradizionale storiografia; come sarebbero, anzitutto, il concetto del
progresso, e poi 'altro della cultura o civilth, che venne a integrare
e in buona parte a sostituire ’anteriore considerazione quasi del tutto
diplomatica e militare della storia; e poi il'rilievo dato a c¢id che si
soleva trascurare e che aveva maggior peso degli interessi delle case
regnanti e simili, il carattere e il costume dei popoli, 0, come si disse,
'« esprit des nations »; e ’abbandono delle forme letterarie togate e
retoriche per l'esposizione conversevole e ragionata, curiosa delle cose
e non delle frasche di parole, e simili. Alle quali giuste rimostranze
sarebbe da aggiungere un’altra che non vedo che sia stata mossa contro
la flagrante ingiustizia di accusare di antistorica un’etd, quasi avesse
rinnegata o lasciata perdere la ricevuta eredita di un pensiero storico,
¢ fosse scesa a un grado inferiore rispetto al secolo o ai secoli pre-
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-cedenti, nei quali la storiografia non era certo rispettosa n2 del passato
mne della considerazione obiettiva dei fatti, percheé, quando non li giu-
-dicava e assolveva o condannava dall'alto di una credenza religiosa,
come nel medioevo, li trattava secondo particolari interessi o partiti
politici, e spesso procedeva cronachistica nel suo intimo, nonostante
le apparenze decorose della storia di tipo umanistico: laddove 1'illu-
minismo settecentesco faceva sfolgorare il lume della Ragione che,
anche nei rapporti dell'approvare e riprovare, valeva sempre meglio
dei criterii o non criterii degli storici precedenti. L’opera di una eta
si deve commisurare unicamente alla storia precedente, e non a quella
seguente o dell’avvenire.

Con tutto cid, anche a me parve da confermare il giudizio sul-
I’antistoricismo del settecento. Perché? '

Appunto per questo trapasso o innalzamento della storiografia
all’idea della Ragione, che, come ogni nobile e nuovo assunto, im-
poneva obblighi ai quali il concetto che di essa si ebbe allora non era
adeguato o si dimostrava contradittoric e arbitrario. A un tempo con
1’idea della Ragione era sorta allora, a capo delle guerre di religione,
quella della tolleranza, che fu un primo passo del progresso morale che
si veniva compiendo nella societa europea; e la tolleranza dié nel set-
1ecento grandi prove di s&¢ con una sorta di abbracciamento universale
verso i credenti delle pitt varie e diverse fedi religiose, riserbata 1’in-
tolleranza solo contro !'intolleranza pervicace, prepotente o insidiosa,
che non si poteva vincere se non con provvedimenti politici, come fu
la cacciata dei gesuiti e 1'abolizione della loro compagnia. Ma per
'astrattezza e il poco vigore conferito al concetto di Ragione accadde
che gl’illuministi esercitassero poi anch’essi !'intolleranza dove meno
era ragionevole, cioé verso il passato e verso la storia, che bisognava
accogliere e rispettare perché dal passato era uscito il presente di cui
essi erano orgogliosi e vantatori, E un vezzo che dura ancor oggi,
cffetto del fallace pensare causalistico, di cercare la causa e la respon-
sabilitd e la colpa dei mali del presente nelle azioni e nelle istituzioni
del passato; ma bisogna, in verita, tener fermo I'opposto pensiero, che
nel passato & da cercare e ritrovare l'origine (non di certo causali'stica]
dell’opera nostra nel presente, ossia non solo i particolari concetti ed
istituti che noi abbiamo accettati e collocati tra i nostri con le modi-
ficazioni necessarie per metterli con questi in armonia, ma anche gli
errori, le parziali o provvisorie o addirittura false soluzioni, le contrad-
dizioni, i contrasti e i dibattiti, che stimolarono ed accrebbero le nostre
forze e ci portarono alla creazione di nuovi istituti e di nuove verita.
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Intendere una veritd & intendere la sua genesi, e intendere il passato
& riconsacrarlo nella sua positivitd, nella,quale anche quel che attual-
mente & da noi negato e tenuto come male ed errore, scopre |'aspetto
suo positivo. :

Il settecento mancd di pielas verso il passato, che non solo con-
dannd, ma spregiod, irrise e derise; e a questa mancanza di pielas si
deve se, allorché quell’eta venne alle riforme e alle rivoluzioni, non
seppe distinguere tra cid che era da riformare e da abbattere e cid
che rendeva ancora servigi e bisognava lasciar che si trasformasse o
che spontaneamente si spegnesse; e fini col provocare una violenta
reazione, la quale, romanticamente, amo tra le eta storiche quella che
nessuno (o per lo meno dal Rinascimento in poi) aveva amata e vagheg-
giata, il medioevo. La Ragione degli illuministi, che li fece giacobini
e tirannici, non era Ragione storica, quale doveva diventare e diventd
nel secolo appresso, col concetto di svolgimento, che stabili ia conti-
nuitd del passato nel presente, e nel primo pose non la premessa lo-
gica ma ben la condizione di fatto da negare con la nuova azione e
creazione, e non gia da rinnegare nella sua realtd o da ignorare
come se mai non fosse stato; da negare come si nega una pili angusta
Ragione per una piti ampia. Lo «svolgimento» & svolgimento della
Ragione, e in esso la riverenza per il passato ha questo unico valore
di riconoscimento della sua realtd e positivita, dal quale si attinge con
la forza la misura della forza; e non ha valore morale e religioso
per s& in quanto passato al quale si sia passionalmente o utilitariamente
legati, come si osserva presso certi scrittori dell’eta romantica, che per
talune loro osservazioni e giudizii che si riscontrano con quelli degli
storicisti, sono stati considerati storicisti, ma, per lo spirito assai di-
verso che li informa, sono da giudicare retrivi o reazionarii: per es.,
Giuseppe de Maistre.

La spiegazione della risolutezza onde il nuovo secolo giudicd anti-
storico il suo predecessore & in questo diverso modo d’intendere la
Ragione o nel diverso grado di maturita a cui il concetto di essa era
pervenuto nell’'uno e nell’altro. La Ragione, per gli uni, fugava e dis-
sipava tutta la storia, e per gli altri, la chiamava intorno a sé ricono-
scendovi la concretezza di sé stessa. Neppure la critica e la satira set-
tecentesca e illuministica contro le credenze religiose soddisfaceva
I'ottocento, e anche qui non perché combattesse le credenze del tra-
scendente ma perché non le criticava a fondo, nelle loro radici, e.
d’altro lato, non si rendeva conto dell’ufficio loro e della forza, e percio
non ne preparava la sostituzione con altri concetti di pari forza e i
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superiore virti. In quell’astratta Ragione, che veniva come dall'alto a
soccorrere gli uvomini, c'era la traccia ancora fresca delle religioni
rivelate e delle fedi confessionali, che essa s’illudeva di avere respinte
da s¢ ma di cui serbava la piega mentale e morale., Da cid la lode
che si di& alla serieta dei filosofi del nuovo secolo, critici dell’ illuminismao
riverenti verso la religione, messa a contrasto della levita che si avvertiva
nella irriverenza chiamata « volteriana ».

In questa parte della logica bisogna altresi scavare per rispon-
dere a una domanda, oggetto anche di recente di molte e sottili inda-
gini, intorno all’origine dell’idea, fondamentale nella vita moderna,
della liberta, e presente sempre anche e soprattutto quando, come oggi
accade, venga screditata e conculcata. E poiché « origine », in questo
come in altri simili casi, non pud voler dire altro che il punto proprio.
di congiungimento di quella idea con le altre che designano le forme
dello spirito, & da escludere che si possa rispondere a siffatta domanda
con l’escogitazione di rapporti psicologici, come pur si & tentato di
fare (interessi economici e di classe, riflessi di abiti di questa o quella
setta religiosa ecc.), quasi si tratti di un processo di suggestioni. Quel
punto propric di congiungimento & nel concetto di svolgimento, che,
non condotto dall’alto, da una volontd trascendente, né mosso dal di
fuori per determinismo causalistico, vive di s& stesso, della propria
creativita, della propria libertd; e percid & da accogliere, rettamente
intendendolo, il detto che la storia & storia della liberta, non potendo
essere dell'illiberta e del meccanismo, che non esiste nel mondo della
realta e non si svolge storicamente, ma & posto convenzionalmente dai
fini particolari della scienza fisico-matematica.

Dinanzi al pensiero storico cadono, dunque, tutt’insieme la tra-
scendenza religiosa e la trascendenza naturalistica e, come si potrebbe
drasticamente dire, i due opposti teologismi o i due opposti materia-
lismi. Questa, che & la vera rivoluzione mentale dell'eta iniziatasi col
Rinascimento e alla quale noi apparteniamo ancora, non ha avuto per
quel che sembra il risalto che le spetta e non se n’é& acquistata |'ade-
guata coscienza, particolarmente nei rapporti col naturalismo. Nella
concezione che domind nel mondo greco e romano, la matematica e la
fisica, e la metafisica altresi che era sostanzialmente naturalistica, occu-
pavano quasi intero il campo; e la storia teneva il posto molto umile di
notazione dei fatti singoli non ridotti o non riducibili a scienza, e suc
ufficio era non di aprire la via o una delle vie per giungere a inten-
dere la realta, ma di serbare il ricordo di quei fatti e di esercitare opera
ammonitrice ed esortatoria, opus oratorium. Nelle antiche filosofie, e nelle
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stesso sistema aristotelico, & segnato bensi il luogo di una scienza della
poesia, di un’Estetica come poi si disse, ma non di una Istorica o di
una Logica che sia la logica della storia e non gia quella delle matema-
‘tiche o delle scienze. Tutto cid che si pud notare per questa parte sono
-spunti appena accennati di idee o di problemi. Ma anche nell'eta mo-
derpa il naturalismo e la fisica e la matematica tennero a lungo il
campo, e il primo grande libro di nuova logica, la Critica della ragion
j)um, fu una ricerca di logica di quelle scienze, e insieme la critica di
quella logica, o meglio la determinazione del limite che essa non poteva
yarcare senza avvolgersi in antinomie insolubili.

Senonché di sotto al perdurante paganesimo naturalistico lavorava
nel profondo V'anima nafwuralifer cristiana con la sua storia interiore
che & di azioni giuste e di errori, e di pentimenti e di redenzione e
di vita superiore, microcosmo di quella dell'umanitda e modello per
intenderla e narrarla, storia interiore che prese nel Vico la forma di
un dramma spirituale, di una filosofia della mente, sulla quale corrono
le storie particolari; una storia per la quale non vale la logica aristo-
telica perché essa ne porta intrinseca un’altra che lo Hegel si accinse
-a costruire, oltrepassando il limite kantiano o a sé assoggettandolo. In
quali modi si sia venuta avanzando I’ascesa della storia dall'umile grado
primo, che era di sapere e non di scienza né filosofia, al piti aito, e anzi
-al sommo, in cui fa identica a sé la filosofia, & stato detto altre volte;
ma quello che giovava qui ripetere, e ce ne ha porto occasione la disa-
mina della caratteristica di « antistorico» data al secolo decimottavo,
& che quell’ascesa fu un fondamentale e totale rivolgimento mentale, col
suo correlativo etico e religioso, il quale, Iento o rapido che si affermi
nella generale cultura, compreso o no che sia piit 0 meno a fondo
nella sua interna logica, & ormai avvenuto e indietro da esso non & dato
tornare.

11

STORICISMO E VITA MORALE,

L’antistoricismo, la negazione del valore della storia, & tutt’insieme
negazione della vita morale. Proposizione che, ben s'intende, non vuol
dire gia che coloro che si pongono e si credono avversarii dello sto-
ricismo e suoi negatori, neghino effettualmente, in pratica o anche in
teoria, la vita morale, ma che, intesa a fondo e coerentemente, quella
-negazione porta logicamente alla conseguenza enunciata. A salvare dalla
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quale soccorre, benefica, I'incoerenza, le « molte anime » dell’vomo
(perché, se Fausto diceva di averne due, 'uomo in genere ne ha molte),
che praticamente operano quel che teoricamente disconoscono, o anche
in una teoria disconoscono un concetto e in un'altra, giustapposita,
riconoscono quel concettoe medesimo, in una esclamazione ributtano
con violenza e in un'altra esclamazione abbracciano, e cosl via. Ma
qui ci riferiamo unicamente alla proposizione intesa nel suo rigore logico.

Questa proposizione si dimostra brevemente col rammentare, an-
zitutto, che vita morale & vita che si propone e persegue un ideale:
un ideale che & la sua gioia e il suo tormento, il suo amore e il suo-
dolore, e le sta sempre presente, stimolo incessante al suo fare. Senza:
questa dualitd di essere e di dover essere non ¢'é svolgimento di vita
morale; e sebbene i due momenti si risolvano nella realta del fatto e
compongano un’unitd inscindibile, per modo che un essere che non:
sia dover essere e un dover essere che non sia essere sono inconce-
pibili, e gli ideali impotenti a generare i fatti non sono ideali, questo
porre di continuo un segno che si raggiunge e che di nuovo si allon-
tana ha le sue ragioni, che la ragione integra bensi nella pienezza
della veritd, ma non percido abolisce. _

Ora, che cosa & il dover essere che conferisce al fare carattere
morale? E n& pia n2 meno che la legge che regge il mondo, la legge-
del perpetuo accrescersi del mondo su sé stesso. L’uomo, ogni uomo,
ciascun uomo, ciascuno a suo modo e per la sua parte, & attivamente
partecipe a questo -processo. Vi partecipa il poeta con la sua creazione
poetica, che fa vibrare una nuova corda dell'anima, un nuovo palpito:
deli'universo; il filosofo col suo concetto, che amplia e rinvigorisce la
potenza del pensiero a penetrare la realtd degli avvenimenti; !'uomo-
di stato, che sgombra ostacoli allo spiegarsi delle forze dell’'umana
societa; tutti coloro di cui i nomi sono celebrati. Ma questa attestazione
di gratitudine verso gli uomini che si chiamano insigni non deve la-
sciare smarrire la coscienza della loro somiglianza e unitd con tutti
gli altri, che sostanzialmente lavorano come essi lavorano, e senza i
quali essi stessi non sarebbero, e dei quali fungono nella storia come
esponenti. Ogni parola, ogni atto, ogni gesto, che abbia bonta, accresce
il mondo di una linea o di una lineetta, e apporta la soddisfazione e la
gioia che & delle opere che vengono poi annoverate tra le rare e in-
signi. 1l poeta, che per un istante ricinge con lo sguardo la propria
creazione, non gioisce diversamente o pit di una madre che, sorridente
e felice, rimira il figliuolo che ha generato e allevato, e lo vede sano
e fiorente di speranze,
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E il progresso, che & legge immanente di ogni atto, importa che
si conosca il punto a cui si & giunti nel proprio cammino, e che si
vada oltre di quel punto: cioé che si pensi la situazione reale (che &
cid che in grande si chiama la storia), e che si ubbidisca al dover
essere ossia alla sollecitazione della coscienza morale. Negare il va-
lore della storia &, dunque, negare la possibilita d'intendere la vita
morale: negazione ed errore che s'incontrano talora presso gli addot-
trinati i quali si travagliano per fare progredire la scienza e nel corso
del travaglio incespicano, cadono e (giova l'augurio) si rialzano e
assurgono pid in alto; ma non si trovano gia nel comune buon senso,
che sa per esperienza quanto sia penoso sentirsi « spaesati », come si
dice, fuori del vero nostro « paese » che & la storia, in cui e di cui vi-
viamo, e ammette senza difficolta che il fare richiede il conoscere e
che conoscere & conoscere quel che realmente & accaduto, per modo
che il buon senso pud finanche maravigliarsi quando vede tradotta la
sua formula nella nostra: che la vita morale ha per condizione la co-
noscenza storica, traduzione conforme al nostro fine dichiarativo e pole-
mico, ma del tutto fedele all’originale.

La negazione dottrinale della realta della vita morale & "utilitarismo,
il quale non & punto la ben legittima teoria dell’utile, ma l'asserzione
onde !'utile vien messo al posto della moralita: ufficio che "utile non
pud adempiere, né esso prendere quel posto, perché, come espressione
della vita immediata o vitalita, esso sta come precedente e pertanto si
appresta a porgersi strumento della vita morale. Nel suo ufficio e nella
sua forma genuina, intende unicamente al sé medesimo particolare e
privato e non a un ideale che oltrepassi il s& medesimo, e si attua benst,
come ogni azione umana, con amore e con dolore e con gioia e con
lacrime, ma non ancora con la dedizione a una potenza che ci supera,
a quel « s& medesimo » operoso che & in noi, a quella superiore oggetti-
vita che si chiama altresi soggettivita, la soggettivitd del verace e unico
soggetto che & lo spirito. ’

Ma I'utilitarismo, inetto a rendere ragione della vita morale, della
wvita umana nella sua ricchezza e compiutezza, e del quale sono noti
i miserabili sofismi onde si & industriato, o ancora s'industria, di fro-
dare la coscienza morale, & del pari inetto a rendere ragione della storia
dell’umanita, La quale, con la sua semplice presenza, fa rifulgere la ve-
¥ita del contrario, la continua sommissione e il sacrificio, negli uomini
al pari che negli esseri tutti, dell’utile, che & la vitalita individuale, ai
fini sopraindividuali, che sono i fini della realta e della storia. E i
tentativi di opposta interpretazione si riducono a dotare gli uomini di
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tale e tanta stoltezza che essi, cercando l'utile individuale, di continuo
se lo lascerebbero cascare dalle mani, illusi di afferrarlo quando affer-
rano morte e distruzione, o di dotare di altrettanta astuzia una potenza,
che trascenderebbe il mondo, da condurre ai suoi fini gli uomini bendati.

E poiché il fondo di ogni pessimismo & edonismo o eudemonismo
deluso e disperato, cio# utilitarismo pilt 0 meno inconsapevole, non &
maraviglia che la stessa negazione della morale e della storia si ritrovi
nel pessimismo. Quale era per il Leopardi il gran secolo del pensiero
e della veritd? 1l secclo decimottavo, sensista e materialista e illumi-
nista, per eminenza antistorico. Quale era 1'etica che egli escogitava,
conforme a questa premessa? Disperare, disprezzare sé stesso e disprez-
zare e odiare la natura e |'infinita vanita del tutto; o, quando si trovava
in meno convulso stato d'animo, contemplare inerte il mondo che pro-
cede secondo la sua legge e sorridere; o anche, in un impeto di ab-.
braccio universale, sognare di confederare gli uomini nel compiangersi
e soccorrersi a vicenda e nel maledire e vilipendere la natura. Eppure
Giacomo Leopardi era poeta e sentiva e rafligurava la gentilezza della
vita cosi nella fanciulla che: crede e aspetta l'amore e il lieto avve-
nire, come nel fior della ginestra, amica e consolatrice dei deserti, che
non renitente piega il capo innocente alla forza devastatrice; eppure,
nel dar forma alle immagini del suo sentimento, egli provava l'alta
gioia del creatore, indivisibile dalla forza creatrice, del suo mondo di
bellezza. Chiuso lo Schopenhauer al dramma e all'epica della storia e
alla virile moralita che la regge e all’ insegnamento che da essa scaturisce,
vituperando la storia come « zoologia », non poté se non fornire ai suoi
discepoli un’etica della compassione e a sé le consolazioni del sarcasmo
e del cinismo e della congiunta personale vanita. Temperato dalla fede
nella beatitudine celeste e dall’eclettismo morale del cattolicesimo, il
pessimismo cristiano si congiunse in Alessandro Manzoni con lo scet-
ticismo settecentesco intorno alla verita e utilitad della storia, donde le
proteste e le riserve che, nonostante la grande stima che si aveva del-
Varte e dell’animo di lui, gli furono opposte dai pill consapevoli rap-
presentanti delle ragioni del Risorgimento italiano. Noto & altresi il
limite che ['antistoricismo, la negazione del valore della storia, segnd
alla concezione etica di Volfango Goethe, ricchissima di saggezza e di
bonta, ma unilaterale nei concetti intorno alla liberta e talvolta, come
in alcune parti del carattere e della simbolica del suo eroe Faust, non
senza una occasionale torbidezza mistica.

Ogni modo di fuga lungi dal travaglio e dal lavoro della vita, ogni
definita superiorita al dolore, & inattuabile; e quando qualcosa par che
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se ne raggiunga, guardando bene 1'acquisto che si & fatto, si scoprira
in esso il volto di un pili o meno grosso o sottile egoismo. Coraggio,
pazienza, sempre rinascente amore e gioia del fare, compongono 1'unica
soluzione della quale si abbia esperienza, e che & poi nient’altro che un
tornare a partecipare alla storia, dalla quale per qualche istante ave-
vamo vagheggiato di staccarci. '
Se si domanda perché questo legame di storicismo e di moralita,
formulato che sia, assuma aspetto paradossale, credo che nessun’altra
risposta possa qui convenire se non che esso & cosi a ogni istante
operoso, e cosi incontestabile, da rimanere poco o niente avvertito, per
modo che, quando lo si avverte e ragiona, come al filosofo tocca di fare,
suscita smarrimento come qualcosa che sopraggiunga nuova e strana.

111

LA STORICITA DELLA VERITA.

Gl'inesperti che credono di scoprire le anticipazioni di una verita,
che & giudicata nuova, in giudizi e sentenze che si leggono nei documenti
del passato, incontrano per solito una sorta d’incredulita e d’indiffe-
renza, che considera irrilevanti o inconcludenti le loro osservazioni:
tacita conferma che quella veritd &, in certo senso, nuova se viene
detta ed accolta come qualéosa di nuovo. Un altrettale tacito scetticismo
si oppone a coloro che, per consimili osservazioni e pretese scoperte,
ripetono le sentenze di vecchia sapienza, che niente di nuovo & mai
sotto il sole, che niente si pud dire che non sia stato detto prima; le
quali ricevono appena un superficiale e distratto assenso, giacché da
esse non si ricava cosa alcuna che valga.

Ovviamente, da cotesti atteggiamenti prosuntuosi ed insulsi sono
da tener distinte le indagini che si fanno sulla genesi di una nuova
veritd, per la quale, se & illusoria la ricerca dei precursori non avendo
essa altro effettivo autore che quegli stesso che I’ha con un originale atto
del suo pensiero formulata, bisogna certamente rendersi conto, per ben
intenderla, dei concetti ai quali si riattacca positivamente e negativa-
mente e (si potrebbe dire con colore di paradosso) di quella che &
stata la sua esistenza quando ancora non esisteva e c'era nelle cose
stesse come l'aspettazione del suo avvento. Della legittimita di siffatte
indagini non si disputa, perché & fuori di contestazione che la verita
ha la sua storia.
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Vero & che quest'ultima proposizione parrebbe negata nelle scuole
di logica che il concetto definivano come « extratemporario » e «so-
prastorico ». Ma, nel dir cosi, non si aveva la mente né al tempo né&
alla storia, e quelle formule rendevano qualche servigio in quanto mi-
ravano a distinguere i concetti genuini e puri, dei guali segnalavano
I’idealitd categoriale, verso quelli empirici, che sono rappresentazioni
generali di ordini di fatti particolari e contingenti e transeunti., -

Come sorge una veritd, che viene per il suo sorgere salutata nuova
sebbene si possa materialmente ritrovarla nelle parole dei tempi pas-
sati? O, pilt brevemente, come sorge una verita senz’altro? Non certo
come & stato immaginato, o da taluni ancora s’'immagina, per una sorta
d’interiore spinta logica onde un concetto progredirebbe, una filosofia
ne genererebbe un’altra, e cosi indefinitamente fino a quando non ci
sia pilt campo al progredire, sicché la corsa si arresta. Neppure nella
sfera del pensiero vige la partenogenesi, e vi & necessario I'intervento
fecondatore di un elemento di altro sesso, e poiché uno dei due ele-
menti qui & teorico e logico, 'altro non pud essere se non pratico;
la qual cosa & comunemente riconosciuta nei detti che la vita, e anzi le
difficolta della vita, stimolano il pensiero, e che dal dolore nasce il pro-
blema del filosofo come il canto del poeta. L’esperienza quotidiana
mostra che non altrimenti splende un lume di verita se non attraverso
una crisi d’inquietudine e d'affanno, che muove a raccogliersi nella
riflessione, apre la via a comprendere il pensiero degli altri che prima
rimaneva estraneo, e fa ripetere, con l'accento di una scoperta che si
sia fatta, parole che dianzi si ripetevano per abito senza riviverle o
senza riviverle a pieno.

Questo legame del pensiero con la vita, con la pratica, con la
storia, determina il senso di una veritd. Nata a placare un'angoscia,
essa & piena di questa angoscia, alla quale apporta il rimedio e il sol-
lievo con lo sgombrare le tenebre che l'aggravavano. Se si spezza
questo legame, non c'& pitt quella verita ma restano le vuote parole,
i suoni, i segni grafici, che si possono riscontrare e riconoscere simili
ad altri che appartengono al passato e che sono stati parimenti vuo-
tati. Per ripensarli come veritd, bisogna coglierli nella storia a cui ap-
partennero, in quella e non in altra; e tale & il fine della interpretatio
verborum, che & sempre interpretazione storica, ritrovamento del pal-
pito vitale che giace sotto le parole e di a loro il significato pieno.

Con cid si schiarisce anche quella che si chiama la ricerca storica
delle origini; e intendiamo parlare delle origini di un fatio storico, e
non come un tempo, o ancor oggi stoltamente, dell’origine dell’ori-
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ginario, di quello che di origine ai fatti storici, dello spirito e delle
sue categorie, ponendo il falso problema dell’origine del linguaggio e
della poesia, del pensiero, della morale e della religione, e altrettali.
Le categorie si pensano pensando i rapporti in cui sono tra loro, e
questi rapporti solo per metafora si possono chiamare le loro origini.
Ma neppure dei singoli fatti storici si possono assegnare origini nel
vieto senso causalistico e deterministico. Meglio si dovrebbe dire che
la ricerca a cui danno luogo non & delle origini loro, ma della loro ori-
ginalitd: di quel che propriamente ciascun di essi sia. E questa origina-
lita & segnata dalle circostanze da cui un fatto prorompe e su cui si leva
e che sono non la sua causa ma la sua materia, alla quale esso da
forma e, attraverso della sua forma superandola, lo rende altresi co-
noscibile storicamente, cio nella fisionomia che prese e nell’ufficio che
esercitd nella storia.

v

L' INDEFINITIVITA DELLA FILOSOFIA.

Il concetto che la filosofia nen sia mai definitiva viene talvolta
frainteso nel senso dello scetticismo assoluto che l'uomo non conosca
la verita o in quello, attenuato nella forma, che la conosca solo per
approssimazione, ossia non mai nella sua pienezza, essendo tale cono-
scenza soggetta a un processo all’ infinito. Sull’equivoco che conduce
a questo fraintendimento non giova intratienersi preliminarmente,
perché, confutato altrove, riuscira ora chiaro dal discorso stesso.

Preliminarmente, si pud forse con opportunita qui avvertire che la
filosofia, se ha una storia — e che l'abbia nessuno vorra negare, — per
cio stesso non pud esser mai « definitiva », perché la storia non posa
mai in un termine definitivo. Al che & stalto obiettato che la filosofia,
cioé la verita, ¢ disopra della storia, perché & eterna; ma con questo si
dice un bel nulla, perché I’eterno & un momento necessario della storia,
come la costanza nel cangiamento.

Anche preliminarmente si pud dire, in via preparatoria, che il
carattere storico della filosofia, la sua indefinitivita, & un aspetto o una
conseguenza di quell’idea della liberta di cui 'uvomo non ha potuto
mai far di meno e che & stata non gid eletta ma riconosciuta regina
nell’etd moderna, almeno da quando (per fissare |’attenzione con una
data e un nome eminenti) nel 1644 Giovauni Milton scrisse 1'Areo-

pagitica.
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Adottando un ordine didascalico che ho tenuto altra volta, mi
varrdo del caso analogo della storia della poesia per rendere chiarala
formazione e l'indole della disciplina che si chiama storia della filo-
sofia. La storia della poesia era trattata dapprima come ragguaglio dei
nomi, delle persone, delle vite dei poeti, dei titoli e argomenti delle
loro opere, delle Jodi e delle censure di cui furono oggetto, della for-
tuna e divulgazione che ebbero, delle loro edizioni e traduzioni, e via
dicendo: cioé come una storia che era estrinseca e lasciava intatta la
vera storia della poesia, sebbene di cid non si rendessero conto gli
eruditi che la coltivavano, e ancor oggi utilmente la coltivano senza
per altro aver cangiato stile, il che, del resto, ha il .vantaggio di non
distrarli dal loro lavoro, che & quello che sanno ben fare. In altra cerchia
si levavano, sebbene non esposti in forma di disciplina scolastica e di
trattazione storica, i giudizi sulla poesia che erano veramente rivolti a
conoscerla nella sua realtd storica; ma essi per un altro verso erano
aperti o cadevano sovente in preda a un duplice errore, che veniva
dal giudicare non secondo la pura e universale idea della poesia, ma
secondo modelli particolari che usurpavano il luogo di quell’idea. Quella
indebita sostituzione portava due conseguenze che si potrebbero definire
di « non vedere » e di « mal vedere »; cioé da una parte ignoravano,
passando a loro accanto senza accorgersene, opere di genuina poesia,
o per contrario affermavano che tali fossero altre opere che avevano
rispondenza, per lo meno superficiale, a quei modelli, che poeticamente
erano vuoti. Cosi accadde, a mo’ di esempio, nell'etd barocca verso la
poesia di Dante e tanta parte della poesia italiana dal dugento al cinque-
cento; cosi nell'eta classicistica contro Lope de Vega o contro lo stesso
Shakespeare; cosi nell’etd romantica, col deprimere un Racine ed esal-
tare uno Schiller; e via discorrendo. E se volessimo indicare a un di-
presso questi due diversi modi, diversamente errati, di storia della poesia,
con riferimento alla storiografia italiana, ci converrebbe ricordare i
grandi e ancora presso di noi benemeriti eruditi del settecento, i Cre-
scimbeni, i Quadrio, i Tiraboschi, e, per un altro verso, il censore
di Dante, il Bettinelli, o il preromantico italiano, censore di Omero
ed entusiasta di Ossian, il Cesarotti. Alla storia della poesia come
sensibile a ogni forma di poesia genuina, severa contro ogni forma
di quella fittizia, si pervenne solo con una sequela di assaggi e di
travagli e con una attuazione alla quale oggi moviamo talune obiezioni o
facciamo alcune importanti correzioni di metodo, ma che non pertanto
formo un'epoca, la storiografia letteraria del De Sanctis, Le obiezioni
e le correzioni si riportano sostanzialmente a quello che in tale storio-
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grafia permaneva qua e 13 superstite delle due forme di sopra descritte &
ormai illegittime e sostanzialmente superate.

Ora la storiografia della filosofia percorse le stesse fasl di questa
della poesia; e si presentd, dapprima, in forma cospicua di trattazione
come notizia delle vite e dei dogmi dei filosofi, da una parte, e dal-
'altra come critica e giudizio della filosofia, tipiche quelle della pole-'
mica della risorta filosofia platonica contro |'aristotelica o della filosofia
naturale del Rinascimento contro la scolastica. I nomi dello Stanley e
del Brucker (o, presso di noi, di Giambattista Capasso) possono a un
dipresso esemplificare la prima forma; quelli di altri che pil spiccata-
mente si attenevano a un criterio dommatico, antifilosofico e anti-
storico, kantiano o-schellinghiano o altro che fosse, come il Tenne-
mann o I'Ast, o che negavano le filosofie sprezzantemente esponendole,
come il Voltaire, che moveva dall’idolo della Raison astratta, o il fratesco
Voltaire italiano, il padre Buonafede, valgono di esempio per la seconda
forma. La rivoluzione che portd a una prima verace conceziones sto-
rica della filosofia, € che non respinse ma volle storicamente giustifi-
care tutte le filosofie come momenti della verita, fu, com'é noto, opera
dello Hegel, al quale anche gli avversarii riconoscone questo merito e,
anzi, questa gloria.

Ma — ed ecco dove e come qui si riattacca la teoria dell’indefi-
nitivita della filosofia, — se il De Sanctis nella storia letteraria soggiacque
qua e la alla qualificazione extraestetica dei poeti come rappresentanti
di una o altra situazione di storia politica, morale, filosofica, e talvolta
non si disciolse da pregiudizi e su lui pesd troppo forte la predilezione
romantica per la non sempre schietta arte di colorito realistico e d'im-
peto passionale, e die a vedere incidentalmente consimili tendenze od
oscillazioni, lo Hegel, nell’immergere e giustificare tutte le filosofie
anteriori nella storia, non v'immerse la sua propria, e considerd, come
la storia politica e civile chiusa con la conquista moderna o luterana
dell’idea di liberta per tutti, cosi la storia della filosofia chiusa dal suo
sistema, che risolveva il grande e anzi unico problema filosofico del
rapporto dell’essere col conoscere, nel quale consisteva per lui la storia
del filosofare, che, a ogni suo passo, avrebbe fatto muovere un passo
a quel problema fino alla fermata di definitivo riposo in lui.

Com'é noto, questo schema della storia della filosofia & stato ri-
petuto innumeri volte, e con varianti di nessuna o scarsa importanza,
nella scuola hegeliana e in genere nelle scuole, e anche in [talia &
stato patrocinato ed osservato dallo Spaventa e dai suoi scolari o dagli
scolari degli scolari. Non pertanto, io lo tengo affatto fallace, e da mia
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parte ho negato che la filosofia si sia affannata intorno a un unico pro-
blema e possa trovar mai pace nella soluzione di un unico problema,
e invito a considerare la realta storica, che mostra, invece, come i filosofi,
secondo i bisogni dei tempi e, in ultima analisi, secondo quelli della
propria individaalita, abbiano trattato, e ancor oggi trattino, problemi
varii e diversi. Certo, questi loro problemi sono sempre in relazione gli
uni con gli altri, perché pensare & intrinsecamente e necessariamente
« sistemare », ma non & gia venire risolvendo lo stesso problema, sotto
varie forme, il che somiglierebbe ai famosi manicaretti offerti nella
novella boccaccesca al re di Francia dalla marchesana di Monferrato,
che, diversi nell'aspetto, erano composti tutti di gallina e avevano tutti
il medesimo sapore. Certo quei problemi si risolvono e stabiliscono ve-
rita, veritd piene, verita assolute, sempre che sieno atti logici e non gia
poetici o di espressione passionale, ma risoluti che siano, wne avulso,
non mai deficii alfer, sempre ne nascono di nuovi da risolvere, e ne
nascono per effetto stesso di quelle soluzioni, che promuovono la vita e
i suoi sempre nuovi problemi. Cosi il pensiero, definitivo nella verita che
consegue, & indefinitivo verso le altre, che dovrd via via conseguire
sempre con lo stesso effetto di veder presentarsene altre e poi alire:
spettacolo tutt’altro che triste, perché & quello che si chiama il «ri-
goglio della vitas», laddove il sospiro per il mancato possesso della
veritd definitiva & il sospiro un po’ ridicolo della pigrizia, che per
garantire sé stessa si abbraccerebbe, se p-otesse. col nulla. Lo Hegel,
per suo conto, era ben altro che uomo da siffatti sospiri; ma in guesta,
come per altre parti della sua filosofia, operd la tradizione e I'autorita
degli insegnamenti teologici e altresi dell’escatologia; e percid egli con-
siderd il suo sistema (che molti problemi trattava, alcuni risolveva e
altri ignorava, compresi, naturalmente, gli ancora non nati) come quello
che con la sua definitiviti e fermezza solo permetteva di fare la storia
delia filosofia, di esercitare il giudizio universale di tutte le filosofie.
Cosl un altro scrittore tedesco, il Ranke (che da buon tedesco non
aveva neppur lui molto vivo il sentimento della libertd) dichiard che
egli si accingeva a scrivere la sua Sloria universale, perché possedeva
ormai quel che prima gli mancava, un punto di vista saldo dal quale
guardare, avendo il principe di Bismarck fondato il nuove Impero
tedesco e sconfitto per sempre con la guerra le forze rivoluzionarie:
punto di vista la cui saldezza, a non dire altro, non sembra sia stata
confermata negli eventi della prima meta del secolo ventesimo. L'uomo
(come canta un nuovo poeta spagnuolo) & « siempre en el mar y el cora-
zon en el wvienfo»: nel mare della storia e degli ideali, nel travaglio
del pensare.
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A"

UNITA LOGICA E UNITA MITOLOGICA DELLA FILOSOFIA
CON LA STORIOGRAFIA.

L'unitd della filosofia con la storiografia non & gia, come alcuni
hanno creduto, 'annunzio di un nuovo modo che sia stato creato o
sia da creare di filosofia e di storiografia, ma unicamente 1’acquistata
piena coscienza di quel che la filosofia e la storiografia sono, sono
state e saranno sempreché 1'uomo faccia effettivamente 'una e 'altra
e non gia altre cose che si chiamano talora con quei nomi e che sono
di altra natura, come sarebbero, per es., la mera erudizione o filologia,
posta al luogo della storiografia, o la metafisica, posta al luogo della
filosofia dello spirito.

La dimostrazione di quell'unita si compie in via affatto logica ed
¢ un aspetto o una teoria della scienza logica. Il suo punto di partenza
sta nella sentenza kantiana che pensare & giudicare e che il giudizio
& l'unita dell’ intuizione e della categoria. Se & cosi, nessuna afferma-
zione o pensiero storico pud aversi che non sia giudizio, e nessuna
affermazione o pensiero filosofico che tale non sia, e pertanto le due
formazioni si convertono 1'una nell’altra e sono identiche. Per-negare
questa identita non ci sarebbe altro modo che negare alla storiografia
carattere di giudizio e farne una narrazione, come si dice, materiale
ossia inintelligente, che & quella che il Kant giustamente avrebbe defi-
nita un’intuizione cieca, ossia senza lume di categoria, e che la critica,
allorché la vede affacciare .pretese, rifiuta come cattiva storiografia, e
che, in quanto cattiva, non ha consistenza di storiografia. E, recipro-
camente, negare il fondamento intuitivo alla filosofia, & fare quello che
altresi il Kant diceva, una vacuitd logica, ciog, anche qui, una cattiva
filosofia, inesistente come filosofia, sebbene pretenda di esistere. La
critica ci difende di continuo contro di essa come contro la cattiva
storiografia; e 1’illusione che la filosofia possa svolgersi nel vuoto e
comportarsi in guisa simile agli schemi della matematica, si dissipa
con l'analisi di qualsiasi proposizione filosofica che abbia verita, la quale
& pensata sempre in condizioni determinate di fatto, & sermo opporiu-
nus, stimolato da una situazione di fatto e, col chiarire sé stessa, con-
corrente a chiarire quella situazione, ossia a farla intendere, dandone
il carattere e la genesi storica.
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Rammento questa dimostrazione e insisto sul suo processo, che &
rigorosamente logico, per tenerla ben distinta da un’altra sorta di unita
di filosofia e storiografia, che non & puramente logica ma semifantastica
e impura, e con proprietd & da designare come mitologica.

Consiste questa nell’unitd della categoria con !'intuizione non me-
diata mercé del giudizio ma immediata, per modo che la categoria vien
trattata essa stessa come intuizione e I' intuizione come categoria, som-
mergendo e nullificando con questo ibridismo 'una e ’altra. Certa-
mente l'elemento categoriale & anch’esso storia, perché se non vivesse
come tale non produrrebbe quella storia che & la sua attualita, E bene
il Vico la denominava « storia ideale eterna sulla quale corrono in tempo
le storie particolari », in questo modo, nell’unificarla con 1’altra, distin-
guendola come suo fondamento e logica giustificazione. Indivisibile
dall’altra e questa da lei, come indivisibile & il particolare dall'univer-
sale, nondimeno |'universale & |'universale, I’ infinito & !'infinito e la
sua qualitd e il suo ufficio & di non adeguarsi mai al particolare e al
finito, che sempre genera in quanto sempre supera. Supera ma non
se ne distacca e non lo trascende, e lo spirito & tutt'uno con la realta,
Dio col mondo che crea, e né lo spirito né Dio si possono concepire
come persone tra le persone o sopra le persone, come una sorta di
altra realtd e di altro mondo, perché sono la realti stessa nella quale
viviamo, ci muoviamo e siamo.

Il comportamento mitologico & una delle forme di errore attraverso
le quali passa la dialettica dello spirito, e in quanto passa e progre-
disce non &, considerata sotto altro aspetto, soltanto errore, ma anche
conato di veritd e contenente parti di verita. E quel comportamento
fu ed & e sard sempre nella umana vita, e quantunque lo si attribuisca
precipuamente alle cosiddette etd primitive, s'incontra in tutte le eta
e appartiene al vivere quotidiano. E nient’altro che mitologia fu quella
che si chiamd «filosofia della storia », quantunque coliivata e in appa-
renza ideata per la prima volta in un’etd d'intensa filosofia e nelle
menti di altissimi pensatori. Com'é noto, la filosofia della storia, della
quale parliamo, ha comune solo il nome con le «philosophies de
I’histoire » del settecentesco illuminismo, perché queste designavano non
altro che le riflessioni inframesse nei libri di storia per rialzarne e rav-
vivarne I'umilta e aridita cronachistica, e percid erano una forma di
esposizione letteraria che non incideva nella sostanza, laddove la filo-
sofia della storia, sebbene venisse in grande moda nella prima meta
dell’ottocento, sebbene si nutrisse di molta dottrina, era pur sempre
il tenace mitologismo, che aveva prodotto le cosmogonie orientali, aveva
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rivisitato di tempo in tempo il pensiero greco e romano, si era ampliato
€ aveva dominato nel cristiano e medievale, sopravviveva, pur sopral-
fatto, nel Rinascimento, e formava una piega mentale che quasi incon-
sapevolmente riappariva nei pilt varii pensatori, e anche nei pili pro-
fondi e critici, dell'Ottocento. ' .

E la ritroviamo nel tutt'altro che medievale e cristiano, ma anzi
rinascimentale e paganeggiante autore della Srienza nwuova, perch&
mitologismo e filosofia della storia sono da dire, in questo libro sublim'e,
il miscuglio che I'autore fa delle forme della mente o dello spirito,
della storia ideale eterna, con le storie particolari, legando la fantasia,
'intelletto, il diritto della forza, la moralitd a distinte epoche della
storia umana, laddove, come categorie ideali, esse sono in tutte le
epoche e in tutti gli istanti, al pari di Dio che & sempre dappertutto.
La rivediamo nel criticissimo e avveduto Kant, quando credeva di
poter proporre in forma di svolgimento storico la teoria della liberta
nelle sue Congellure sull'origine della storia, segnando la relazione
della natura con la vita umana, dell’istinto col pensiero, cio& la filo-
sofia dello spirito. E quando le filosofie della storia, per la grandiosita
stessa della forma che ottenne nello Hegel e nella sua scuola e nelle
affini, diventarono un grande scandalo e ribellarono scienziati e storici,
e anche talora il comune buon senso, non & senza ironia osservare
che i creduti distruttori, seppellitori e scongiuratori della filosofia della
storia, i positivisti coi Comte e con gli Spencer, ¢ in genere con la
teoria dell’evoluzione, erano tutli intrisi di filosofia della storia, diffe-
renti solo in cid dai loro avversarii che costoro possedevano, insieme
con la robustezza filosofica, una cultura storica che a loro mancava;
e quando gli storici positivistici e psicologi procurarono di configu-
rare a sé stessi in modo intelligibile la storia, eccoli ricomparire ar-
mati di schemi di filosofia della storia come quelli delle otto «fasi
di svolgimento », e simili, dei Lamprecht e dei Breysig e di altri dotti
tedeschi, che pur ebbero fama in tempi non lontani. Ai nostri giorni
basta guardarsi attorno per vedere che la filosofia della storia, o mito-
logismo storico che si dica, & ben vivo e tenace e si & messo al servigio
delle tendenze politiche, del razzismo, del materialismo storico e delle
altre simili, che minacciano di sommergere la pensosa e fine e complessa
e difficile storiografia.

Poiché I'unita della filosofia con la storia & il contrario di tutto cid,
e nondimeno accade di vederla tolta in sospetto in quanto si ripensa
irresistibilmente alla vecchia Filosofia della storia (dalla quale essa non
accetta nemmeno il nome, perché, se mai, &, da sua parte, una filo-
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sofia non «della» ma «nella storia», intrinseca alla storicitd), mi &
parso opportuno spiegare ancora una volta pill partitamente la diversa
qualita e la diversa genesi dell’'una e dell’altra, dare risalto al carattere
mitologico della filosofia della storia, a contrasto con quello logico
della teoria storicistica, nata sul terreno della critica filosofica, ossia

della logica, e della critica storiografica, e ben esperta delle fortune
e vicende dell’una e dell’altra.
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