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LA DETERMINATEZZA DELL’ESPRESSIONE POETICA

In un molto accurato studio, che leggevo testé, sul primo del-
1"Eneide (') ho notato alcuni accenni che mi hanno fatto pensare che
non & inutile un’esplicita avvertenza di cautela circa affermazioni, pur
molto discrete e modeste, ma che inconsapevolmente portano in s¢ un
perlcolo di gravi deviazioni ed errori.

Virgilio parla delle tende di Reso che il Tidide « multa vastabat
caede cruentus »; e il critico nota come di questa parola «la possibi-
1itd di traduzione & duplice, a seconda che facciamo dipendere ° multa
caede ® da ©vastabat® o da ®cruentus’». E soggiunge: « Virgilio ha
lasciato deliberatameante il verso incerto appunto perché, mediante quella
disposizione dei termini, esso potesse dire pil':l cose: poteva mostrarci,
anche attraverso il rosso del sangue ond'é& macchiato Diomede, la fe-
rocia del suo animo; il poeta & riuscito a farci vedere il lato interno
del guerriero attraverso la rappresentazione dell'esterno: questo effetto
psicologico, oltreché visivo, ha raggiunto ricorrendo all’accostamento
che sappiamo ». E tiene dietro a questo un altro esempio. « L'ardore
onde Enea e Acate sono infiammati di congiungere le destre a quelle
dei loro compagni & sottolineato efficacemente nell'espressione: © avidi
coniungere dextras ardebant *: della quale non soddisfa in pieno 1I'in-
terpretazione che si da nei commenti, che cioé ©avidi’= ©avide
Virgilio ha voluto che °coniungere® dipendesse, nello stesso tempo,
da “avidi’ e da ‘ardebant’® per esprimere con maggiore evidenza
'ardore irrefrenabile e 1'aviditd dei due eroi. »

‘Confesso che questo Virgilio che per accrescere forza ed eflicacia
alle sue immagini ricorre all'incertezza delle parole, alla loro indeter-
minatezza, non mi appare molto verisimile, giacché egli ricorrerebbe
a un espediente che per 'appunto toglie forza ed efficacia alle parole.

(1) L’Eneide, libro I, commentato da Armando Salvatore, Precede un saggio
4i studio sulla lingua e lo stile di Virgilio (Napoli, Loffredo, 1947).
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Ng, se avesse fatto questo, lo seguirebbe poi il lettore, il quale ha
bisogno del determinato e certo, e quando veramente c’é& possibilita
di equivoco, interviene con una sua reazione, e si trae fuori dall’equi-
voco, scegliendo tra le possibilitd quella che esteticamente & la migliore
e affisandosi in essa unicamente: se pur non preferisca saltare il verso o
la frase e tirar via. Leggera, per esempio, nel primo caso, della pittura
contemplata da Enea nel tempio di Cartagine, che Diomede vi era dipinto
coperto di sangue nella molta strage che faceva dei nemici abbando-
nati al sonno; e fondera, nel secondo, l'aviditd e 'ardore in un solo
sentimento, lasciando ai grammatici di classificare '« avidi » come di
significato aggettivale o avverbiale. Perfino alcune felici lezioni, nei codici
e qualche volta nelle stampe, provengono, com’é& noto, da lettori che
hanno sorretto il poeta in qualche parola e immagine in cui egli era stato
inferjore a s& stesso, ed essi hanno meglio ascoltato quel che lo spi-
rito della sua poesia voleva in quel punto o in quella parola da lui.

In verita, non mai all'espressione poetica & stato conferito, salvo
che in senso negativo, il carattere dell’incertezza e dell’indetermina-
tezza, neppure quando, nei primordii dell’avviamento moderno dell’este-
tica, il Leibniz defini « confuso» il conoscere poetico, e accolse il
concetto del «non so che », foggiato dai parlanti e scriventi italiani e
dai loro teorici, perché con cid volle liberare bensi le espressioni poe-
tiche dell’indebito dovere di essere intellettivamente « distinte », ossia
logiche, ma in pari tempo riconobbe e impose ad esse il dovere loro
proprio, che era di essere «chiare», di omerica chiarezza.

Quel che c¢'é di vero & che non gia 'amatore e intelligente di
poesia, ma il pover’'uomo che & nell’'uomo, si compiace sovente, per
«viltate » o per bisogno di riposo, di non vedere e non pensare a
fondo, di fare come quel capitano papalino che Volfango Goethe in-
contrd attraversando 1'Umbria, e dal quale ricevette con meravigliante
curiosita 1'ammonimento di non pensar mai a una cosa determinata ma
di avere in capo «eine Konfusion » di mille cose, a sicurezza di feli-
cita e lunga vita. In casi come quelli, accade di vagheggiare il vago,
I'oscillante, 1'incerto, 1'indeterminato, e si saluta |'impotenza come
potenza, la poverta come ulteriore ricchezza. Ma & evidente, d'altro
canto, che se il vago, il perplesso, |'incerto & nell'animo, nella poesia
deve cangiarsi nella certezza, nella sicurezza, nella determinatezza della
parola che rappresenta superandola quella stessa vaghezza, perplessita
e incertezza.

E, in rapporto alla poesia e all'arte, ¢’¢& da considerare un altro
aspetto: cioé che una poesia pud richiamare, per associazione d’idee,
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come si suol dire, per giuoco dell’immaginazione, infinite altre idee,
attinte ai nostri ricordi o alle nostre speranze e ai nostri timori, le
quali, appunto perché si pud associarle ad essa, non le sono intrinseche,
perché la sola cosa che sia intrinseca alla poesia ¢ la poesia stessa, €
tutto il resto non le appartiene e gira intorno a lei e non la tocca.

Fin da quando lessi per la prima volta il bellissimo saggio del
De Sanctis sul conte Ugolino, intoppai in un luogo che mi meraviglid
ma non mi persuase: in quel luogo nel quale egli commenta il verso:
« Poscia, pit che il dolor, poté il digiuno »: verso che dice cingere
quell’'uomo, Ugolino, di « un'aurecla di oscuritd », « quali sono gli ultimi
silenzi e le ultime agonie nella camera del moribondo », e percido «di
effetto formidabile »: verso « fitto di tenebre e pieno di sottintesi per la
folla dei sentimenti e delle immagini che suscita, pe’ tanti © forse > che
ne pullulano e che sono cosi poetici ».

Che cosa — io dicevo tra me — sono cotesti « forse »? Indetermina-
tezze di significato? E, in questo caso, perché esaltarli «cosl poetici »?

E mi pareva che il critico, in questa parte, uscisse fuori dalla
poesia di Dante, e allineasse associazioni di idee e congetture che non
possono non rimanerle estranee, « Forse — cosi egli particolareggiava —
Ugolino invoca la morte e si lamenta che il dolore non basta ad uc-
ciderlo, e deve attendere la morte lenta della fame: & un sentimento
di disperazione. Forse non cessa di chiamare i figli, se non quando
la fame, piti potente del dolore, gliene toglie la forza, mancandogli
prima la vista e poi la voce: & un sentimento di tenerezza. Forse mentre
la natura spinge i denti nelle misere carni, in quell’ultimo delirio della
fame e della vendetta, quelle sono nella sua immaginazione le carni
del suo nemico, e Dante ha realizzato il delirio nell’ Inferno, perpe-
tuando quell'ultimo atto e quell'ultimo pensiero: & un sentimento di
furore canino. Tutto questo & possibile, tutto questo pud essere con-
cepito, pensato, immaginato; ciascuna congettura ha la sua occasione
in qualche parola, in qualche accessione di idee ».

E poi mi pareva anche che egli, con queste parole e con quelle
che le seguono dappresso, venisse a togliere espressamente valore di
interpretazione poetica alla serie dei « forse », messi alla pari, e li tra-
sferisse dal poeta al lettore non poetico o non piu poetico, che vaga
in preda alla sua immaginazione. « L’immaginazione del lettore & per-
cossa, spoltrita, costretta a lavorare, e non si fissa in alcuna realta, e
fantastica su quelle ultime ore dell'umana degradazione »; fantastica su
« impressioni (come egli le chiama) vaghe e perplesse », quella imma-
ginazione cosi arbitraria e sfrenata ed assurda che sfiora persino 1'idea
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della « tecnofagia » di Ugolino (della quale sorse la diceria al suo tempo
prima assai che, dinanzi alla poesia di Dante, osassero escogitarla ta-
luni commentatori): tecnofagia attenuata dal De Sanctis nell'impeto
che egli avrebbe provato di addentare le « misere carni » dei suoi figli,
delirando di addentare quelle del suo nemico che li aveva condotti alla
morte orrenda.

Tutto cid per avere abbandonato il luogo proprio della poesia, il
verso di Dante, che il De Sanctis, dicendolo « letteralmente chiaris-
simo », traduce nella formola: « il dolore non poté ucciderlo, lo uccise la
fame ». Ma se questa & la lettera, non & il senso poetico di quel verso,
che vien preparato e determinato da tutto il racconto precedente, da
tutta ’evocazione della sofferta tragedia, da tutto 1’infinito amore e pieta
pei figli travolti in essa incolpevoli, invocanti come giovinetti e fan-
ciulli che erano I'aiuto paterno, lui superstite a tutti, lui vivente ancora
per la forza del dolore che era pur vita, del dolore che glieli faceva
chiamare come se fossero o potessero tornare in vita, la quale sog-
giace alfine alla forza brutale del digiuno, che sopraffi la sua anima
epergica, la sua anima che non si rassegnava.

Questo esprime poeticamente l'ultimo verso: gli altri sentimenti,
designati nella serie di « forse », espressioni non erano ma «accessioni»,
come il De Sanctis le chiamava, ossia « associazioni », o, come & pia-
ciuto pit tardi chiamare siffatti rapporti, « suggestioni ».

Ed & ben nota la grande parte che questa parola e questo con-
cetto di «suggestione » ha avuto ed ha nelle teorie dei decadenti dei
tempi nostri, nelle quali si assegna per fine al poeta non di esprimere
uno stato d’animo, una nota del poema eterno, ma di titillare, assil-
lare, eccitare, incuriosire il lettore affinché egli, provocato o seccato
da cotesti stimoli, foggi lui a suo uso e a suo capriccio qualcosa che
prenderebbe in lui nome di poesia.

Senonché anche le fatiche di coteste operazioni di titillamento e di
eccitamento si & poi cercato volentieri di risparmiare o di abbreviare
a s¢ stesso, col restringersi a fornire il vuoto annunzio di una poesia,
che non & stata fatta. ,

Un esempio. Ci sono due versi, o piuttosto alcune sillabe, dive-
nute quasi popolari in Italia (come una volta « La vispa Teresa »), le
quali campeggiano in un volume di versi, solitarie e solenni, nel bel
mezzo di una pagina bianca:

M’illumino
d’immenso.
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Molti, a quanto sembra, ne hanno ricevuto un urto nel petto, una scossa
-elettrica, o, come dicono (beati loro!), un «brivido cosmico ». A me
non & toccata questa fortuna, perché non riesco, a dir vero, a gustarle
neppure come una bella immagine segnata provvisoriamente per essere
trasferita e adattata in una poesia o0 come germe di una poesia, sem-
brandomi che il legame posto tra I’« immensita » e '« illuminare » non
sia intuitivo ma paradossalmente intellettualistico, sforzato sposalizio di
un arido concetto, direi, matematico e di un concetto ottico-fisico,
'« immenso » e la «luce». Checché sia di cid, ecco che in una ri-
vista (1) leggo che quelle parole furono pubblicate prima col titolo: Cielo
¢ mare e significavano « le due immensita e le due luminosita del cielo
e del mare, fuse nella visione poetica»; e poi ripubblicate col titolo
diverso: Maltino, col quale «nell'immenso respira I’ immensita dell’animo
e la luce & spiritualizzata ». A me ['una e I’altra spiegazione fanno tor-'
nare a mente piuttosto 1'apologo dell’Andersen: G/li abiti nuovi del
Granduca. Ci sono qui due titoli, ma nessuna poesia. Tanto varrebbe
-scrivere in mezzo a una pagina, procedendo con piu intensa brevita,
un solitario; « Per Dio! »; e mettervi come titolo: Ammirazione per
una bella ragazza; e poi in un’altra edizione: Sdegno all’udive uno
sproposito troppo grosso. Ma il critico che ci ha dato quelle informa-
zioni e interpretazioni mi ha anche consolato il cuore, come faceva la
lancia di Achille o la spada Durlindana, tagliando e cucendo insieme,
perché, con molto buon senso, rammenta, almeno per la poesia che reca
il primo titolo, che «I'incertezza nella interpretazione di essa ci mostra
che non siamo di fronte ad una vera poesia, perché& questa ha sempre
un suo valore preciso, essendo il pregio dell’arte in ben altro che
nella husserliana indeterminatezza »,

Si, un «valore preciso »; in termini poveri, perché si parli di una
poesia, questa poesia deve, anzitutto, esistere e rappresentare uno stato
d'animo individuale, trasferito nell’eterno.

(1) C. Capeuccio, Le corvezioni ¢ lg critica: nella rivista Belfagor di Fi-

venze, gennaio 1948, p. 96.
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