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della liberta, delle quali cose per ora non si vede nessun accenno e che
richiedera un difficile e complicato processo mentale e morale e grandi
forze spirituali, di cui si deve augurare ’avvento e cercare, da parte nostra,
di promuoverlo e di cooperarvi,

E non si tratta gia, come bene lo Hofer avverte, di negare o con-
dannare quello che & accaduto nell’ultimo secolo o negli ultimi secoli ¢
che si era venuto disegnando fin da tempi remoti: ché anzi la prima con-
seguenza dell’angurato innalzamento filosofico sara il rispetto all’accaduto,
quale che esso sia, che bisogna comprendere nelle sue ragioni e nelia sua
positivita. Il pericolo odierno di revisione della storiografia tedesca &, an-
zitutto, questo: che, invece di restaurare la purezza e l'organicita della
visione storica, si coltivi una nuova falsa e tendenziosa storiografia, che
faccia succedere a quella dell’orgoglio e del fanatismo di grandezza U'altra
della umiliazione e del pentimento, come gia se ne vede 'avviamento in
parecchi libri che sono venuti fuori e che sono stati lodati, ma che a me
non paiono lodevoli perché non paiono intelligenti. La storiografia deve
ripigliare il nikil humanum a me alienum puto e ben discernere e qualifi-
care le forme di questo humanum, che non possiamo cancellare e che ci
appartengono e ci apparterranno sempre. Deve serbare ’orgoglio di sé&
stessa, cioé della capacita che ha il pensiero di compiere nella verita la
redenzione e aprire la via a una migliore umanita.

Certo gravissime sono ora le condizioni del mondo, ma non & lontano
il tempo in cui esso respird e sperd nella libertd; e questo respiro e questa
speranza non sono spariti del tutto non solo negli individui ma nei popoli,
Voglia il cielo che il popolo tedesco, nel tornare a pienezza di vita spiri-
tuale, nel ripigliare le perdute forze, nel riacquistare fiducia in s& stesso,
volga le molteplici e possenti sue virti al bene del genere umano, del
quale & nobile parte, e riponga la sna brama di gloria in gualcosa di ben
pitt alto che non fossero gi’ideali che in Adolfo Hitler ebbero la lore
somma e la loro (speriamo ultima) manifestazione.

B: C.

BenjaMIN FoNDANE — Baudelaire ef lexpérience du gouffre. Préface de

Jean Cassou — Paris, Seghers, 1947 (8°, pp. 383).

Anche il Fondane, del quale non avevo notizie da pit anni, & dunque
perito nella grande voragine della guerra e dei correlativi rivolgimenti! .
Arrestato in Francia dalla polizia tedesca —leggo a capo di questo vo-
lume, — e deportato ad Ausschwitz, vi mori il 3 ottobre del 1944. Tra i
giovani scrittori francesi era uno di quelli che, per la serieta del loro sforzo
morale e intellettuale, meglio attirarono la mia attenzione. Recensii di lui,
nel 1933, il volumetto Rimbaud le woyor, Rimbaud il monello, mo-
nellescamente distruttore di tutto, e nel 1938 il Fanx lrailé d’Esihélique.
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protesta contro la poesia cosiddetta metafisica e la poesia pura(i). E il
libro che ora vien fuori,-postumo, sul « Baudelaire e 1'esperienza del- .
P’abisso », al quale egli lavord negli ultimi suoi giorni senza potervi dare
'ultima mano, & certamente tra quelli che stringono piu dappresso i pro-
blemi della critica di questo poeta e insieme lo stato d'animo che pué
designarsi come il nuovo Wellfschmerz dei nostri tempi, il dolore senza
luce di fede morale e senza speranza di redenzione. Il Fondane muove
dall'osservazione che il giudizio che si da sull’opera del Baudelaire e del
quale toglie a rappresentante il Valéry, riconosce ad essa non solo la
genialitd poetica, ma anche una « singolarita d’importanza », che il Valéry
ripone nella fusione dell’ingegno poetico con I’ingegno critico. Spiegazione
questa che non lo appaga, perché egli si & avveduto dell’errore di chia-
mare «critica» i moti irriflessi che accompagnano ogni parto e percid
anche la produzione della poesia (su di che ricorda, p. 66, la mia teoria),
Dunque, la singolaritd e I’importanza nella poesia del Baudelaire & ’espe-
rienza che egli fa, € comunica al lettore, del gouffre, dell’abisso, dell’or-
rore della realtd, dell’insuperabilmente orribile che & nella realtd. Questa
esperienza (che, sia detto tra parentesi, il Fondane ben distingue dall’altra
che domina nel Mallarmé, pur da lui altamente stimato, la quale egli, con
inconsapevole crudeltd ma con sicurezza di verita, definisce invece, p. 971,
lexpérience du vide!), questa esperienza dell’abisso egli, seguendo certi
recenti giudizii dell’Eliot, avvicina a quella dello Shakespeare, che, come
il Baudelaire, avrebbe conseguito la semplice bellezza dell’arte nel Corio-
lano (analoga a quella conseguita dal Baudelaire nel Balcon o nella Servante
au grand ceur), ma sarebbe uscito dall’arte, e pur fatto qualcosa che & piit
dell’arte, nell' Amleto e negli altri grandi drammi (come il Baudelaire in Les
petites wieilles, Destruction, |’ Irréparable, 1’ Obsession). Ora anch’io, in certi
miei studii sul Baudelaire, ho messo in rilievo che, in una parte della sua
opera, eglinon & divino poeta ma rappresentante e partecipe della malsania
del romanticismo odierno e gia del suo tempo; senonché sostenni che cid non
& cosa superiore alla poesia ma una poesia non raggiunta, uno strazio vi-
vente e non superato, un sentimento non rasserenato (2). Superiore o ulte-
riore potrebbe dirsi solo nel senso che & materia offerta alla meditazione
filosofica, ma anche qui non pervenuta a forma teoretica, perché non supe-
rata nel pensiero, ossia non compresa e collocata nel suo posto ed ufficio
e grado nella realtd. E, quanto ai giudizi dell’Eliot, che non mi sono noti
direttamente e testualmente, se essi sono quali il Fondane li espone, pro-
vengono da un falso concetto della poesia, dalla quale si vuole escludere
quel che veramente & geniale e ha forma altamente poetica, perché diverso
dalla forma che si chiama bella e regolare nel comune discorso o nei precetti

(1) Si Veda‘nra in Pagine sparse (Napoli 1942), I1I, 91-94, 282-285,
(2) Si vedano e mie note a proposito delle pidces condamnées, e di altre
poesie, in Poesia antica e moderna (sec. ed., Bari, 1943), pp. 395-403.
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di scuola. Ma, per restare nel problema riguardante il Baudelaire, questo
punto & certamente il pitt difficile e delicato della critica della sua poesia,
perché anche nei componimenti in cui il Fondane accusa 'expérience du
goujfre e I'infrazione della poesia (per es. Les peliles vieilles) sono pezzi
di poesia stupenda e immortale. Dove veramente questa non si atlua &
dove si toccano quelle che il Fondane e altri chiamano le erdures (sadismo,
mazochismo, necrofilia ecc.). In un altro punto della critica del Fondane
alla poesia del Baudelaire io sono, invece, del tutto d’accordo con lui,
cioé nel riconoscimento (che del resto 'autore stesso faceva e che non &
sfuggito ai critici ostili) delle défaillances che si notano talora nella sua
forma, nello stento frequente, nei versi deboli e prosaici, ecc. (1), il che &
largamente compensato dal vigore poetico delle parti nelle quali egli &
pari a sé stesso. Dird anche, passando ad altro discorso, che mi sembra
che non si renda ora, neppure dal Fondane, piena giustizia al Baudelaire
delle prose, a lui in quanto pensatore, teorico e critico dell’arte e teorico
e critico della societa del suo tempo e in genere di certi aspetti dell’ot-
tocento. Il Fondane insiste che, circa la poesia, il Baudelaire si attiene
al sagpio del Poe sul Poetic principle; ma in quel saggio il Poe stesso si
riattaccava al Coleridge e ad altri scrittori inglesi, i quali erano sotto il
primo e piit fresco ed efficace influsso del pensiero estetico tedesco, che
dallo Hegel e dallo Schelling risaliva al Kant, cioé appartiene alla grande
tradizione moderna, che per noi italiani fu quella del Vico; e poiché non
si trattava di ripetizione materiale e di echeggiamenti, ma di una rice-
zione simpatica e fervida, quei concetti si dimostravano vivi e plastici
nelle opere eftettive e nei giudizi del Baudelaire (), La critica francese
si avvantaggerebbe (& cosa che ho detta altre volte) col risalire non al
Sainte Beuve, ma a lui, al Flaubert, e agli altri pochi che direttamente
o indirettamente furono toccati dal moderno pensiero estetico. Parimenti
il Baudelaire avverti quel che era di ottimisticamente superficiale e di fri-
volo in certi concetti umanitarii e progressistici dell’ottocento, che non
solo gl'idealisti ma anche i positivisti professarono, e rammento energica-
mente 1'indelebile « peccato originale» e la belva o il selvaggio che sta
sempre nel fondo dell’uomo (3),

Credo per altro che quel che ora sia di pin utile e di pitt importante
da fare & appunto di apprendere a discernere il Baudelaire vigoroso contro
il défaillant, il Baudelaire tragico e sublime contro quello che restava im-
pigliato nella materia sotto I’incubo del ripugnante e dell’orrendo, e per
questa via redimerlo e possederlo saldamente come poeta schietto e grande.
Del resto, come ho gia detto in principio, questo libro del rimpianto Fon-

(1) Si veda Poesia antica e moderna, cit., pp. 403-05.

(2) Si vedano i saggi che ne detti in Poesia ¢ non poesia (quarta ediz.,
Bati, 1946), pp. 252-54.

(3) Anche per questa parte si veda op. cit., pp. 246-48.
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dane contiene gualcosa pitt di uno studio sul Baudelaire, e molte sue
pagine guardano al terribile problema della vita morale della societa
odierna.

B. C.

Natur und Geist: Fritz Medicus zum sicbzigsten Geburisiag — Erlenbach-

Ziirich, Reutsch, 1946 (8°, pp. 240).

Tra i saggi di questo volume, pubblicato in onore del benemerito inse-
gnante e scrittore filosofico in Zurigo Fritz Medicus, noterd, per la loro attua-
lita, due: quello del Bréhier: D'une nouvelle orientation de la pensée philo-
sophigue en France?, e l'altro dell'Ebbinghaus: Usber die gegenwirtige
Lage der Geisteswissenschaflen in Deuntschland. 11 primo conclude con una
confortante rassicurazione: cioé che ’esistenzialismo « n’est en France qu'un
accident », una manifestazione di smarrimento morale, senza nessuna spe-
ranza d’innalzarsi a un’ontologia e rivelazione del mondo (« les personnages
de M. Sartre — dice del libro filosofico di quest’ultimo — sont des larves
falotes dans on ne sait quel enfer a la recherche de leur moi»). L’Ebbing-
haus descrive le condizioni nelle quali la gioventlt tedesca' usci dalla
prima guerra mondiale, priva di ogni fede negli ideali, bramosa di «un
non so che non so come», che spiand la via al nazismo. E poi, e oggi
ancora, la verita & stata ridotta a contingenza di storia pratica; e, peggio,
metafisicata come nel marxismo e in altrettali costruzioni con principii
bastardi che non sussistono né nella cerchia delle idee né in quella dei
fatti; e, infine, con la distruzione delle forze speculative della mente,
in virtli delle guali la scienza tedesca dello spirito si era elevata gia a tanta
altezza. Rimedii? Quale pud essere il rimedio? Per nostro conto, non ne
vediamo se non uno solo: rifarsi all’educativo studio della logica e con
la critica e la satira correggere quei modi di pensiero, che adoprano concetti
nuvolosi, inesatti e contradittorii, e ne traggono scorretti raziocinii. Un ri-
torno, dunque, all’educazione logica della scolastica, ma di una scolastica pin
poderosa e pin profonda che non fosse quella medievale, di una logica nu-
trita di sintesi a priori, di dialettica e di unitd e distinzione, nella quale non
mi dispiacerebbe, insieme con quelle del Kant e dello Hegel, udire la voce
ammonitrice di un filosofo assai di loro minore, Herbart, che non si stan-
cava di raccomandare la « Bearbeitung der Begriffe », 1'elaborazione dei
concetti come propria della filosofia. Tutto cid, sappiamo bene, & pit facile
a dire che a fare; e nol faranno certamente i maestri o gli scolari dei
maestri,- che abbiamo veduti all'opera in Germania nell’ultimo quaran-
tennio. Gli ultimi pensatori, modesti ma onesti, finirono cola coi Windel-
band e coi Rickert,

B.IC.
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