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LA P o a s I A  E LA VITA DEGLI APFSLTT. -@erte volte si & nella ilecec- 
sità di. riasci~mersi, citando sè stesso, che è cosa sgradevole, rnn alla quale 
la sesvith nostra verso la verità costringe. Dunqiie, vedo che nella critica 
di moda, pifi o meno « stilistica >>, s8 Insiste s u  cib che la poesia non sta 
nelle situazioni pratiche e affettive, dalle quali il poeta ha preso le mosse 
e che possono essere rappresentate d a  essa, ma in qrialcos'altro. Bene: 
è cosi: io ho detto e ripetute, che la poesia t5 nel puro dramnla spirituale e 
universale, che supera i particolari affetti dei qua!i ci nutre. Dove ho for- 
niuIato questo iti tean~ini teorici? Ma (ed ecco le citazioni o alcune cita- 
zioni): nel determinare che cosa sia E '  interpretazione storico-estetica della 
poesia ([-a poesia, 111, C. 3, pp. 83-55) ; nella difficoltà di differenziare una 
poesia, della quale non si abbia documentato, o iti altro modo attestato, i1 
riferimento, come erotica 0 carne eroica (Poesin nrziica e ~~aotlcrizn, XVIII, 
Prtkr~nezzo: Poesia d'amore e poesia emlcn, pp. 177-34); nel mostrare che 
la poesia di uii inno medievale poteva essere riferita indifferentemente n 
una situaziotle d'amore e dolore per una creatura umana o a una citun- 
zione di amore e affàiirro per un'  idea politica e rrzorale, rimailerido la stessa 
la sua bellezza (vol. cit., XII, Un in?zo latino medievale, pp. r 31-37); nel se- 
gnare e teorizzare la differenza tra la poesia e i cuoi riferirilenti aflettivi (Di- 
scorsi di vn~.ia$dosoja, 11, 75-80). In quest'ultimo saggio si dice tra l'altro: 
c Ora, che cosa accade nella conversione, che sola la genialità può com- 
piere, degli affetti o sentimenti in  puri ritmi spirituali, che e quel che ra- 
pisce esteticamerlte e che R'uonio di gusto E il critico acuto discernono 
come ci6 solo che rende poetica una figurazione di sentimenti? Forse che 
quegli affetti e sentimenti vengono scacciati via o cancellati? No, ma che 
essi passano sotto i% dorniriis di un altro signore, acquistano un nuovo 
valore e si presentano affatto trasfigurati. Togiiete ad essi l'aureola clie 
li corona, leggete la poesia Intendendola materialmente conae ilria lettera 
cs un r;iggiainglio cronacliistico, e vi troverete alla presenza dell'ecpressione 
immediata o di quella prosastica degli affetti, e non piu della poetica, e 
sarete rientrati nella realta pratica, suila qiiaie vi eravate ilnnalzati n. Che 
piii? Fur teste, discorrendo dell'uso e dell'abaaso del concetto di siniholo 
nel giudizio della poesia, e sostenendo che nola a;.'& una poesia simbolica 
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perche il sin~bolismo, inteso come idealita, 6 sinoliimo delta poesia, sono 
tornato a battere sul divieto di scambiane le circostanze pratiche o l'oc- 
casione della nascita con la poesia che .ne  è nata (v. Quaderni della Cri- 

X ,  69-70). S'ui~iversalità bel clramrna poetico rende possibili gl'infi- 
;liti riferi,menti che i lettori, e specialmente le, lettrici, sogliono fare della 
poesia alle loro situazioni affettive e occorrenze personali. Del resto? por- 
tare l'attenzione sui fatti reali che hanno preceduto la poesia e qualifi- 
carli vale uscir fuori dalla conternp9azione per una curiosità o per una ricerca 
estranea, 

E allora, che cosa distingue questa mia teoria e conseguente modo 
di giudizio da quello che ora si mette innanzi dalla cosiddetta critica sti- 
Iistica? Un niente e un tutto, o forse un abisso. Perchè cotesti nuovi 
critici cercano il ritmo ideale delle poesie nei singoli voczboli e nei loro 
conginagimenti e giacit~ire, e non si rendono conto che quel ritmo è tecni- 
camente inafferrabile e solo' esteticamente intuibile. I critici che essi, gros- 
samente equivocando, chiamano « contenutisti )), notando sit~goli versi s 
parole o frasi, sanno, e aioan hanno mancato di avvertirne il lettore, che essi 
si valgono di consimili notazioni unicamente per richiamare l'attenzione 
di lui SUI tutto, che deve da parte sua intuire rifacendolo in sè; e, anche 
quando offrono schiarimenti psicologici, dicono e ripetono che questi sono 
:< agevolazioni » al ben leggere e non « equivalenti a della poesia, simili a 
chi vi prende per mano e vi colloca al posto buono per contemplare una 
yittiira? e, con cib, agevola benci, iiia non pu6 infondere senso del bello, 
fantasia e gusto, se non li si possieda o non li si risvegli o non li si formi da 
ciascuno in sè stesso. Ma il peggio & che quelfa falsa critica suggerisce il 
pensiero (dal quale, in fondo, essa nata) che s i  possa far poesia avendo 
anima gelida e vuota, col manipolare immaginette e parolette senza nesso o 
senza il profondo nesso che 6 dell'anirna, e col solo psssesso di quel che chia- 
mano e mezzi D, fieddan-aente calcolando e giochen-ellando, come il Valéry 
voleva che fosse l'opera del poeta da lui auspicato. E somigliano essi critici 
alto scimmione, del quale si narra in una novella di Poe, che, avendo sbirciato 
nella casa vicina uno che col rasoio si rade la barba, salta nella casa, spina- 
padronisce del rasoio e fa lui la barba, ammazzando il paziente; cioè nel 
caso nostro, rovinando la poesia e intontendo i lettori. E perciò essi sono 
decadenti o incoraggiano la decadenza, laddove Petrarca o Pioscolo' s 
Leopardi decadenti non erano, ne la iticoraggiarono con precetti ed esetnpii. 
Superare gli affetti importa averli in qualche modo sentiti nella loro forza 
e nella loro varietà, aver sentito, anche ritraenrdosene, la loro tempesta 
e la iolo rovina; il  che è verita quanto antica (« si vis me ilere, dolendurn 
est pr  i m u m  ipsi tibi ... m a l e  si mandata l o q u e r i s ,  aut dormitabo aut 
ridebo P), altrettanto elementare, e non saranno gli tintoreili, nati dal. Mal- 
karmé, coi loro tecnici callcoli, a strapparla dall'anirna nostra, che e quella 
ceeoiare di chi ama e intende la poesia. 

E. C .  
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