
NOTE DI METODOLOGIA STORICA 

Una volta, molti anni fa, mi accadde di lumeggiare gli Stati come 
grossi animali, con vita e vicende conformi a quelle animali (1); n6 in 
ciò mi piacque semplicemente seguire la metafora dell'Hobbes, che, 
dal biblico nome del coccodrilIo o del serpente di mare o di altro che 
fosse, li battezza -x Leviatani », ma intesi valermene a un particolare 
intento critico di protesta contro la santificazione o deificazione dello 
Stato, che aveva toccato il culmine nella filosofia e pubblicistica tedesca 
e nei suoi molti imitatori della rimanente Europa. Della quale teoria 
erano taluni antecedenti teorici nelle dottrine del19antichità e del rina- 
scimento, e altri pratici nell'effettuale politica e storia tedesca; ma, in 
verità, non si aspettava, allora, che le accademiche trattazioni che ne 
facevano i profe.ssori tedeschi si sarebbero riversate a invelenire i con- 
flitti dei popoli, contribuendo alla distruzione o allo sconvolgimento 
della civiltà mondiale, sicchè oggi la protesta è da tener viva e ren- 
dere più consapevole e piU inflessibile che mai. Al pari della vita degli 
animali, quella degli Stati si svolge come prepotenza e violenza dei 
più grossi verso i più piccoli, che divorano, o con maggiore o minore 
prudenza e abilità piegano all'utile loro; al pari della vita animale, 
questa espansione di forza non preserva essi dalla vecchiezza e dalla 
morte naturale o dalla morte violenta, e urbs aelergza non potk restare 
neppure Roma, che tale fu sentita con certa tal quale rispondenza nei 
fatti. N è  zrrbes aeternae sono gl'lmperi più o meno estesi dei tempi 
nostri, e già si vedono la fine o Ea decadenza di taluni dei creduti pii3 
forti e le si prevedono di altri tra i maggiori, e i motivi consolatorik 

( I )  Si veda tra i u Framrneiiti di etica D (in Elica e poZilicaa, pp .  176-79). 
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3 6 NOTE DI METODOLOGIA STORICA 

tratti da consimili previsioni che in passato non si avverarono, con- 
solano solo fino a un certo segno, non già perchè, smentite quelle 
previsioni più- volte dai fatti, pur giunse la- volta nella quale si adem- 
pierono, ma per l'intrinseca legge che non consente vita eterna nè agli 
individui nè ai Eeviatani. Vita eterna spetta bensi all'idea e ali'ufficio 
delio Stato, e tutti coloro che per dialettica superamento s'iliusero di 
averne liberato l'umanità col dirriostrarlo superfluo in un razionale o 
paradisiaco avvenire, non dettero in ciò prova di sufficiente cautela e 
acume, ancorchè fossero iinsigni filosofi come il Fichte o profeti rivo- 
luzionarii, che del resto avearano lo statalismo nelle ossa, come il 
caso del Marx. Nella protesta anzidetta non ho, dunque, incluso mai 
quella fatua speranza, che va1 come promettere all'uomo di farlo vivere 
mell'avvenire, senza la fastidiosa e pericolosa sensibilità, privo dell'ap- 
parato dei sensi. Definire un ordine di fatti non importa abolirlo, ma 
unicamente conoscerlo o aprirsi Ia via a ben conoscerlo in ogni aspetto 
suo e in ogni relazione con gli altri fatti. E della definizione verace 
dello Stato nel suo ufficio e nel suo limite s'intende perchè lo Stato 
sia bensi ammirato come ogni manifestazione di forza, e per la stessa 
ragione altresì temuto, ma non mai per sè oggetto di amore. Lo si serve 
perehè non si può non servirlo; lo si serve scrupolosamente, perche: ciò 
che è accettato come necessario pone doveri e i doveri portano, nell'ese- 
guirli, scrupoli di coscienza; ma non Io si ama. Non l'amano neppure 
coloro che dicono di aniare la politica o la guerra, ma in realtà go- 
dono, com'è naturale, di spendere attitudini avute da natura o colti- 
vate dall'educazione, e di fare ciò che essi sanno fare bene nella parte 
a loro assegnata nella vita morale, nell'esercizio di un dovere e non 
già nell'espansione di un amore. 

La relazione con lo Stato sembra illuminassi di amore quando 
viene scambiata con l'altra, ben diversa, dell'amore per la patria, che 
è veramente un grande amore. Un .amore, ben s'intende, che sia no- 
biltà di amore umano, il quale si accende, come tutto quel che l'uomo 
crea, in particolari condizioni di fatto, ma co'n queste non s'identifica 
nè si adegua, giacchè si può concedere al linguaggio corrente di chia- 
marle sue premesse o suo punto di partenza, benchè il vero punto di 
partenza e la vera premessa stia solamente nell'anima morale, Come 
l'amore di una creatura umana per una creatura 'umana si solleva sui 
rapporti sessuali e sulle passioni e immaginazioni che vi si accompa- 
gnano, e attinge la sua purità nel riconoscimento e nel rispetto della 
personalitii dell'essere amato, e nel convivere e cooperare con esso 
nella sfera etica, cosl l'amore per la patria non consiste in abitudini 
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di comodo, non in comunità d' intenti economici, non in gelosia e odio 
verso le altre patrie, e neppure negli affetti naturali o sentimentali 
del luogo natio e del campanile, ma nella purezza degli ideali, nel 
congiungimento con quanto la patria compiè nel passato e può e deve . 
compiere nel presente per promuovere l'umanità negli uomini, la ci- 
viltà nelle società, per accrescere i1 patrimonio degli umani valori, e in 
altri consimili motivi morali dei quali gli affetti naturali si riempiono e 
si rinsaldano, Donde la devozione e l'emulazione verso i grandi che 
onorarono la storia della patria, poeti,ed artisti e filosofi e scienziati 
e inventori ed esploratori e geniali uomini di stato e di guerra, che- 
appartengono non solo a lei ma al mondo tutto. E per Ia mediazione 
dell'amore della patria sorge il dovere verso lo Stato, cioè verso la 
necessità che hanno i popoli della buona amministrazione e governo 
delle loro forze, e della pace e della sicurezza, per svolgere l'opera del 
lavoro civile, onde, tra gli stati che abbiamo dipinti come animali lot- 
tanti tra loro, anche quello della propria patria lotta e difende la vita 
di essa, e poichè il difendere è tutt' insieme un offendere (non diciamo 
nelle teorie dei giuristi, ma nella realtà), offende altri stati per garan- 
tirsi dalle temute offese, e il timore e l'incertezza che reca con se lo 
rende incerto intorno al punto a cui in questa difesa-offesa gli conviene 
arrestarsi e lo fa trascorrere talora oltre il segno giusto, che l'interesse 
ben inteso, nel quale è compreso 1' interesse per l'umanità tutta, deve 
porre. Nondimeno nell'adempiere questo dovere verso lo Stato, ci& che 
in esso veramente si ama non è lo Stato ma la patria ( e  Non tib2, sed 
Petro B), tutti i valori morali di cui la patria è sintesi ed è simbolo, 
e la sua forza e la sua potenza colo in rapporto a questi valori; ali pari 
della buona salute che serve per il lavoro e non per l'ozio, e ,  deca- 
duta ad ozio, si fa spregevole e c'è caso che si faccia anche tristezza 
e cattiva salute perche priva della buona coscienza di meritarla col bene 
adoprarla . 

Ma l'amor di patria, accogliendo per la patria il dovere verso lo 
Stato, con ciò stesso distingue da sè lo Stato e lo contiene nel earat- 
tere e nel grado che gli spetta, e non lo parifica a sè e meno ancora 
gli si sottomette come a dovere assoluto. Assoluto non è quel dovere 
perchè ha, come si è detto, un limite, e il limite è nel principio ideale 
che anima il vero amore per la patria. Troppi, e individui e popoli, 
hanno ai nostri giorni smarrito questa distinzione, e hanno concepito 
come assoluti i comandi, quali che siano, dello Stato; e di questo srnar- 
rimento gli effetti orrendi sono alla vista di tutti, onde la guerra, che 
per sè è di là dal bene e dal male, si è contaminata di cattiveria per 
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3 3 NOTE DI METODOLOGIA STORICA 

n ~ n  'avere osservato quel limite posto a ogni atto dell'uomo che sia 
di utilità e di forza. Nè vale a cancellare questo limite neppure il santo 
amore della patria, che è santo sol perchè 'lo tien sempre presente e 
i'osserva. Nè qui vale addurre la generale riprovazione per coloro che 
disertano la patria nella sua opera faticosa e nelle sue prove dolo- 
rose, quando invece diserzione e tradimento stanno dall'altra parte, 
dalla parte di coloro che, governando la patria, 'abusano delle sue 
forze e del suo nome. E chi oserebbe rimproverare le migliaia e 
migliaia di cittadini clie, nel secolo decimosesto, fuggendo le oppres- 
sioni e persecuzioni chiesastiche, alle quali lo Stato dava il braccio 
secolare, esularono e cangiarono patria e fondarono nuove patrie 
per ragioni di coscienza e di religione? Anche Ia nostra Italia vide 
questo esodo in quel tempo, quando personaggi di alto intelletto e 
di severa fede morale e folti ,gruppi di popolazioni si rifugiarono in 
altri paesi di Europa, nella Ginevra di Calvino, nella Polonia, nella 
Gran Bretagna, e apportarono dappertutto il fervore della loro eroica 
religiosità, Ia luce del loro intelletto, la superiorità della cultura uma- 
nisticci, e per dippiU l'attitudine loro alle arti e ai commerci, promo- 
vendo,, in ultimo, quel moto spirituale che non era più di chiese contro 
chiese ma di una umanità più alta e che, cercando nel profondo, ne 
trasse la religione umana, a tutti comune, con la congiunta idea della 
tolleranza dapprima, e infine della +libertà. Ma quali tragedie i loro 
cuori sostennero! A quali strappi furono condannati! Quante rinunzie 
dovettero accettare! Da quanti ricordi dolci e terribili vennero a lungo 
torturati! Da una di quelle famiglie che, tre secoli innanzi, avevano 
rinunziato al171talia, tornò a noi, ai primi dell'ottocento, il Sismondi, 
che rievocò in un libro eloquente la storià delle repubbliche italiane 
del medioevo, e con quella evocazione, e con 1'0rgogIio e la fiducia che 
suscitò nei petti italiani, precorse il nostro risorgimento nazionale; 
cicche parve che, nel s u o  nome, i nomi di tutti gli altri suoi antenati 
ed esuli, si ricongiungessero - essi a lungo memori dell' Italia da cui si 
erano dipartiti - con gl'immemori e presta dimentichi loro concittadini, 
che erano rimasti nella vecchia patria oppressa e immeschinita e che 
pure ripigliarono lentamente l'ascesa e si ritrovarono con loro nell'opera 
comune. Ma se di rado ha preso queste forme straordinarie e storica- 
mente solenni, in varii modi e con varia acuita il dissidio tra amor 
di patria e dovere verso lo Stato sempre si rinnova. Conflitti incon- 
ciliabili di doveri non sono, di certo, logicamente ammissibili, perchk 
i l  dovere finisce sempre con l'innalzarsi alla conciliazione, con l'entrare 
risoluto nell'unica sua via, sempre diversa e sempre la stessa; ma 
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conflitti e conflitti asperrirni e travagliosi a comporsi sono cose ber, 
reali, e talvolta l' individuo vi si logora o vi si spezza. La storia gassa 
-sopra ad essi, non già, come si suo1 dire, superba e Indifferente, ma 
intenta a serbar vivi merce di essi sentimenti e attitudini e pensieri che 
sono a lei necessarii e per prepararne altri nuovi, nutrendosi delle 
-azioni degli individui e delle loro angosce e del loro sangue, perchè 
19uarno, solo cosi soffrendo e morendo, attinge pace nell'eterno. 

La storia sta, anzitutto, contro P'illusione della felicità, della vita 
*che possa espungere da si- il suo contrario, che essa contiene in sè e 
-che la fa vivente: illusione che la filosofia confuta, ma alla quale tena- 
-cemente si riattacca l'uomo nei sogni che egli coltiva, nei suoi riposi 
d'immaginazione. A questi sogni anche la storia è costretta a prestare 
i nomi dei suoi personaggi, delle sue formazioni sociali, delle varie 
s u e  epoche - conferendo a dare ad essi apparenza di reaItà nelle loro 
varie forme, la felicità dell'innocenza, delia bontà, del17idilllo, della vita 
dilettosa, della generosa nobiltà umana, e via; - ma, pur non potendo 
impedire che ciò accada, contro queste pitture pseudostoriche protesta 
tacitamente o espressamente, come, per es., contro la nostalgia rornan- 
-tica verso il medio evo. 

Anche di un'altra illusione, che per qualche parte ci lega alla pre- 
cedente, la critica nega il fondamento: che si possano storicamente 
giudicare Ie varie epoche col criterio del benessere, secondo ì I  benes- 
sere o il maggior benessere goduto dalle une a confronto delle altre. 
Si pub certamente fare una statistica dei mezzi di soddisfazione di cui 
.dispongono gli uomini per i loro bisogni in questo o quel tempo; ma 
la statistica rimane enumerazione e classificazione di cose e non cono- 
scenza di sentimenti, e il benessere e i1 malessere, l'appagamento 
-e I'inappagamento, e le loro varie gradazioni e complicazioni, sono 
sentimenti o stati d'animo, dai quali non c 7 è  alcun passaggio a quelle 
.cose inerti, che, senza dubbio, come tutto quel che accade e che com- 
pone il mondo, sono presupposte dal sentimento, ma non lo determi- 
nano nella sua duplice determinazione di piacere e di dolore. L'ab- 
hondanza di mezzi di soddisfazione dei bisogni produce, com'è noto, 
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