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della morale, e percid sara forse il caso di temperarne I'effetto sog-
giungendo che colui medesimo che li accoglie e li fa suoi, non sente
per essi scemare in s& l'ardore di fede, onde, per esempio, propugna
per i popoli adulti o che vogliono vestire la toga virile le istitu-
zioni liberali, che pit assai delle diverse od opposte lasciano aperta
I’entrata alla genialitd, alla virtlt dell’individuo. Ma stabilire parimente
una condizione generale & porre una possibilita e non gia creare una
realtd, e la realtad sard sempre unicamente dei singoli individui che
piegheranno a loro uso quelle disposizioni generali e ad esse si ribel-
leranno e passeranno di la da esse. La critica del filosofo non nega
I'opera pratica del politico, se (come gia abbiamo avvertito) non si
chiama negare una cosa il renderla comprensibile.

I1I

LA NOSTALGIA DEL PASSATO E LA RICERCA STORICA.

La nostalgia del passato & uno dei modi del piacere d’immagina-
zione, e propriamente quello che si compiace dell’immagine di cosa
che ci ha dato o che crediamo che ci avrebbe dato piacere nel pas-
sato e che continua a darcene per l'efficacia clie quell’immagine eser-
cita sul nostro sentire, Contradittoria e assurda come essa &, non &
oggetto di desiderio, perché il desiderio & dell'impossibile-possibile,
ciog dell’attualmente impossibile, che di volta in volta pud cedere il
luogo alla realtd dell’attuazione. Pure quella contradittorietd ed assurdita
non toglie che essa, in forza della mera sua immagine, apporti un suo
piacere, reso pil acre dalla coscienza che 1'accompagna dell’ inconse-
guibilita.

Cio posto, qual & il legame di questa nostalgia del passato con
la ricerca storica? Pud dirsi che ne sia, com’& stato detto, lo stimolo
o, per lo meno, uno degli stimoli? (*} Se quel sentimento si esaurisce
nella mera immagine, come potrebbe fornire il motivo e il comincia-
mento del processo storico?

(1) Cosi era sembrato all’Omodeo nella pagina iniziale di un suo saggio sul-
I'argomento, pubblicata postuma (Quaderni della Crilica, n. 5, pp. 10-13): inizio
che probabilmente egli avrebbe corretto e schiarito nello svolgimento secondo le
linee che qui mi & parso opportuno tracciare, quasi come se ripigliassi una di quelle
conversazioni per lunghi anni consuete tra noi. '
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Anche qui conviene richiamare una distinzione che, sebbene chia-
rissima, troppo viene trascurata, dando origine a fastidiose confusioni
ed equivoci. Il motivo della genuina storiografia & bene un sentimento,
una inquietudine, una sollecitudine, ma di carattere morale ossia, in
questo senso, comprensiva di ogni opera intellettuale, estetica e pra-
tica, che batte alle porte del passato per aprirsi di 1a la via.dell’av-
venire. B, dunque, cosa ben diversa da un moto meramente edonistico
o eudemonistico, dal quale essa si tiene discosto come il puro dall’im-
puro. Ma, fuori della storia propriamente detta, c’& guella che io soglio
designare come 1'« aneddotica » e che non si propone di concorrere
allo schiarimento di una situazione per l'ulteriore opera morale, ma
soltanto di soddisfare un vario interessamento psicologico per uno o
altro ordine di cose, per uno o altro personaggio che gia visse; e del-
I’aneddotica, certamente, uno degli stimoli pud essere la nostalgia del
passato. Donde i tanti libri che amoreggiano con l'eta della cipria e
del minuetto, ossia col « dix-huitiéme siécle », o con quella del mondano
rigoglio che fu del Rinascimento italiano, o con I’Ellade di Pericle e
di Sofocle, o col cavalleresco medioevo dei castelli feudali che i giullari
visitavano, o coi tanti altri che rievocano gli uomini coi quali a loro
piacerebbe vivere o (poiché non & tanto facile trovar uomini coi
quali si vorrebbe troppo da vicino vivere), soprattutto donne che hanno
acquistato fama per amori, per bellezza e per sventure, e anche (che
non guasta) per qualche delitto che hanno perpetrato, le quali ultime,
non destando ormai pili paura, servono da droghe per assaporare o
per complicare il sogno nostalgico. La ricca letteratura in proposito
cid conferma.

La forza morale, che sta contro tutti i sogni, rivolta com’¢ all’opera
e al lavoro che richiede, & tanto pilt avversa alla nostalgia del pas-
sato per questi elementi morbosi che raccoglie e per i quali, uscendo
dai limiti di un fuggevole e innocente compiacimento dell’immagina-
zione (1, si percorrono talvolta tutti i gradi che conducono alla follia

(1) In quanto tale, & bensi stimolo, ma di poesia e non di storia, come in
questi versi di una poesia d'amore del Gaeta:

Fossero i mesi.miglia, ed il passato
fosse un paese a cui
tornar, volendo, ci venisse dato!
io tornerei colui ;
che v'ebbe con l'odor di rosmarino
e il suon di cornamusa
— morendo 1'anno — e il rosso del mattino
e le stagioni fusa ... 3
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e alla morte. Il Maupassant 1'ha ben sentita e rappresentata sotto questo
aspetto in alcune delle sue mirabili novelle.

Correlativamente, la storiografia, d’altro curante, lascia che ’aned-
dotica segua le sue vie, e non interviene neppure a correggere con la
critica le sue documentazioni di fatto con le congiunte interpolazioni
fantastiche, la qual cosa si fa nella sua cerchia stessa con le pili 0 meno
radicali demolizioni o riabilitazioni che si susseguono e si alternano da
parte dei varii aneddotisti, nelle rappresentazioni, che abbiamo accen-
nate, di etd, di eventi e di persone.

Ben altro dalla sensuale nostalgia & il serio affetto che stringe
"'uvomo morale al passato, facendolo custode geloso di quel che gli &
stato trasmesso dal lavoro dei secoli, e custode, in cid, di sé stesso che
in ogni sua parte & composto della storia passata, dalla quale gli viene
anche tutto quanto talvolta egli pud illudersi di aver avuto per-dono
di natura: possesso questo di s& stesso e del passato che & tale solo
a condizione che sia amministrato e riattivato dall’azione del presente,
che lo vivifica, lo accresce, lo trasforma e lo porta innanzi. Anche
questo- atteggiamento, per il quale asseriamo la poesia di Dante o di
Shakespearé, la verita di Aristotele o di Kant, la grandezza morale
di un Cavour o di un Garibaldi, da risalto all’estraneitd del sentimento
che si esprime nella nostalgia del passato, verso quello che & proprio
del passato, e che non & nostalgico ma scrutatore della realta, severo
di storicita. ’

B, C.
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