
della morale, e perciò sarà forse il caso di temperarne l'effetto sog- 
giungendo che colui medesimo che li accoglie e li fa suoi, non sente 
per essi scemare in sè l'ardore di fede, onde, per esempio, propugna 
per P popoli aduIti o che vogliono vestire la toga virile le istitu- 
zioni liberali, che pia assai delle diverse od opposte lasciano aperta 
B'entrata alla genialità, alla virtù dell'individuo. Ma stabilire parimente 
una condizione generale è porre una possibilità e non già creare una 
realti, e la realtà sar8 sempre unicamente dei singoli individui che 
piegheranno a Ioro uso quelle disposizioni generali e ad esse si ribel- 
leranno e passeranno di là da esse. La critica del filosofo non nega 
l'opera pratica del politico, se (come giii abbiamo avvertito) non si 
chiama negare una cosa il renderla comprensibile. 

111 

La nostalgia del passato 6 uno dei modi del piacere d95mrnagina- 
zione, e propriamente quello che si compiace dell'imrnagine di cosa 
che ci ha dato o che crediamo che ci avrebbe dato piacere nel pas- 
sato e che continua a darcene per l'efficacia elle quell'irnmagine eser- 
~ i t a  sul nostro sentire. Contradittoria e assurda come essa e,  non t5 
oggetto di desiderio, perchè il desiderio è dell'impossibile-possibile, 
ci06 dell'attualmente impossibile, che di volta in volta può cedere il 
luogo alla realtà dell'attuazione. Piire quella contraditrorietà ed assurdità 
non toglie che essa, in forza della mena sua immagine, apporti un suo 
piacere, reso pih acre dalla coscienza che l'accoinpagna dell'inconse- 
guibilith. 

Ci6 posto, qual è il legame di questa nostalgia del passato con 
Ba ricerca storica? Pub dirsi che ne sia, corn'è stato detto, lo stimolo 
o, per lo meno, uno degli stimoli? (1) Se quel sentimento si esaurisce 
nella mera immagine, come potrebbe fornire il motiva e il comincia- 
mento del processo storico? 

( I )  Cosi era sembrato all'Umodeo nella pagina iniziale di un suo saggio sul- 
l'argomento, pubblicata postuma (Quaderni della C?-iLica, n, 5 ,  pp. 10-13): inizio 
che probabilmente egli avrebbe corretto e schiarito nello svolgimento secotido le 
linee che qui mi è parso opportuno tracciare, quasi come se ripigliassi una di quelle 
conversazioni per lunghi anni consuete tra noi. 
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44 NOTE DI METODOLOGIA STORICA 

Anche qui conviene richiamare una distinzione che, sebbene chia- 
rissima, troppo viene trascurata, dando origine a fastidiose confusioni 
ed equivoci. I1 motivo della genuina s to r i~~raf ia  è bene un sentimento, 
una inquietudine, una sollecitudine, ma di carattere morale ossia, in 
questo senso, comprensiva di ogni opera intellettuale, estetica e pra- 
tica, che batte alle porte del passato per aprirsi di là la via dell'av- 
venire, IÈ, dunque, cosa ben diversa da un moto merarnente edonlstico 
o eudemonistico, dal quale essa si tiene discosto come il puro dali'ian- 
puro. Ma, fuori della storia propriamente detta, "C' è quella che io soglio 
designare come l'« aneddotica » e che non si propone di concorrere 
allo schiarimento di una situazione per l'ulteriore opera morale, ma 
soltanto di soddisfare un vario interessamento psicologico per uno Q 

altro ordine di cose, per uno o altro personaggio che già visse; e del- 
l'aneddotica, certamente, uno degli stimoli pub essere la nostalgia del 
passato. Donde i tanti libri che amoreggiano con l'età della cipria e 
del minuetto, ossia col « dix-huitz'ème siècle », o c o ~  quella del mondano 
rigoglio che fu del Rinascimento italiano, o con 1'Ellade di Pericle e 
di Sofocle, o col cavalleresco medioevo dei castelli feudali che i giullari 
visitavano, o coi tanti altri che rievocano gli uomini coi quali a loro 
piacerebbe vivere o (poichè non è tanto facile trovar uomini coi 
quali si vorrebbe troppo da vicino vivere), soprattutto donne che hanno 
acquistato fama per amori, per bellezza e per sventure, e anche (che 
non guasta) per qualche delitto che hanno perpetrato, le quali ultime, 
non destando ormai giù paura, servono da droghe per assaporare O 

per complicare il sogno nostalgico. La ricca letteratura in proposito 
ciò conferma. 

La forza morale, che sta contro tutti i sogni, rivolta com'è all'opera 
e al lavoro che richiede, è tanto pjìi avversa alla nostalgia del pas- 
sato per questi elementi morbosi che raccoglie e per i quali, uscendo 
dai limiti di un fuggevole e innocente compiacimento dell'immagina- 
zione ( I ) ,  si percorrono talvolta tutti i gradi che conducono alla follia 

(I) 111 quanto tale, è bensì stimolo, ma di poesia e non di storia, come in 
questi versi di una poesia d'amore del Gaeta: 

Fossero i mesi.miglia, ed il passato 
fosse un paese a cui 
tornar. volendo, ci venisse dato ! ' 

io tornerei colui 
che v'ebbe con l'odor di rosmarino 
e il suon di cornamusa 
- morendo l'anno -e il rosso del mattino 
e le stagioni fusa ... 
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e alla morte. I1 Maupassant l'ha ben sentita e rappresentata sotto questo 
aspetto in alcune delle sue mirabili novelle, 

Correlativamente, la storiografia, d'altro curante, lascia che 19aned- 
dotica segua le sue vie, e non interviene neppure a correggere con Ia 
critica le sue documentazioni di fatto con Be congiunte interpslazioni 
fantastiche, la qual cosa si fa nella sua cerchia stessa con le piu o meno 
radicali dernsllzioni o riabilitazioni che si susseguono e si alternano da 
parte dei varii aneddotisti, nelle rappresentazioni, che abbiamo accen- 
nate, di eth, di eventi e di persone. 

Ben altro dalla sensuale nostalgia è il serio affetto che stringe 
l'uomo morale al passato, facendolo custode geloso di quel che gli 6 
stato trasmesso dal lavoro dei secoli, e custode, in ciis, di sè stesso che 
in ogni sua parte è composto della storia passata, dalla quale gli viene 
anche tutto quanto talvolta egli pub illudersi di aver avuto per ,dono 
di natura: possesso questo di sè stesso e del passato che tale solo 
a condizione che sia amministrato e &attivato dall'azione del presente, 
che lo vivifica, 1s accresce, lo trasforma e lo porta innanzi. Anche 
questo atteggiamento, per il quale asseriamo la poesia di Dante o di 
Shakespeare, la verità di Aristotele o di Mant, la grandezza morale 
di un Cavour o di un Garibaldi, dà risalto all'estraneità del sentimento 
che si esprime nella nostalgia del passato, verso quello che è proprio 
del passato, e che non è nostalgico ma scrutatore della realtà, severo 
di storicitli. 
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