
RAGIONE I)ET,LA DISISTIMA 
VERSO LA cPOESIA PURA E SUOI SINONIMI 

La disistima che ho apertamente professata (ma non certo io solo, 
nè in Italia solamente) verso la cosiddetta poesia nuova, poesia mo- 
derna, poesia pura o ermetica o come altro piace denominarla, suole 
cagionare, poichè molti, sono gli adepti e fanatici suoi, malumore e pro- 
teste e deplorazioni e parole sarcastiche. E io lascerei correre coteste 
naturali reazioni, consapevole che la storia dell'oggi è simile a quella 
di*tutti i tempi, e' che dinanzi alle mode, dilaganti di cattiva poesia, 
vi sono sempre alcuni pochi che le giudicano nella loro intrinseca 
nullità poetica, ed altri molti che le difendono stizziti. Anche nel 
seicento, per es., c'era chi pacatamente definiva Io stile barocco incal- 
zante e imperante una « mera nobile buffoneria », e chi ribatteva che ' 

per « viltà e povertà d'intendimento si aborrivano le bellezze e i ricami 
piir preziosi dei moderni concetti B; ma, un mezzo secolo dopo, quella 
prima definizione divenne convincimento universale .e ai volumi già 
ammirati toccò, come narra Pier Jacopo Martelli, di finire presso 
i pizzicagnoli. Senonchè sotto la cattiva e nulla poesia dei tempi nostri 
c 'è  qualcosa che non può non svegliare inquietudine e senso di re- 
sponsabilita nelle menti e negli animi serii; e prudenza vuole di non 
spacciarsene, come in altri casi si deve, con una scrollata di spalle, 
non tanto di fastidio quanto di noncuranza. Non ho nessuna intenzione, 
e nessuna voglia, di recare offesa ad alcuno; e nondimeno non posso 
non dire qui in principio che, leggendo le cose che si scrivono in pro- 
posito, a me sembra che i miei contradittori si muovano in un piano 

,"alquanto più basso rispetto a quello in cui mi sono trasferito e mi 
muovo io. 

In effetti, essi si attengono a una amriiirazione e a una conside- 
razione che, anche quando (il che accade raramente) riguardino parti 
di qualche pregio estetico, le vedono e le trattano fuori centro, distac- 
cate dal centro o semplicemente aspiranti a un centro che cercano 
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2 RAGIONE DELLA DIC.ISTI&IA 

invano: senza dire che in moltissimi altri casi quell'affetto" e quella 
considerazione sono riscaldamenti a freddo o intestanienti di scuole e 
di scolette o cnedulità di grandezza e profondità inesistenti e sugge- 
stioni e illusioni foggiate a se  medesimi. Ma non cosi si conlpreide 
e si giudica la poesia, al qual fine bisogna collocarsi anzitutto in quel 
punto ideale e storico insieme in cui la bellezza si sente e s'intende 
nel nesso con l'intera anima umana; e l'anima estetica e l'anima morale, 
ciascuna con la propria sua voce, stanno distinte insieme 9 inscindibili, 
congiunte tra loro dal comune vincolo vitale. 

E per ritrovare la genesi della pseudopoesia che disonora e affligge 
l'umanità presente, e per intenderla nella sua vera natura, è necessaiio 
risalire al grande movimento o sconvolgimento spirituale che prese il 
nome di romanticismo, nè giA fermarsi alla sua superficie, al, con- 
trasto di materie -e forme nuove d'arte con materie e *  forme antiche, 
e ai vanti di ciascuna delle due circa la niaggiore e minore eccellenza, 
e alla condanna dell'una in nome dell'altra, e alla ripartizione dei 

,pregi e difetti tra le une e le altre, e alle corrispondenti dispute 
teoriche mal impiantate e perciò inconcludenti e sterili, ma conside- 
rarlo nella sua estensione e gravità e penetrare nel suo fondo, perchè 
in quel movimento e sconvolgimento si combatteva nè più nè meno 
che la storia travagliosa dell'anima cristiana ed europea nello sforzo 
del suo divenire. Non poneva il romanticismo un ideale, ma era 
l'affannosa ricerca e sforzo del trapasso a un ideale, e perciò pieno 
di pericoli e con frequenti cadute e deliquii e delirii; e coloro che lo 
celebravano come un ideale e pretendevano di adagiarvisi o cullarvisi, 

l'impossibile, e meritavano il rimprovefo degli alti spi- 
riti che avevano compiuto il trapasso: onde l'opposizione che al ro- 
manticismo fecero un Goethe e uno Hegel, concordi nel considerarlo 
una malattia. Ma di quella malattia essi stessi erano stati malati, ma- 
lati risanati, come del Goethe attesta il Wet.t/zev e il Frr7~st nella loro pas- 
sione e dello Kegel la Fenomerrolog~a dello spivito nel processo di libera- 
zione che descrive; nè senza quell'antecedente essi sarebbero pervenuti 
all'alta loro serenità. 

Quella malattia, nella sua prima epoca, quando si  levarono questi 
grandi e più o meno solitarii suoi superatori, la cui azione si esercitb 
solo in piccola parte nel loro tempo, perchè aveva, come ha ancora, 
innanzi a sè la distesa dell'avvenire, fu una nobjle malattia, nella quale 
alle forze del disgregamento si opponevano poderose le forze dell'unità, 
al discredito della antiquata logica cosi scoiastica conie naturalistica e 
allo scetticismo che ne  seguiva, il presentimento di un'altra e maggiore 
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I 

logica, alla rivolta dei sensi e dell'immagitinzione che scotevano le 
vecchie regole, la purezza e l'eroismo di una morale che creava una 
piì~ profonda regola, alla crisi della trascendente religione tradizionale una 
affiorante religione de119imn1anenza che non distruggeva ma inverava 
l'altra. Se  il ronianticismo era conflitto e dissidio e perciò malattia, e 
molti della malattia perivano, pur lottava per conqiiistare una piu salda 
sanità, e alle sue disperanze sormontava lz speranza, alla sfiducia e 
all'abbattimento lampi di fiducia e impeti di coraggio. L'ideale della 
libertà, che' era l'ideale politico dell'ottocento, trovò in gran numero 
combattenti e martiri tra i romantici, e in qualche paese, come nella 
nostra Italia, dove, per l'equilibrio naturale o storico consueto nel suo 
popolo, la malattia romantica ebbe più mite corso, romantico e liberale 
suonarono quasi sinonimi. 11 sinibolo di questa idealità morale della 
malattia romantica fu Giorgio Byron, che andò a morire a Missolungi ; 
e l'anno nel quale rornanticismo e redenzione politica parvero congiun- 
gersi, il rnilleottocentoquarantotio. 

E già nella prima epoca si scorgevano segni e casi di un cor- 
rere della malattia che portava alla morte cioè alla perversjone del- 
l'anima; e il Goethe credè di scorgerli perfino in un Kleist, verso i l  
quale psrlò severo. Ma via via, e segnatamente dopo i l  quarantotto, il 
ronianticisnio entrò nella sua seconda epoca, nella quale le forze ne- 
gative ebbero il  sopravvento; si perse la fede nel pensiero; gl'ideali 
della bontà, della patria, dell'umanità non parlarono piu ai cuori; ri- 
comparvero torbidi conati di misticismo; l'amore, che da quello dei 
platonici del rinascimento si  era convertito nell'amore romantico, pas- 
sando d a  tina ad altra forma d'inattingibile beatitudine terrestre-celeste, 
non fu rischiarato e risanato ma sostituito da frenetico e spasmodico 
sensualismo; si disconobbe l'idea del progresso, cioè non del sempli- 
cistico rettilineo progresso degli illuministi ma di quel10 che coincide 
con la coscienza morale e con la storia stessa i a  quale non può non 
essere continuo svolgimento e arricchimento, e si ripresero a vagheg- 
giare i regimi di forza e violenza; il  pessiniismo non operò come sti- 
molo di maggiore attività ma di abbassamento verso la carne, l'ani- 
malità e la libidine; e ciò fu ben definito « decadenza », ma stranan~ente 
questa parola, non appena fu detta o mormorata, assunse un significato 
positivo, come di un atteggiamento spirituale distinto tra gli altri atteg- 
giamenti, legittimo quanto gli altri, e il decadentismo parve un aflina- 
mento del gusto o dei gusti e i letterati s e  ne fecero uri pregio e un 
vanto. E parvera i decadenti menar vanto, ,nonr dell'aver superato il 
romanticisma, i1 che non avevano neppure piu tentato, ma di averlo 
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esasperato nel carattere suo di malattia, sprofondandosi in questa, 
dibattendosi in essa, onde, per che fosse, romanticismo era 
sempre e bastava sollevarne il mento e guardarlo negli occhi per rav- 
visarlo nella stia genesi originaria e riconoscerlo nella nuova condizione 
in cui era caduto. Qualche spirito elevato e perspicace come Henri 
Becque paragonò allora la nuova con la vecchia forma del dissidio, 
la tristezza dei figli con quella dei loro padri; nei quali i dolori, diver- 
samente che in loro, nascevano da sublimazione di amore e dk ardore 
civilz, << reves de grands amants ou de vieux citoyens ». 

Potrà sembrare che, col ricordo di ci0 che fu il romanticismo e 
delle sue due epoche principali, ci siamo, divagando, allontanati affatto 
dalla questione donde abbiamo preso le mosse, della malattia o impu- 
rità della poesia pura; ma il vero è che con ciò abbiamo posto una 
delle premesse per risolverla, e un'altrst porremo ora con una seconda 
del pari apparente digressione. Vedo che i molto baldanzosi ma poco 
riflessivi contradittori dicono o lasciano intendere che io, con quella 
rjpulsa e con la mia critica della poesia pura, abbandono il terreno 
vero della critica d'arte, che è la pura << forma >> e scivolo nell' impura 
contaminazione col contenutismo 6 psicologismo. Pensare se ciò sia 
mai possibile da parte di uno scolaro devoto di F'rancesco de-~anct is ,  
il quale per il primo, tra i grandi critici europei, pose e fece valere 
nella critica dell'arte l'unico concetto della «forma * !  E se sia mai 
verisimile che abbia in ciò delirato, cioè sia uscito dal solco proprio 
chi, nella sua Estetica, assolse come primo' e fondamentale suo 
compito la dimostrazione filosofica e la convalidazione storica del prin- 
cipio enunciato, e, come concetto, soltanto abbozzato dal De Sanctis, 
ed entrb nel folto delle dispute le quali da un buon secolo si prose- 
guivano incessanti e tenaci tra l'estetica del contenuto e l'estetica 
della fortn'a, c del contenuto e della forma sommati tra loro ora come 
due puri valori estetici e ora come due valori diversi, l'uno estetico 
e l'altro extraestetico, che si aggiungevano l'uno all'altro; e così 
via. Tra questi stridenti o malamente conciliati contrasti di dottrine,, 
attendendo a dare quella elaborazione filosofica che il De Sancris non 
aveva data, io mi accorsi che l'errore degli opposti sistematori e di- 
sputanti, operosi quasi esclusivamente in Germania, tuttochè molti di 
essi provenissero dall'idealismo kantiano e hegeliano, consisteva nel- 
l'avere ignorato o dimenticato che i problemi filosofici non si trattano' 
con la logica naturalistica e classificatoria ma solo con quella specu- 
lativa che si fonda sulla sintesi a priori, scoperta proprio dal ICant nella 
sua Critica della scienza, l i  quale era da estendere, come io sostenni, 
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RAGIONE DELL'A DISISTIMA 5 

a tutte le forme dello spirito. Cosicchè come il Kant diceva die ,  nel 
giudizio, la categoria senza l'intuizione è vuota e l'intuizione senza la 
categoria è cieca, nel problema estetico era ormai da dire che il sen- 
timento o stato d'animo o contenuto senza l'intuizione è cieco e I'in- 
tuizione senza il sentimento (o 1o.stato d'animo o il contenuto) è vuota, 
e che i due non son due ma uno, unith sintetica cioè vera ed organica, 
che potè anche prendere nel De Sanctis il solo nome di ,G forma », ma, 
come egli stesso dichiarava, non della forma astratta e vuota dei retori, 
t< ornamento, veste, apparenza o aggiunta », ma della forma rienipita, 
che è « il contenuto esso medesimo in quanto arte ». Di qui la nuova 
estetica e il ritrovamento del suo posto nella filosofia dello spirito; di 
qui la nuova critfca, che ormai da un mezzo secolo è coltivata, con 
continuo arricchimento e progresso, in Italia, come tutti possono 
vedere. 

Ma si è poi davvero ben compreso che cosa importi l'unità sin- 
tetica di contenuto e forma, di sentimento e Intuizione nel17arte? Temo 
che ciò non sia accaduto, neppure in alcuni ottimi critici che vivono 
di quel concetto e non hanno abbastanza chiara e ferma coscienza nè 
della sua logica fitosofica nè delle conseguenze che porta con sè, o ,  
più spesso, non vi rivolgono la mente e talvolta si lasciano ccgliere 
sprovvisti da sentenze che portano al contrario e che essi accolgono, 
Quell'unità sintetica importa clie il poeta debba avere un'anima intera, 
armonica, umana, e ,  paichè altra armonia e-umanità non è dato con- 
cepire, un'anima morale: senza di che la sintesi non potrebbe com- 
piersi per la 'mancanza di uno dei suoi termini, non potendo un'anima 
framtnentaria, squilibrata, disgregata, disumana, cioè inesistente come 
anima, innalzarsi a una creazione di bellezza, come non può innalzarsi 
al disinteressato pensamento della sovrana verità. .§i suo1 dire che le 
passioni si rasserenano nella poesia, ma quel rasserenarsi è nello stesso 
atto un rasserenarsi e purificarsi inorale, un farsi degni di salire al 
cielo; e questa è. la ragione per la quale si distingue l'uomo, l'uomo 
privato, dal poeta, e la vita del primo sarà piena di peccati e di. colpe, 
e moralmente censurabile; e quella del poeta è sempre incensurabile: 
il poeta (insegnava a noi giovinetti il napoletano professore di estetica 
Antonio Tari) in poesia è sempre un angelo, ancorcliè nella vita pri- 
vata possa essere tino sciagurato, e ,  mettendo in quella tutto il suo 
meglio, mettere in questa tutto il suo peggio. Senza il nodo che stringe 
vita morale e poesia si è ritenuti (come di sè e dei suoi compagni 
diceva Bonagiunta) « di là dal dolce stile », dallo stile perpetuo di ogni 
poesia, da quello in cui « Amore spira ». 
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6 RAGIONE DELLA DICISTIXA 

Nei cultori della poesia pura, nei romantici decadenti che non 
conoscono piu ideali nè amori, c 'è  il vuoto del sentimento, o per lo 
meno l'estrema sua povertà, l' impartecipazione a tutta la passione che 
gli uomini hanno nel 1pro cuore di uomini, a tutto quanto li innalza 
e per cui soffrono; e insieme c9è i1 fermo proposito di far qualcosa 
che sia poesia o che sostituisca l'antica poesia, e che abbia, come 
I'antica e perenne poesia, la cosmicita, cioè io sfondo dell'universo, 
e la parola-in cui questa visione s'individua, ci concreta ed esprime. 
Come fare poesia se  a loro manca la materia della poesia? se  poesia 
pura finisce col significare in essi poesia a pura di sè medesima pura 
o priva della natura sua? La parola che idoleggiano non & parola 
perchè la propria virtìì della parola sta nell'espressione dell'anima, ma 
è suono che, tutt'al piU, molce o*riempie o titilla l'orecchio; la visione 
cosmica, campata in  aria, fuori del19espressione dell'anima, è un'as- 
serzione con la quale i pnupeves spivitu (nel senso corrente, ancorchè 
non sia quello evangelico) si consolano tra loro o gonfiano sè stessi 
procurando di eccitarsi e di persuadersi di possedere quel che non 
posseggono, quei che si trova nella semplice e creatrice parola di qri 
Dante e di un Virgilio. Certo, talvolta qualcosa raspano, qua e là risplende 
nei loro componinienti un  verso, una frase, una strofa o una mezza strofa, 
o una breve lirica, che rende felicemente un'impressione sinceramente 
provata e vissuta; ma, qualido ciò accade, essi hanno operato contro 
il  loro programma e la loro dottrina, cogliendo in sè stessi un moto 
del sentimento e convertendolo in bellezza; e Zis$xita est. Ma la loro 
ordinaria impotenza riceve un risalto vivisslmo nella odierna conver- 
sione di taluni o di molti di loro, in Italia e fuori, da apolirici in poli- 
tici o almeno in ascritti a partiti politici, di quelli che il corso delle 
cose ha reso primeggianti o che promettono di primeggiare; perchè se 
ne trae !a conferma che essi non possono se non aggiungere dail'esterno 
quel che a loro manca, la passione, cioè nel lor caso 1' infingimento della 
passione, onde con modi letterarii decadenti si atteggiano a patrioti e 
comunisti in Francia e or fascisti iiazisti e or comunisti altrove, senza 
elle la patria o i proletarii strappino a loro un accento sincero e poe- 
tico, come pur ne risonarono e risuonano in eterno nella poesia che 
dicono vecchia: sicchè riescono miseri cooperatori, o servitori e adu- 
latori, senza nemmeno le capacità almeno rettoriche degli adulatori di 
vena. Ma anche in coloro che dignitosamente si tengono nella loro su- 
periorità d'indifferenza e attendono solo all'arte della qualità che im- 
maginano che debba avere, il  vuoto non si colma, e i loro componimenti 
restano estranei all'anima nostra, che cerca altre aninie e non allinea- 
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menti e combinazioni di suoni che parole non s o ~ o  e non sono neppure 
musica perchè anche i toni musicali sono spirituali e percib parole- 
immagini di sentimenti, 

Accanto a cotesta poesia pura ha procurato di ergersi e affer- 
marsi una corrispondente critica pura, la quale, nell'ammirarla e rac- 
comandarla, non standosene alla logica conseguenza del disconosci- 
mento e rifiuto della poesia antica, e al rifiuto e disprezzo che i maggiori 
promotori delle nuove scuole avevano fatto di tutta la poesia del 
passato (e di tutta la tradizione, per così designarla, omerica) come 
non vera poesia, ha preso a riconsacrare una parte di quella poesia 
come precorritrice della poesia pura; e in Italia ha aggregato alla 
loro scuola, per primo, Giacomo Leopardi, un ben « contenutistico P 
poeta, ancl-ie in certi casi oltrepassante la poesia, perche talora 
non solo di6 forma nel canto perfettissimo alla passione dolorosa che 
tutto lo dominava, ma addirittura volle ragionarla, scandendola nel 
metro; e ora cominciano ad aggregarsi Francesco Petrarca; e solo 
a Dante non hanno ancora osato di appressarsi, forse temendo il fiero 
di l u i  cipiglio. E di questi poeti vengono trattando col ridurli a og- 
getto non di amore ma di libidine, che chiamano metodo stilistics e 
umanistico del « lento assapo'ramento voluttuoso », e non di rado, per 
meglio onorarli, offrono alla loro poesia ermetica una critica parimenti 
ermetica che, con falso tormento, copre it vuoto bel. pensiero. Impotenza 
critica, ignara di scienza dello spirito umano, incapace di compren- 
dere le lotte interiori dell'anima che da impetus si sono fatte uevsz4s, 
e gareggiante cerretanescarnente con la poesia pura, che è l'ideale o 
l'idolo al quale sacrificano. 

Ma noi, pei quali la poesia è l'amore che s'irradia dalio spirito 
nel corpo e ,  meglio, lo compone a sè pari, seguiamo diverso metodo 
critico, che tra i suoi canoni fondamentali ha q,uesto: che i programmi 
delle scuole poetiche, le intenzioni degli stessi poeti, non serbano 
alcun valore essenziale innanzi al fatto della poesia, e che al fatto è 
da guardare direttamente e spregiudicatamente, scartando programmi 
e intenzioni, e non dando fede neppure alle dichiarazioni di coloro 
che si sono da sè definiti « decadenti » o « purlsti », perchè accade 
che gli uomini calunniino talvoltai non solo gli altri ma se stessi. 
E, ossequienti ai nostro metodo, e osservando l'jmparzialith, anzitutto 
trarremo fuori dal novero dei « decadenti » e dei « poeti puri » colui 
che ne viene fatto, da avversarii e da ammiratori, antesignano e 
caposcuola, Carlo Baudelaire. 11 Baudelaire era un uomo di vigoroso 
ingegno filosofico, sebbene non scrivesse trattatisticamente sulla filosofia; 
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e di molti erronei concetti, non solo intorno all'arte, ma e morali e 
sociali e politici, scoperse e accuso la falsità, e altri ne propose di suoi, 
che sotto apparenza talvolta paradossale sapeyano del forte agrume 
della verità; ed ebbe spontanee e pudicamente nascoste bontà, gene- 
rosità, pietà e gentilezza, e di queste nutrì la sua robusta e classica 
poesia. N6 in teoria n è  in arte fu promotore di decadenza spirituale 
ed estetica, nonostante gli aneddoti e le leggende della sua vita pri- 
vata, nonostante talune sue ardite o volute immaginazioni, che susci- 
tarono e possono ancora succitarè scandalo, laddove l'opera genuina 
e veramente sua dovrebbe indurre unicamente gioia per la sua bellezza 
poetica e dare stimolo alla meditazione per il suo contributo al pen- 
siero. Egli sta accanto ad Alfredo de Vigng nella diade del maggiori 
poeti francesi dell'ottocento, sebbene a lungo, e ancora oggi, tenuto in 
sospetto dagli accademici e ben pensanti critici di quel paese. Ma certo 
includeremo tra gli auturi decadenti 'della poesia artificiosamente e 
disperatamente pura il Mallarmé e il suo figlio spirituale Valéry, en- 
trambi poverissimi di intelletto, - anche il secondo, phe non ho mai 
compreso come e perehè sia asceso a fama di pensatore, -entrambi 
eroici ma altresi comici avversarii del genio e dell'ispirazione, e pre- 
dicatori di arido razionalismo e di freddo calcolo, entrambi estranei e 
indifferenti alla vita civile e politica del loro tempo, che il secondo dei 
due si degnò di soccorrere con frigidi e insipidi paradossi; e ,  in 
fatto di poesia attuata, l'uno e l'altro, e meglio forse il primo, col 
desolato pessimismo di triste e tragica sensualità, avranno il loro posto 
nella storia della poesia nella quale hanno messo, di là dalle molte loro 
cose faticose e insignificanti, qualche loro propria e felice nota lirica. 
E lascio da parte il Rimbaud, che nella sfera del pensiero così este- 
tico come morale non diè nulla che valga, e nella poesia, dopo alcune 
prove di precoce virtuosità, fece confessione del suo definitivo fallimento, 
che fu l'unico atto serio e virile da lui compiuto e per il quale gli si 
deve rispetto, ma che i suoi postumi esaltatori disconoscono- quando 
tessono la favola che egli, con lo spezzare la sua penna e andare a 
fare il mercatante in Africa a servigio di barbariche popolazioni contro 
popoli europei, intendeva maturare una ripresa dell'opera sua poetica, 
che aveva saggiamente e definitivamente coidannata. 

In Italia, il D'Annunzio prende il primo posto, quello d'iniziatore, 
tra i decadenti e gli apostoli della « parola che è divina », della « pura 
bellezza» e del «verso che è tutto », e molti furono i suoi imitatori 
e la sua efficacia si difsuse largamente. E anclz'egli, nonostante che 
finisse col partecipare perfino ad azioni di guerra e di politica, era 
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insensibile, o solo rettoricamente sensibile, a ogni sorta d'idealità, e 
non patì neppure la tristezza e la tragedia della sensualità perchè di 
questa si fece una dilettazione letteraria, studiandosi di dare alle impres- 
sioni sensuali una forma graficamente perfetta, nella quale attitudine era 
da natura riccamente dotato. Ma decadente e poeta puro non direi i l  
Pascoli, riè nella sua personalità intellettuale e morale nè nei modi del- 
l'arte sua, nei quali il difetto veniva sostanzialmente dal suo sforzare 
una sua vena tenue, dal volerla più grandiosa e più copiosa di quel 
che poteva naturalmente essere. E non m'indugerò a parlare di coloro 
che sono venuti dopo di questi due e che hanno veramente dato mano 
a formare una scuola di poeti puri, della quale non intendo trattare 
e a ogni mods non posso qui, ma se dovessi trattarne, questo farei 
col metodo imparziale di sopra formulato ed esemplificato, e, nono- 
stante le loro teorie di origine mallarmeiana e valeriana, li guarderei 
prescindendo da ogni cartello e da ogni criterio di scuola e ingenua- 
mente cercando se ,nei tanti loro volumi e volumetti di versi siano cose 
che parlino al mio sertimento e alla mia fantasia, al mio senso della 
bellezza. Sarà malignità soggiungere che il pubblico consenso non mi 
ha apportato finora nessuna loro lirica che abbia ottenuto vittoria in- 
disputata nel campo della poesia, e che sia ripetuta a mente, come a 
noi accadeva per le odi barbare e le rime nuove del Carducci via via 
che venivano a luce, e, in tempi non lontani, in una minore sfera di 
arte, ancora accadde con la «Nonna Speranza»>e con le «Due strade» di 
Guido Gozzano che tutta l'Italia ricantò; e che, se qualcosa dei loro 
prodotti è diventato popolare, popolarmente ripetuto, sono soltanto 
certi versi dalla viiota parola solenne che si sogliono ridire sorridendo 
o con in ten t~  parodistico? Ma il mio desiderio sincero è che ci sia in 
ciò un'ingiustizia del caso e una mia personale ignoranza, e che belle 
e fragranti violette si celino modeste tra i tristi sterpi, e che io possa 
essere un giorno tra coloro che le scopriranno e additeranno, come pur 
ho fatto per parecchie opere della remota e della prossima letteratura 
italiana alle quali nessuno badava., 

Ed eccomi a concludere. Ho spiegato ora la ragione intima, la 
ragione vera, della mia disistima e della mia particolare avversione 
alla « poesia pura » ?  Se questa fosse soltanto cattiva poesia, avrei torto 
nel darmene affanno e angoscia, e meriterei di essere ammonito dalla 
sentenza di Gioaechino Rossini, il quale quando un giorno gli si do- 
mandò che cosa gli era parso di una musica che il suo autore lo aveva 
pregato di ascoltare, rispose: « Ognuno è padrone di fare in casa sua 
quel che gli pare e piace ». Ma questa cattiva o piuttosto pseudopoesia è 
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ora una delle manifestazioni, la manifestazione letteraria, dell'irraziona- 
Iismo, della mancanza di ogni guida in una fede religiosa', di ogni fiducia 
nella libertà, della tendenza all'istupidimento, all'animalità e bestialità, 
e, insomma, alla disumanità, che travaglia il mondo intero e che ha cele- 
brato la sua orgia sahguinosa nell'ultima guerra, e freme e divampa 
tuttora nella cosiddetta pdce, e perciò, ritrovandone gli effetti anche 
nella sfera dell'arte, io la aborro. E se in ciò io traveggo, mi si voglia 
usare indulgenza perchè il mio errore è effetto di amore e di dolore. 
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