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]EAM-PAUI, CARTKE - Thkdénlve (Les mouches - Htdis cdos - Jforts sans sépui- 
tirc~~e - La putnin respeckezrse) - Paris, Gallimard, 1947 (80, pp. 304). 
Mi si scrive di tanto in tanto da lettori di questa rivista per espri- 

mere il. desiderio (che & certo molto gentile nel suo~presupposto) di avere 
i1 mio parere circa questo o quello scrittore contemporaneo, rokanziere 
o poeta o altro che sia. Veramente, io in passato, nB solo negli anni gio- 
vanili, mi tenni sempre molto informato della letteratura contemporanea 
per un bisogno di conoscere i miei tempi se non sempre di vivere con 
loro, oltrechè per tenere un comportamento diverso da quello disdegnoso 
che vedevo usuale nel mondo accadeniico, e con conseguenze, a mio giu- 
dizio, non benefiche Ma ora poichè, com7+ noto, con l'andare innanzi 
degli anni, gl'impegni di lavoro crescono e le forze è fortuna quando non 
scemano, non mi riesce più di dominare, cioè di possedere ordinatamente, 
la letteratura dei nostri giorni, e mi debbo accontentare di quel che riesco 
a coglierne. 

Cosi alla domanda che mi si fa di quel che io pensi di un odierno 
kilosofo e novellatore e drammaturgo francese, il Sartre, rispondo che di 
lui ho letto alcurii scritti filosofici, alcune novelle, e tutti, credo, i drammi 
editi finora, ma non tutti i suoi libri, e che non sono informato delle di- 
sciissio~ii levatesi intorno alle sue opere e dei termini ai quali-& il giudizio 
intorno ad esse. La mia preparazione, dunque, non 6 piena, quale ho 
sempre .procurato di formarmela per i miei giudizii, e solo dopo questa 
protesta preliminare posso rispondere qualcosa. alla domanda che intorno 
a lui mi vien rivolta. 

Dunque, a me pare che egli come altri pensatori del lignaggio al quale 
appartiene, tra i quali 10 Husserl e lo Heidegger, siano indagatori spesso 
sottili delle operazioni dell'anirna, ma storicamente, per così dire, « spae- 
s a t i ~ .  Per loro, la'rivoluzione filosofica che, iniziata in Italia ai primi del 
settecento, più intensamente si svolse dal Kant allo Wegel, b come se non 
fosse stata: essi riprendono quei problemi da capo, o, magari, come fa il 
Sartre, riattaccanrlosi al solo Cartesio, nel che C' è dell'angustia nazionale. 
Ora qui non si dice che i sistemi di quei filosofi abbiano carattere defi- 
nitivo e neppure che siano esenti di grandi errori, ma si vuol dare risalto 
alla verità che in esci la mente umana si avviò verso una spiritualità che 
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unifica terra e cielo, ideale e reale nella concezione della storia, e a tal 
fine venne tentando uoa nuova logica, che si chiamò dapprima la sintesi a 
priori kantiana e poi la dialettica heyeliana: tutte cose delle quali Cartesio 
non sapeva nulla. L'esistenzialisn~o so ne sta ancora nel dilemma: C Teista o 
ateo a ?  - e, come dice il Sartre, se il Jaspers e il Marce1 asseriscono Dio e il 
secondo è addirittura cattolico, lo Heidegger in Germania, e in Francia lili 
*ed altri, sono «existentialistes athées)). Come se si potesse concepire l'anima 
e la storia senza Dio, e la questione fosse sulla realtà di Dio, che è indubbia, 
e non già su! modo di pensarla con logica pienezza e senza contradizione, 
L'esistenzialismo se ne sta ancora alla logica dell'astratto razionalismo e 
intellettualisn~o, a cominciare dalla sua asserzione fondamentale che l'esi- 
stenza precede l'essenza, laddove essa non e precede » n& <{ segue D ,  ma è 
tutt'uno con l'essenza. 11 a niente » che quella filosofia pensa come un con- 
cetto per sè stante, ancfi'esso coincide con l'essere, percl-iè non è altro 
che l'essere, pensato che sia nella sua realtà e concretezza, ed è tut- 
t9uno con esso; sicchè si potrebbe dire del pari che la vita e la domi- 
nante della morte, e che la morte è la dominante della vita perchè è la 
vita stessa nel suo viversi. L'S io D e « gli altri » potranno cozzare tra 
loro ed essere oggetto di trastullo al13infi11ito, ina sempre che non sì 
avverta che ie individualità non sono altro che l'universalità-stessa la quale 
non è da confondere con l'unità astratta e matematica. Sta bene riaf- 
fermare con lo Husserl che la fenornenologia non possa essere una psi- 
cologia, ma debba porre, prima dei fatti, le <C essenze »; ma queste non sono 
poi altro che 'le forme o categorie o valori dell'unico spirito, e non si poli- 
gono « prima», pe r  mezzo di una << intuizione eidetiba », ma si pensano 
tutt'insieme coi fatti nell'unico atto del pensare. 'Il Cartre ha ragione nel 
rifiutare ia psicanalisi in quanto vien fantasticando di una causalità psichica 
fuori della coscienza; ma la negazione del principio di causa è già inclusa 
nella dialettica. E ha ragione nel negare che l'uomo possa essere sincero 
e conoscere sè stesso o sincero e veritiero nel riconoscersi sincero; ma 
ciò 6 già nel precetto etico di non perdersi nei troppi scrupoli, che sono 
tentazioni del demonio, e di attendere ad operare attualmente il bene, 
perche il rimorso, il pentimento, il bisogno di sincerita sono strumenti del 
fare, stimoli'al fare, e non affermazioni teoriche di verità: tanto che la storia 
che ha per oggetto l'opera o l'avvenimento oltre o sopra-individuale, lascia 
queste cose alle vite romanzate che lavorano di fantasia. E ha ragione nel 
negare che l'azione morale possa venire dall'applicazione di comandi o di 
regole, e nel determinare a c9ntrasto di cib il suo concetto in quello della 
libertà, che inventa e crea l'azione, così come il poeta non in virtìi di regole 
ma di libertà crea la sua poesia. Ma a lrii sfugge che appunto perchè questa 
critica delle regoleh& giustificata in estetica, in morale e dappertutto e, 
d'altronde, ha già una lunga storia, la creazione della poesia non può aver 
Iiiogo senza lo spirito poettco (che non è, per esempio, quello dell'inge- 
gnere o del medico), cioè senza una di quelle forme universali di valore, 
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che egli disconosce. E disconoscerle 5 lo stesso che disconoscere la sin- 
tesi a priori del giudizio kantiano e credere possibile un giudizio che sia 
mera intuizione senza categoria: con che torno a quello spaesamento », 
di  cui parlavo in principio e che, a mio parere, e il difetto dell'opera filo- 
sofica del Sartre, come dei suoi affini. 

Non conosco bene la sua opera politica o le manifestazioni del suo 
p'ensiero politico, ma una sua osservazione, che ricordo di aver letto, cioè 
che il proletariato ha il concetto di classe e la borghesia non l'ha, suscita 
in me l'osservazione che'nè l'uno n& l'altra, in certo senso, hanno il con- 
cetto di classe ma quello della comune umanità, e l'uno e l'altra si armano 
di quel cuncetto, rion perchè sia una verità ma perchè è uno strumento 
per raggiungere certi fini pratici, per modo che gli agitatori coltivano quei 
concetto (l'odio di classe) nei proletarii, e i borghesi si proteggono (ne 
coltivano la paura) con lo stringersi in leghe e foggiano per loro interesse 
], i  classe. Ma senza indugiare in questo alquanto complicato discorso, e 
passando all'opera arti4'tica del Sartre, è da ben tenere presente che non 
c'e mai alcun rapporto necessario e di logica consequenzialità tra i con- 
cetti filosofici che si professano e l'opera poetica e artistica, nella quale 
regna solo il sentimento convertito in fantasia ossia la genialità poetica: 
sicchb non si può dedurre dal difetto che 6 in lui filosofo dei concetti di 
spiritualità e di valore, del divino dell'uomo e della sua vita e della sua 
storia, un simile difetto nella sua arte, dalla sua u cecità D, come avrebbe 
detto il Kant, per quel che si attiene alle G categorie », alla sua specifica 
cecità di novelliere e drammaturgo, Egli potrebbe, come il Leopardi, negare 
in filosofia la realtà dell'amore e affermare l'infinita vanità del tutto, e pur 
cantare la vita e la virtì~ e l'amore in immagini bellissime. Tuttavia, le no- 
velle e i drammi del Sartre ci mostrano in  certo accordo col suo filosofare. 
Come mai? Dico la mia impressione: perchè queste opere artistiche sue non 
sono libera poesia, che spezza o passa attraverso ogni convincimento ed opi- 
namento filosofico, ma sono sostanzialmente una didascalica, che lumeggia 
ed esemplifica quelle convinzioni. L'immaginazione è vivace, l'eloquenza 
è molta e spesso robusta e penetrante, ma l'interessamento logico predo- 
mina sul sogno del poeta. Les mouclzes, la tragedia di Oreste, quella che fu 
in Eschilo la tragedia di Oreste, si cangia nell' insegnamento che dà Oreste 
del diritto della libertà, creatrice delllazione. Del pari, con varianti, Morfs 
sans sepzllfure. Hsis CZOS è l'insegnamento sull~impossibilità di 'redimersi 
nella sincerità e nella purità, impossibilità che tuttavia è la vita. Maggiore 
spontaneità è nel dramma dal titolo sgradevole della meretrice rispettosa D, 
in quel lampeggiar di bontà in una donna di tal carattere e costume in 
cui prorompe il bisogno d' impedire ,l'uccisione di un incolpevole; ma che 
s'inchina, in ultimo, alla forza altrui e al prestigio sociale, tornando nella 
cerchia dell'esser suo e del suo fare abituale. Ma le novelle, in particolare, 
sono racconti di orrori patologici, privi di luce estetica. Scrittore ben dotato, 
indagatore aciito com'egli è, questi, che ho notati, mi paiono i suoi limiti; 
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e domarido scusa se porgo qiieste mie tiotazioni in forma d'impressioni 
di un lettore, che non conosce intera l'opera dell'autore di cui parla, è 
che percib qui ha anch'esso un suo limite, sebbene confessato. 

HALVDAN KOHT - The Dawn of Nutz'onadism ZFL Euyope - (in Anzerican 
Historicnl Review, LII, n,  2, gennaio 1947, pp. 265-280). 
L'autore raccoglie da molteplici cronache e storie e documenti delle 

varie parti di  Europa (Italia, Germania, Inghilterra, Francia e via dicendo), 
dal nono-al quattordicesimo secolo, le espressioni di amore per la propria 
terra e popolo, di vanto rispetto ad altri popoli, spesso di avversione 
anche feroce e di odio. La raccolta è condotta con perizia di ricercatore, 
e si scorre con curiosità. Ma si presentano subito due osservaziot~i: 

I )  Ciò che è generalmente uniano e di tutti i luoghi e tempi deve 
essere nella storiografia presupposto come cosa notoria e che va da sè, 
e non può formare oggetto specifico di storia, che concerne la genesi di 
niiovi valori del pensiero, dell'arte, della politica, della civiltà; altrimenti 
finiremmo con 1' includere nella st6ria le manifestazioni degli affetti reci- 
proci dei sessi. L'amore per la terra natale e i vari sentimenti concomi- 
tanti sono di tutti i tempi e di tutti i popoli, e si ritrovano con gli stessi 
lineamenti fondamentali nelle gare e nei contrasti di due comunelli vicini 
o magari di una parte dello stesso comune e città, come tra quei bolo- 
gnesi .: Burgi sancti Felicis D e quegli altri a Stratae maioris P, a cui accen- 
nava Dante nel De vudgavz' eloqaentia, e che parlavano due lingue diverse, 
o come tra i popolani napoletani del « monte » e quelli della a bilancia D, 
cioè delle colline e della spiaggia. 

2) Credere che in sentimenti e concetti "come questi sia il << corniil- 
ciamento dell'attuale nazionalismo D, svoitosi con continuità da essi e in 
essi nel corso della storia dai principii del secolo dodicesimo ai giorni 
nostri, è lasciarsi sfuggire il processo veramente formativo del nazionalismo, 
che si ha quando alla nazionalità s i  attribuisce un particolare valore ideale, 
un ufficio proprio e originale nella vita dell'urnanità. E, così schiarito il 
problema, il principio dell'idea di nazionalità è da ripqrtare all'esprit des 
nations, che appartiene ai concetti della storiografia settecentesca, e del 
Voltaire in particolare, e trova migliore rilievo nello Herder e poi nei 
Vodhergeister dello Hegel, che appunto traduceva quelle parole francesi. 
Non era intrinseco a questo concetto il supposto della superiorità di una 
o più nazioni sulle altre, o del diritto di domifiio che da ciò nasceva, ma 
quello dell'opera a cui ciascuna nazione è più particolarmente disposta o 
del modo in cui è conformata la sua vita, siniiie in ciò ai singoli individui 
con le loro vocazioni o missioni e le loro proprie attitudini; insomma, il 
valore della particolarità e individualità che il liberalismo fece valere pei 
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