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Jean-PavuL SarTrRE — Thédtre (Les mouches - Huis clos - Moris sans sépul-

ture - La pulain respectuense) — Paris, Gallimard, 1947 (8°, pp. 304).

Mi si scrive di tanto in tanto da lettori di questa rivista per espri-
mere il desiderio (che & certo molto gentile nel suo presupposto) di avere
il mio parere circa questo o quello scrittore contemporaneo, romanziere
o poeta o altro che sja. Veramente, io in passato, né solo negli anni gio-
vanili, mi tenni sempre molto informato della letteratura contemporanea
per un bisogno di conoscere i miei tempi se non sempre di vivere con
loro, oltreché per tenere un comportamento diverso da quello disdegnoso
che vedevo usuale nel mondo accademico, e con conseguenze, a mio giu-
dizio, non benefiche. Ma ora poiché, com’é noto, con l'andare innanzi
degli anni, gl’impegni di lavoro crescono e le forze & fortuna quando non
scemano, non mi riesce pit di dominare, cioé di possedere ordinatamente,
la letteratura dei nostri giorni, e mi debbo accontentare di quel che riesco
a coglierne. :

Cosi alla domanda che mi si fa di quel che io pensi di un odierno
filosofo e novellatore e drammaturgo francese, il Sartre, rispondo che di
lui ho letto alcuai scritti filosofici, alcune novelle, e tutti, credo, i drammi
editi finora, ma non tutti i suoi libri, e che non sono informato delle di-
scussioni levatesi intorno alle sue opere e dei termini ai quali ¢ il gindizio
intorno ad esse. La mia preparazione, dunque, non & piena, quale ho
sempre procurato di formarmela per i miei giudizii, e solo dopo questa
protesta preliminare posso rispondere qualcosa alla domanda che intorno
a lui mi vien rivolta.

Dunque, a me pare che egli come altri pensatori del lignaggio al quale
appartiene, tra i quali lo Husserl e lo Heidegger, siano indagatori spesso
sottili delle operazioni dell’anima, ma storicamente, per cosi dire, « spae-
sati». Per loro, la rivoluzione filosofica che, iniziata in Italia ai primi del
settecento, pitl intensamente si svolse dal Kant allo Hegel, & come se non
fosse stata: essi riprendono quei problemi da capo, o, magari, come fa il
Sartre, riattaccandosi al solo Cartesio, nel che ¢' & dell’angustia nazionale.
Ora qui non si dice che i sistemi di quei filosofi abbiano carattere defi-
nitivo e neppure che siano esenti di grandi errori, ma si vuol dare risalto
alla verita che in essi la mente umana si avvid verso una spiritualita che
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unifica terra e cielo, ideale e reale nella concezione della storia, e a tal
fine venne tentando una nuova logica, che si chiamd dapprima la sintesi a
priori kantiana e poi la dialettica hegeliana: tutte cose delle quali Cartesio
non sapeva nulla. L'esistenzialismo s= ne sta ancora nel dilemma: « Teista o
ateos? —e, come dice il Sartre, se il Jaspers e il Marcel asseriscono Dio e il
secondo & addirittura cattolico, lo Heidegger in Germania, e in Francia lui
ed altri, sono «existentialistes athéesv. Come se si potesse concepire I'anima
e la storia senza Dio, e la questione fosse sulla realta di Dio, che & indubbia,
€ non gia sul modo di pensarla con logica pienezza e senza contradizione,
L'esistenzialismo se ne sta ancora alla logica dell’astratto razionalismo e
intellettualismo, a cominciare dalla sua asserzione fondamentale che 1'esi-
stenza precede ’essenza, laddove essa non « precede » né « segue», ma ¢
tutt'uno con I'essenza. Il « niente » che quella filosofia pensa come un con-
cetto per sé stante, anch'esso coincide con l'essere, perché non & altro
che l'essere, pensato che sia nella sua realtd e concretezza, ed & tut-
t'uno con esso; sicché si potrebbe dire del pari che la vita & la domi-
nante della morte, e che la morte ¢ la dominante della vita perche & la
vita stessa nel suo viversi. L’«<io» e «gli aliri» potranno cozzare tra
loro ed essere oggetto di trastullo all'infinito, ma sempre che non si
avverta che e individualita non sono altro che ["universalita stessa la quale
non & da confondere con l'unitd astratta e matematica. Sta bene riaf-
fermare con lo Husserl che la fenomenologia non possa essere una psi-
cologia, ma debba porre, prima dei fatti, le « essenze »; ma queste non sono
poi altro che le forme o categorie o valori dell'unico spirito, e non si pon-
gono « prima », per mezzo di una «intuizione eidetica», ma si pensano
tutt’ insieme coi fatti nell’'unico atto del pensare. Il Sartre ha ragione nel
rifiutare la psicanalisi in quanto vien fantasticando di una causalita psichica
fuori della coscienza; ma la negazione del principio di causa é gii inclusa
nella dialettica. E ha ragione nel negare che 1'uomo possa essere sincero
€ conoscere sé stesso o sincero e veritiero nel riconoscersi sincero; ma
cid¢ & gia nel precetto etico di non perdersi nei troppi scrupali, che sono
tentazioni del demonio, e di attendere ad operare attualmente il bene,
perché il rimorso, il pentimento, il bisogno di sincerita sono strumenti del
fare, stimoli'al fare, e non affermazioni teoriche di verita: tanto che la storia
che ha per oggetto 'opera o I'avvenimento oltre o sopra-individuale, lascia
queste cose alle vite romanzate che lavorano di fantasia. E ha ragione nel
negare che 'azione morale possa venire dall’applicazione di comandi o di
regole, e nel determinare a contrasto di cio il suo concetto in quello della
liberta, che inventa e crea l'azione, cosi come il poeta non in virta di regole
ma di liberta crea la sua poesia. Ma a lui sfugge che appunto perché questa
critica -delle regole & giustificata in estetica, in morale e dappertutto e,
d'altronde, ha gia una lunga storia, la creazione della poesia non pud aver
luogo senza lo spirito poetico (che non &, per esempio, quello dell'inge-
gnere o del medico), ciog senza una di quelle forme universali di valore,
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che egli disconosce. E disconoscerle & lo stesso che disconoscere la sin-
tesi a priori del giudizio kantiano e credere possibile un giudizio che sia
mera intuizione senza categoria: con che torno a quello « spaesamento »,
di cui parlavo in principio e che, a mio parere, & il difetto de]l’opera filo-
sofica del Sartre, come dei suoi affini.

Non conosco bene la sua opera politica o le manifestazioni del suo
pensiero politico, ma una sua osservazione, che ricordo di aver letto, ciog
che il proletariato ha il concetto di classe e la borghesia non I'ha, suscita
in me l'osservazione che né 'uno né 1'altra, in certo senso, hanno il con-
cetto di classe ma quello della comune umanita, e I'uno e 'altra si armano
di quel concetto, non perché sia una verita ma perché & uno strumento
per raggiungere certi fini pratici, per modo che gli agitatori coltivano quel
concetto {I’odio di classe) nei proletarii, e i borghesi si proteggono (ne
coltivano la paura) con lo stringersi in leghe e foggiano per loro interesse
la classe. Ma senza indugiare in questo alquanto complicato discorso, e
passando all’opera artistica del Sartre, ¢ da ben tenere presente che non
¢’é mai alcun rapporto necessario e di logica consequenzialita tra i con-
cetti filosofici che si professano e l'opera poetica e artistica, nella quale
regna solo il sentimento convertito in fantasia ossia la genialita poetica:
sicché non si pud dedurre dal difetto che & in lui filosofo dei concetti di
spiritualita e di valore, del divino dell’nomo e della sua vita e della sua
storia, un simile difetto nella sua arte, dalla sua «cecita », come avrebbe
detto il Kant, per quel che si attiene alle « categorie », alla sua specifica
cecita di novelliere e drammaturgo. Egli potrebbe, come il Leopardi, negare
in filosofia la realti dell’amore e affermare I'infinita vanita del tutto, e pur
cantare la vita e la virtli e 'amore in immagini bellissime. Tuttavia, le no-
velle e i drammi del Sartre si mostrano in certo accordo col suo filosofare.
Come mai? Dico la mia impressione: perché queste opere artistiche sue non
sono libera poesia, che spezza o passa attraverso ogni convincimento ed opi-
namento filosofico, ma sono sostanzialmente una didascalica, che lumeggia
ed esemplifica quelle convinzioni. L’immaginazione & vivace, 'eloguenza
& molta e spesso robusta e penetrante, ma 1’ interessamento logico predo-
mina sul sogno del poeta. Les mownches, la tragedia di Oreste, quella che fu
in Eschilo la tragedia di Oreste, si cangia nell’ insegnamento che da Oreste
del diritto della liberta, creatrice dell’azione. Del pari, con varianti, Moris
sans sepulture. Huis clos & 1'insegnamento sull’ impossibilita diredimersi
nella sinceritd e nella purita, impossibilita che tuttavia & la vita. Maggiore
spontaneita & nel dramma dal titolo sgradevole della « meretrice rispettosa»,
in quel lampeggiar di bonta in una donna di tal carattere e costume in
cui prorompe il bisogno d’impedire -1’uccisione di un incolpevole; ma che
s’'inchina, in ultimo, alla forza altrui e al prestigio sociale, tornando nella
cerchia dell’esser suo e del suo fare abituale. Ma le novelle, in particolare,
sono racconti di orrori patologici, privi di luce estetica, Scrittore ben dotato,
indagatore acuto com’egli &, questi, che ho notati, mi paiono i suoi limiti;

© 2008 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1947, n. 9.

RIVISTA BIBLIOGRAFICA 73

e domando scusa se porgo queste mie notazioni in forma d’'impressioni
di un lettore, che non conosce intera I'opera dell’autore di cui parla, e
che percid qui ha anch’esso un suo limite, sebbene confessato.

B. C.

Hawpan Kourt — The Dawn of Nationalism in Europe — (in American

Historical Review, LIi, n. 2, gennaio 1947, pp. 265-280).

L’autore raccoglie da molteplici cronache € storie e documenti delle
varie parti di Europa (Italia, Germania, Inghilterra, Francia e via dicendo),
dal nono al quattordicesimo secolo, le espressioni di amore per la propria
terra e popolo, di vanto rispetto ad altri popoli, spesso di avversione
anche feroce e di odio. La raccolta & condotta con perizia di ricercatore,
e si scorre con curiositd. Ma si presentano subito due osservazioni:

1) Cid che & generalmente umano e di tutti i luoghi e tempi deve
essere nella storiografia presupposto come cosa notoria e che va da sé,
e non pud formare oggetto specifico di storia, che concerne la genesi di
nuovi valori del pensiero, dell’arte, della politica, della civilta; altrimenti
finiremmo con 1'includere nella storia le manifestazioni degli affetti reci-
proci dei sessi. L’amore per la terra natale e i vari sentimenti concomi-
tanti sono di tutti i tempi e di tutti i popoli, e siritrovano con gli stessi
lineamenti fondamentali nelle gare e nei contrasti di due comunelli vicini
o magari di una parte dello stesso comune e cittd, come tra quei bolo-
gnesi «Burgi sancti Felicis » e quegli altri « Stratae maioris », a cui accen-
nava Dante nel De vulgari eloguentia, e che parlavano due lingue diverse,
o come tra i popolani napoletani del « monte» e quelli della « bilancia»,
cioé delle colline e della spiaggia.

2) Credere che in sentimenti e concetti’come questi sia il « comin-
ciamento dell’attuale nazionalismo », svoltosi con continuiti da essi e in
essi nel corso della storia dai principii del secolo dodicesimo ai giorni
nostri, & lasciarsi sfuggire il processo veramente formativo del nazionalismo,
che si ha quando alla nazionalita si attribuisce un particolare valore ideale,
un ufficio proprio e originale nella vita dell'umanita. E, cosi schiarito il
problema, il principio dell’idea di nazionalita ¢ da riportare all’esprif des
nations, che appartiene ai concetti della storiografia settecentesca, e del
Voltaire in particolare, e trova migliore rilievo nello Herder e poi nei
Vilkergeister dello Hegel, che appunto traduceva quelle parole francesi.
Non era intrinseco a questo concetto il supposto della superiorita di una
o piti nazioni sulle altre, o del diritto di dominio che da cid nasceva, ma
quello dell’opera a cui ciascuna nazione & pil particolarmente disposta o
del modo in cui & conformata la sua vita, simile in cio ai singoli individui
con le loro vocazioni o missioni e le loro proprie attitudini; insomma, il
valore della particolarita e individualita che il liberalismo fece valere pei
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