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storia al grado di scienza coll'indurre e il dedurre dai fatti registrati le
«leggi storiche ». Similmente j1 Toynbee non conosce se non un modo
di storia che & cronaca o compilazione filologica, e un altro che & crea-
zione d’immaginazione o « fiction »; e a queste due non-storie contrappone
la sua, che dignifica quella materia, ricercando le « general laws », Che la
vera e unica storia sia — come in Italia sanno tutti gl’intelligenti — il ri-
schiaramento dei problemi del presente mercé la ricerca e 1'intelligenza
dei correlativi fatti del passato, & eosa che egli non sospetta neppure alla
lontana, E quanto alle leggi che viene stabilendo, manca ad esse la strut-
tura e forma di legge che nel loro modo empirico pur hanno le leggi delle
scienze naturali, e si riducono a un elenco di possibili cause che favori-
scono o contrariano la civilta e si susseguono disgregate e contrastanti tra
loro; sicché dal suo libro par che ci sia da apprendere poco.

COSTANTIN SILENS — [rrweg und Umbkehr, Betrachtungen iiber das Schick-

sal Deutschiands — Basel, Birkhiser, 1946 (8°, pp. 328).

Anche questo libro ¢ uno dei parecchi che si scrivono da tedeschi
della Germania, pubblicati in Isvizzera dove i loro autori sono da poco
o da pit tempo rifugiati, e anche questo & ricco di buone intenzioni e
attesta il proposito di dire sinceramente a sé stessi e al proprio popolo
la verita sulla realta di quel che & stato ed &, e inculcare il congiunto dovere
di correggere sé stesso e anzi di entrare in una via diversa da quella che
aveva presa nella sua storia e nella quale, negli ultimi_.anni, si & spinto
tant’oltre da cadere in una condizione peggiore di quella di Nabuccodonosor,
quando Dio lo condannd ad abitare cum bestiis el feris e a comedere foe-
num quasi bos (e speriamo che di esso si possa dire presto, come dell’an-
tico despota babilonese, che sensus redditus est illi et Altissimo benedizxit el
viventem in sempiternum laudavit et glovificavit!). L'autore, che conosciamo
solo nel suo pseudonimo, lumeggia a lungo il carattere politico dei tedeschi,
che da pit secoli si sono sentiti sempre « sudditi » e non « cittadini »: carat-
tere che gia accusd e ragiond Max Weber durante ancora la prima guerra
mondiale, mostrando in cid I inferiorita di questo popolo laborioso, dotto e -
intelligente rispetto alle democrazie dei paesi occidentali, che stoltamente
spregiava. Che questo atteggiamento di sudditi non fosse superato nel
breve periodo della Repubblica di Weimar si vede dai contrasti e dall’im-
potenza in cui si consumd quella repubblica, e dal nuovo grinceps che dal
caos venne fuori e che si chiamo il Fikrer: sicché 'autore, in fondo, so-
stiene che I’imbestiamento dei tedeschi e tutte le cose orrende che fecero
contro 'umanitd non provenne direttamente da ferocia e malvagita, ma
per indiretto, da quell’abito prono di sudditi verso il sovrano o il potente
che li comanda: il che ha la sua verita. Ora in qual modo il popolo tedesco
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possa risorgere privo di questa forza storica, non € un problema alimeno
nei termini in cui & proposto, perché sarebbe come proporsi di risolvere
il quesito: in qual modo si possa far nascere una poesia geniale, la quale
& evidente che nascera se nascera. Quel che si pud e si deve fare, aspet-
tando che la poesia si formi da s¢, & di maturare e di approfondire il
concetto di poesia e in che si distingua la poesia bella dalla brutta. Si-
milmente quel che si pud fare circa il problema politico della Germania,
osservando, giudicando e ragionando, & d’intendere bene i fatti accaduti
e pensare con profonditi e rigore i concetti direttivi del fare pratico; e in
questa parte il presente libro & piuttosto fiacco. L'autore si dichiara « cri-
stiano». Sta bene; ma il cristianesimo, da quando & venuto al mondo con
Gesll, non se n’'é stato mai fermo e si & sempre arricchito di nuovi pen-
sieri, spogliandosi di vecchi; e il problema presente non & gia semplici-
sticamente di essere cristiani, ma del modo in cui si possa essere cristiani
in un mondo cosi diverso da quello in cui esso viveva sotto Tiberio o Teo-
dosio o Carlo V imperatore e in cui vissero Gesli, Agostino e Martin Lutero,
Ora quando nel suo libro leggo (p. 260) che egli si augura che si rilassi
la tensione tra protestantesimo e cattolicismo e i due non siano pit ne-
mici ma si integrino I'uno coll’altro, e il protestantesimo conferisca al-
I'unione la sua religiositd di coscienza (che sta sopra all’autorita e alla
«chiesa »), e il cattolicesimo la sua forza di «chiesa» .e il modo pili pra-
tico di trattare le anime (cioé la giuridicita primeggiante sulla coscienza),
mi pare che egli non abbia chiaro né il concetto di religione n& quello di
quelle due diverse forme religiose, tra le quali non & possibile conciliazione
sullo stesso piano di entrambe, con scambio di virtii e abbandono dei di-
fetti pertinenti a ciascuna, ma solo con 1'innalzarsi a un piano superiore,
in virtd di un principio superiore.
B. C.

PavL VaLiry — Mallarmé (in Poesia, Milano, Mondadori, 1946, vol. V,

pp. 81-84).

C'era — narrera forse un giorno uno storico della vita europea, — in
Purigi, sul cadere dell’ottocento, un placido maniaco, che alcuni giovani
aspiranti-letterati si recavano ad ascoltare religiosamente ogni sera di mar-
tedi come sacerdote di una fede nuova; il quale, col semplicismo degli
ingenui che si tengono originali, si era dato a negare un'idea universal-
mente accettata nei secoli: che la poesia nasca da ispirazione. Veramente
non solo la poesia, ma ogni pensiero di verita, ogni opera degna nasce
da intima ispirazione, che viene dall’alto o dal profondo; ma egli disde-
gnava di indagare le idee nelle loro relazioni e nella loro unita e se la
prendeva direttamente e unicamente con la ispirazione del poeta. Nella ispi-
razione, che si accoglie con sentimento di umilta ma insieme di elevamento
su sé stesso, egli vedeva stupidamente proprio I'opposto: una soggezione,
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