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storia al grado di scienza coll'ind~zrre e il dedurre dai fatti registrati le  
«leggi storiche ». Similmente il Toynbee non conosce se non un modo 
di storia che è cronaca o compilazione filologica, e un altro che è crea- 
zione d'immaginazione o « fiction »; e a queste due non-storie contrappone 
la sua, che dignifica quella materia, ricercando le « genera1 laws ». Che la 
vera e unica storia sia - come in Italia sanno tutti gl'intelligenti -il ri- 
schiaramento dei problemi del presente niercè la ricerca e l'intelligenza 
dei correlativi fatti del passato, è cosa che egli non sospetta neppure alla 
lontaria. E quanto alle leggi che viene stabilendo, manca ad esse la strut- 
tura e forma di legge che nel loro modo empirico pur hanno le leggi delle 
scienze naturali, e si riducono a un elenco di possibili cause che favori- 
scono o contrariano la civiltà e si susseguono disgregate e contrastanti tra 
loro; sicchè dal suo libro par che ci sia da apprendere poco. 

COSTANTIN SI LENS - Irrzweg und UmRehr. Behachtungen iiber das Schick- 
sul Deutschlnnds - Rasel, Birkhaser, 1946 (80, pp. 328). 
Anche questo libro è uno dei parecchi che si scrivono da tedeschi 

della Germania, pubblicati in Isvizzera dove i loro autori sono da poco 
o da più tempo rifugiati, e anche questo è ricco di  buone intenzioni e 
attesta il proposito di dire sinceramente a sè stessi e al proprio popolo 
la verità sulla realtà di quel che è stato ed è, e inculcare il congiunto dovere 
di correggere sè stesso e anzi di entrare in una via diversa da quella che 
aveva presa nella sua storia e nella quale, negli ultimi-anni, si è spinto 
tant'oltre da cadere in una condizione peggiore di quella di Nabuccodonosor, 
quando Dio lo condannò ad abitare cum beslfzis et feris e a cowzedere foe- 
num quasi 60s (e sperianlo che di esso si possa dire presto, come dell'an- 
tic0 despota babilonese, che senszds redditus est i d l i  et Altissimo benedixit eif 
viventem i ~ z  sernpiternuvz Zaz~duvit et glo~iPcnvit!). L'autore, che conosciamo 
solo nel suo pseudonimo, lumeggia a lungo il carattere politico dei tedeschi, 
che da pii1 secoli si sono sentiti sempre « sudditi B e non « cittadini »: carat- 
tere che già accusò e ragionò Max Weber durante ancora la prima guerra 
mondiale, mostrando in ciò 1' inferiorità di questo popolo laborioso, .dotto e " 

intelligente rispetto alle democrazie dei paesi occidentali, che stoltamente 
spregiava. Che questo atteggiamento di sudditi non fosse superato nel 
breve periodo della Repubblica di Weimar si vede dai contrasti e dall'im- 
potenza in cui si consumò quella repubblica, e dal nuovoprinceps che dal 
caos venne fuori e che si chiamò il Fiihrer: sicchè l'autore, in fondo, so- 
stiene che 1'imbest.iamento dei tedeschi e tutte le cose orrende che fecero 
contro l'umanità non provenne direttamente da ferocia e malvagità, ma 
per indiretto, da quell'abito prono di sudditi verso il sovrano o il potente 
che li comanda: il che ha la sua verità. Ora in qual modo il popolo tedesco 
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possa risorgere privo di questa forza storica, non è un problema alrrieno 
nei termini in c~ i i  è p~oposto, perchè sarebbe come proporsi di risolvere 
il quesiio: in qual modo si possa far nascere una poesia geniale, la quale 
è evidente che nascerà se nascerà. Quel che si può e si deve fare, aspet- 
tando che la poesia si formi da sè, è di maturare e di approfondire il 
concetto di poesia e in che si distingua la poesia bella dalla brutta. Si- 
milmente quel che si può fare circa il problema politico della Germania, 
osservando, giudicando e ragionando, è d'intendere bene i fatti accaduti 
e pensare con profondità e rigore i concetti direttivi del fare pratico; e in 
questa parte ii presente libro è piuttosto fiacco. L'autore si dichiara « crl- 
stiano » . Sta bene; ma il cristianesimo, da quando è venuto al mondo con 
Gesù, non se ri'è stato mai fermo e si è sempre arricchito di nuovi pen- 
sieri, spogliandosi di vecchi; e il problema presente non è già sen~plici- 
sticamente di essere cristiani, ma del modo in cui si possa essere cristiani 
in un mondo così di'verso da  quello in cui esso viveva sotto Tiberio o Teo- 
dosio o Carlo V imperatore e in cui vissero Gesu;Agostino e Martin Lutero. 
Ora quando nel suo libro leggo (p. 260) che egli si augura che si rilassi 
la tensione tra protestantesimo e cattolicismo e i due non siano più ne- 
mici ma si integrino l'uno coll'altro, e il protestantesimo conferisca al- 
l'unione la sua religiosità di coscienza (che sta sopra all'autorità e alla 
<< chiesa »), e il cattolicesimo la sua forza di chiesa B e il modo più pra- 
tico di trattare le anime (cioè la giuridicità primeggiante sulla coscienza), 
mi pare che egli non abbia chiaro nè il concetto di religione nè  quello di 
quelle due diverse forme religiose, tra le quali non è possibile conciliazione 
sullo stesso piano di entrambe, con scambio d i  virtìi e abbandono dei di 
fetti pertinenti a ciascuna, ma solo con l'innalzarsi a un piano superiore, 
in virtù di un principio superiore. 

R. C .  

PAUL VALÉRY - n/(allny~~zC; (in Poesia, Milano, Mondadori, 1946, vol. V,  
pp. 81-84). 
C'era- narrerà forse un giorrio uno storico della vita europea, -in 

Parigi, sul cadere dell'ottocento, un placido maniaco, che alcuni giovani 
aspiratiti-letterati si recavano ad ascoltare religiosamente ogni sera di mar- 
tedì come sacerdote di una fede nuova; il quale, col semplicismo degli 
ingenui che si tengoiio originali, si era dato a negare un'idea universal- 
mente accettata nei secoli: che la poesia nasca da ispirazione. Veramente 
non solo la poesia, ma ogni pensiero di verità, ogni opera degna nasce 
d a  intima ispirazione, che viene dall'alto o dal profondo; ma egli disde- 
gnava di indagare le idee nelle loro relazioni e nella loro unità e se la 
prendeva direttamente e unicamente con la ispirazione del poeta. Nella ispi- 
razione, che si accoglie con sentimerito di umiltà ma insieme di elevamento 
su sè stesso, egli vedeva stupidamente proprio i'opposto: una soggezione, 
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