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possa risorgere privo di questa forza storica, non € un problema alimeno
nei termini in cui & proposto, perché sarebbe come proporsi di risolvere
il quesito: in qual modo si possa far nascere una poesia geniale, la quale
& evidente che nascera se nascera. Quel che si pud e si deve fare, aspet-
tando che la poesia si formi da s¢, & di maturare e di approfondire il
concetto di poesia e in che si distingua la poesia bella dalla brutta. Si-
milmente quel che si pud fare circa il problema politico della Germania,
osservando, giudicando e ragionando, & d’intendere bene i fatti accaduti
e pensare con profonditi e rigore i concetti direttivi del fare pratico; e in
questa parte il presente libro & piuttosto fiacco. L'autore si dichiara « cri-
stiano». Sta bene; ma il cristianesimo, da quando & venuto al mondo con
Gesll, non se n’'é stato mai fermo e si & sempre arricchito di nuovi pen-
sieri, spogliandosi di vecchi; e il problema presente non & gia semplici-
sticamente di essere cristiani, ma del modo in cui si possa essere cristiani
in un mondo cosi diverso da quello in cui esso viveva sotto Tiberio o Teo-
dosio o Carlo V imperatore e in cui vissero Gesli, Agostino e Martin Lutero,
Ora quando nel suo libro leggo (p. 260) che egli si augura che si rilassi
la tensione tra protestantesimo e cattolicismo e i due non siano pit ne-
mici ma si integrino I'uno coll’altro, e il protestantesimo conferisca al-
I'unione la sua religiositd di coscienza (che sta sopra all’autorita e alla
«chiesa »), e il cattolicesimo la sua forza di «chiesa» .e il modo pili pra-
tico di trattare le anime (cioé la giuridicita primeggiante sulla coscienza),
mi pare che egli non abbia chiaro né il concetto di religione n& quello di
quelle due diverse forme religiose, tra le quali non & possibile conciliazione
sullo stesso piano di entrambe, con scambio di virtii e abbandono dei di-
fetti pertinenti a ciascuna, ma solo con 1'innalzarsi a un piano superiore,
in virtd di un principio superiore.
B. C.

PavL VaLiry — Mallarmé (in Poesia, Milano, Mondadori, 1946, vol. V,

pp. 81-84).

C'era — narrera forse un giorno uno storico della vita europea, — in
Purigi, sul cadere dell’ottocento, un placido maniaco, che alcuni giovani
aspiranti-letterati si recavano ad ascoltare religiosamente ogni sera di mar-
tedi come sacerdote di una fede nuova; il quale, col semplicismo degli
ingenui che si tengono originali, si era dato a negare un'idea universal-
mente accettata nei secoli: che la poesia nasca da ispirazione. Veramente
non solo la poesia, ma ogni pensiero di verita, ogni opera degna nasce
da intima ispirazione, che viene dall’alto o dal profondo; ma egli disde-
gnava di indagare le idee nelle loro relazioni e nella loro unita e se la
prendeva direttamente e unicamente con la ispirazione del poeta. Nella ispi-
razione, che si accoglie con sentimento di umilta ma insieme di elevamento
su sé stesso, egli vedeva stupidamente proprio I'opposto: una soggezione,
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un cadere nel potere e nel capriccio altrui, un avvilimento, e, lottando contro
di cid, spiegava una volonta ostinata, sebbene a vuoto, di creare, per I'ap-
punto con la volontd, non gia una particolare poesia, ma la Poesia stéssa,
che, a suo avviso, fino a lui rion era esistita, o, tutt’al pin, aveva dato
segno di sé in sparsi frammenti. E questa sarebbe stata la pil grande
impresa da attuare nel mondo: nel mondo il quale non & fatto per altro che
per metter capo un giorno a un bel libro, che, con la presenza sua stessa,
svelerd a tutti il segreto della vita: pensiero queslo (dice il Valéry) di
«mirabile semplicita».

Questa sorta di rivelazione, che egli faceva o prometteva di dare,
avrebbe dovuto far fuggire lungi da lui poeti ed artisti, posto che si
proponessero di fare poesia, ciascuno secondo il proprio animo, e non gia
stringere in uno tutti i problemi, tutti i travagli e le speranze del mondo,
per chiuderlo e risolverlo in qualcosa che lui solo avrebbe fatto o altri
pari a lui, foggiando un oggetto che designava col nome di « bel libro »,
e che libro non poteva essere per niun conto, e sarebbe stato un bel
niente, ancorché lo si adornasse della concorde, e ormai resa spregevole,
parola di «atto mistico »,

E nondimeno questo placido maniaco, il quale in gioventi, quando
non aveva determinato ancora il suo programma, aveva scritto alcune
cose belle, e anche dipoi di tanto in tanto coglieva qualche bella immagine
e coniava qualche bel verso, non difforme per altro dalla tradizione seco-
lare della poesia, si dié in ultimo tutto ai geroglifici inintelligibili, che sareb-
bero dovuti riuscire suggestivi in altrui, cioé eccitare altrui a prestare ad essi
un senso, e che non pochi sospettarono modi d'illusione di sé e di altrui,
come coloro che lo praticarono non poterono nascondersi che egli era un
ingegno sterile e impotente e, del resto, tale egli stesso si confessd. Ma,
tale quale era, esercitd un’efficacia che dal suo nido parigino si estese a
tutta la Francia, e all’ Inghilterra e all’[talia e alla Germania, e passo gli
oceani, facendo sorgere dappertutto schiere di « mallarmiani » (egli si chia-
mava Stéphane Mallarmé), che di continuo si accrescono, e che a lor uso
hanno foggiato una forma di critica, che tanto & critica quanto la loro
poesia & poesia. Se anche non esiste qui un fatto di poesia, un altro fatto
esiste, che & per l'appunto il caso del Mallarmé e della sua scuola,

Cosi annotera lo storico futuro, il quale non potra spacciarsi di questo
caso genericamente, mettendolo sul conto della moda, perché & di tale
estensione da richiedere che sia riferito alle condizioni morali e intel-
lettuali, filosofiche e religiose dell’eta nostra e da esse geneticamente de-
dotto. Artisticamente, del Mallarmé e dei suoi migliori scolari, quali il
Valéry in Francia e il George in Germania, resteranno, come si & detto,
solo alcuni versi o strofe: a un dipresso come nella pittura del pitiore
maniaco, di cui narra il Balzac nel Chef-d’@uvre inconnu, in cui, sotto il
faticoso ammasso di color e di linee bizzarre si vedeva spuntare « le bout
d'un pied nu, d'un pied délicieux, d'un pied vivant», una favilla di poesia
che non si dilata in fiamma, -
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Per intanto, ecco quali cose mi accade di leggere in uno dei tanti
libri che mi vengono a mano sul Mallarmé: « S'il existe vraiment un génie
éternel de la France, c’est du coté de Stéphane Mallarmé que je serais
tenté de le situer. Que le plus grand des poétes frangais soit un poéte
pour mardis je n'y peux rien»: CamiLLE SouLr, Gloses sur Mallarmé.
‘Préface di Jean Cassow (Paris, ed. Diderot, 1945, p. 303). E del suo sco-
laro e continuatore Valéry in un altro libercolo: « La Jeune Pargue, vers
d'une telle beauté qu’il semble impie d'en disséquer le sens. Vers si
chargés de sens, qu’il semble impie de se contenter de leur beauté, Vers
si difficiles qu' il semble témeraire de les vouloir entendre » (Paul Valéry,
Paris, Grasset, 1938, p. 83). Par di essere messi dinanzi a un taumaturgo
come Giuseppe Balsamo conte di Cagliostro, che seppe imporsi col miste-
rioso da lui serbato, fattosi incapace di ridere di sé¢ stesso, e non gia a
un poeta. E nella edizione che & stata teste pubblicata nella serie della
Pléiade, delle Oeuwvres compléfes del Mallarmé (texte établi et annoté par
Henri Mondor et G. Jean Aubry, Paris, 1945) si dice: « Preservée a la
fois des impudeurs de la popularité et de toute amplification équivoque
ou choquante, la gloire de Stéphane Mallarmé est 'une des plus pures.
Elle brille au plus haut et de plus en plus ». Eppure guel volume che
conta 1653 fitte pagine dovrebbe essere la tomba di quella gloria, perché
vi si trova appena una trentina di pagine di versi osservabili come conati di
arte o come curiosita, e in tutto il resto & documento di una vita fatta d’in-
capacita passionale e intellettuale e di vuoto culturale, e spesso cosi fri-
vola che par che dia la caricatura di sé stessa. E, pertanto, consiglio
di leggerlo a chi vuole osservare un caso spiccantissimo nella fabbrica di
«celebrita» che la Francia, o piuttosto Parigi, riesce a costruire a furia di
suobismo e che il resto del mondo, per swobismo, pit o meno a lungo .
lascia correre.

© 2008 per P'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





