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COSE NUOVE CHE SONO VECCHIE. --Nei primi anni del secolo si rav- 
vivò in Italia un libero moto spirituale negli studii di critica letteraria, di 
filosofia e di storia, i quali, dopo il 1860, erano diventati quasi esclusiva- 
mente cosa di competenza universitaria, utile certamente per più rispetti 
ma non innovatrice, priva del salutare ricambio con la vita sociale e po- 
litica, e facilmente cedevole agli angusti interessi che si formano nella 
cerchia accademica. Io, che presi a quella sorta di ribellione una parte 
non secoridaria, giovane com'ero e radicale e insofferente come sogliono 
i giovani, ed offeso e sdegnato nel notare il turbamento e l'impedimento 
che quegli interessi portavano al culto e all'avanzamento del vero, non fui 
molto dolce allora nei miei giudizii e nelle mie polemiche, sicchè mi acqui- 
stai fama di << didascalomastix », di nemico dei professori, che erano, del 
resto, quasi tutti miei amici personali, compagni diversi, ma pur compagni 
in quei campi di  vario lavoro. 

Senonchè, con gli anni e con l'esperienza, 1' insofferenza e lo sdegno 
si vennero temperando di rassegnazione, e perfino di iina sorta disorriso. 
Perchè quei professori, per la più parte anticlericali, massoni, democra- 
tizzanti e socialisteggianti, di volta in volta, secondo lo spirar del vento, 
mi  si mutarono dinanzi agli occhi in nazionalisti ed imperialisti, e presto, 
scoppiata la guerra europea; in accesissimi patrioti, vigili ad accusare di 
tepidezza chi non si agitava e predicava com'essi, o assumenti, come disse 
alcuno di loro, l'ufficio di << assistere -l'anima della nazione in guerra ». 
(=Morire con un professore accanto, che vi assista l'anima, questo e 
troppo! »: protestai allora) ; e se, dopo la guerra, apparvero disorientati'e 
divisi tra le molteplici tendenze politiche che affioravano o prorompevano, 
venuto il fascismo, pochi di loro si tennero costanti nella nobile tradizione * 

liberale del Risorgimento, i più si lasciasono sopraffare dalla banda che 
aveva usurpato il potere, rinunziando dove si poteva ancora resistere, e 
non pochi irliventarono corteggiatori e servitori del fascismo per le speranze 
deH'Accademia d'Italia, mezzo di corruzione inventato- dal tristo regime, 
o di consimili onori e vantaggi, e persino alimentarono devotamente la 
scuola che era stata-aperta di a mistica fascistica ». E ora? Ora, in buon nu- 
mero, quelli di loro che non clericaleggiano, si sono convertiti in bolscevichi 
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o, come si chiamano, in marxisti (seguaci di quel Marx che, nell'ultimo de- 
cennio del secolo passato era stato accuratamente studiato in Italia e con 
tutti gli onori liquidato dal critico ingegno italiano, che validamente con- 
tribuì alla cosiddetta crisi del marxismo dell'anno ~ g o o  in Germania); e 
segnano ora i loro posti in una possibile rivoluzione, e, se questa non 
avverrà, niente di male, perchè (diranno a loro scusa) chi vorrà rimprove- 
rarli dell'essersi lasciati illudere dal sogno generoso di una redenzione 
sociale? 

Sono cose umane, troppo umane, e da non prenderne molto scandalo 
nè maraviglia. Ma il.fatto è che questa loro odierna professione di fede 
si ripercuote nel campo degli studii con una incessante fragorosa fanfara 
di spropositi scientifici; onde è doveroso darle qualche attenzione, perchè 
tocca in modo specifico il lavoro nostro, a noi caro. Darb un paio di esempi, 
idealizzando e cchematizzando il piti possibile, per illustrare bensì il mio 
pensiero ma risparmiare le persone, con le quali non mi piace entrare in 
dispute vane, che mi parrebbero uno spettegolare. Ecco, dunque, che pro- 
fessori di letteratura i quali fino a ieri lavoravano come meglio sapevano 
coi metodi che avevano dato buona prova di sè, ora chiedono che si ab- 
bandonino questi metodi e se ne adottino altri, conformi ai concetti del 
marxismo. I! che vorrà dire che, poniamo, dell'episodio dantesco di Fran- 
cesca da Rimini converrà dare interpretazione diversa da quella che ne 
diè nel suo famoso saggio il De Sanctis, che vi lesse una pagina dell'eterna 
tragedia dell'amore, inebriamento e perdizione, e riesaminarlo applican- 
dogli il fondamentale principio storico del marxisnio, la lotta di classe. In 
effetto, i Polentani e i Malatesta, di Rimini e di Ravenna, erano signorotti, 
oppressori e sfruttatori del popolo, lordi di sangue, gavazzanti nelle lus- 
surie e nelle crudeltà, e ad essi simili, turpi al pari di essi, le loro femmine, 
come quella Francesca adultera e quasi incestuosa:'e Dante stesso, che non 
era di sangue popolano, ma di famiglia discendente della piccola feudalità 
toscana, e conservatore e reazionario, provando pietà e simpatia per la 
colpevole, che apparteneva alla sua stessa classe sociak, si lasciava avvin- 
cere dal suo fascino e dal suo peccato e componeva per lei le comniosse 
terzine del canto quinto. Guardato a questo modo, l'episodio rivela, -non 
c'è che dire - profondità ed abissi finora inesplorati e mostra sembianze 
affatto nuove, che i critici borghesi non vedevano o non volevano vedere. 

Ed ecco un altro piccolo. esempio, preso dagli studii filosofici, nei quali 
uno studioso italiano, rimeditando con lunga fatica la natura del giudizio, 
mise in chiaro che altra forma genu(na di giudizio logico non v'ha che il 
giudizio storico, e che le cosijdette definizioni filosofiche e soprastoriche 
sono anch'esse giudizii storici, in quanto nascono ~nicamente come risposte, 
a domande o come confutazioni di errori che il filosofo si trova di contro, 
onde nell'atto stesso che egli afferma la sua nuova verità, richiama e co- 
nosce la situazione storica della quale l'errore e I'oscurezza da lui confu- 
tati e schiariti erano, in ultima analisi, esponenti e componenti: teoria 
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logica che pone il principio dell'unità di filosofia e storia e del carattere 
iion metafisico ma metodologico della filosofia. Ma il marxista, il quale ha 
appreso che, per pensare storicamente con serietà e profondità, bisogna 
operare con la lotta di classe, il capitalismo, il proletariato, la borghesia 
e simili concetti, non dubita di asserire che la filosofia, ridotta e impo- 
verita a metodologia della storia, i: il sintomo della fatale decadenza e 
della morte della borghesia, la quale ha perso ormai la baldanza dei suoi 
bei giorni e se ne sta paga a un meschino e pallido rimasuglio, la meto- 
dologia. Come se l'essersi, mercè della metodologia, insignorita del12 storia, 
cioè di tutta la realtà che tutta è storia, e averla saldamente legata a sè, non 
sia prova di molto vigore, o, se così piace, di orgogliosa baldanza! Non 
vorrei, per timore di cadere nel già detto triviale battibeccare e spettego- 
lare, soggiungere che il critico marxistico, armato dal Marx di acutissimo 
occhio e di sicurissimo fiuto da poliziotto, non trascura d'informarsi delle 
private candizioni ecotiomiche del costru-ttore di un teorema di logica, 
e, appurato che egli possiede terre o titoli industriali, ne inferisce trion- 
falmente che il suo teorema è ispirato agli interessi degli a agrarii e degli 
t< industriali D, e ne è una soprastruttura ». Ma in ciò l'acuto critico rnarxi- 
stico non considera che, allo stesso modo ragioiando, si potrebbe dire 
che il materialismo storico e la teoria del plusvalore, propugnati da Fede- 
rico Engels, stavano in funzione della qualità di costui, che era, com'è 
noto, un capitalista e industriale, fabbricante e trafficante in panni di co- 
tone, dal cui provento trasse.gli agi di una vita di ricco e la liberalità del- 
l'aiuto che potè dare al suo amico di gioventù, dottore in filosofia : povero, 
Carlo Marx; e chi sa (si potrebbe, insinuazione per insinuazione, sospettare) 
che in ciò non si comportasse come si dice di taluni grossi industriali che 
oggi, per vanamente procacciarsi la benevolenza del coniunismo, gli lar- 
giscono sovvenzioni? 

Ma noi cotesti orrori logici, cotesti spropositi, coteste Stupidità, co- 
teste malvagità, quasi non riusciamo a dirle, - quasi neppure, come qui, per 
ischerzo, - perch$ sappiamo che nelle acque della verità si nuota altrimenti 
che nella melma delle baruffe economiche e politiche, e che queste acque 
purissime esistono, quantunque non sieno segnate nella idrografia di Carlo 
Marx, il quale par che conoscesse o volesse affisarsi unicamente in quella 
melma. 
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