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METODOLOGIA STORIOGRAFICA

NELL'INTIMO DELLA GENESI STORIOGRAFICA.

Torniamo sul rapporto fondamentale nel quale si svolge la genesi
della storiografia ossia della veritd storica, col ricordare i tre momenti
di esso: a) della inquietudine o passionalita morale che cerca la via
del fare; 4) del pensiero o giudizio che viene ad aprire questa via col
rendere consapevoli del punto dell’azione al quale si & arrivati e si sta
di presente; e infine ¢) della risoluta volonta che si concreta nel nuovo
e pratico fare. Intorno a questo rapporto giovera aggiungere alcune
avvertenze per procurare di agevolarne 1'intima’ intelligenza.

L'enunciazione del primo momento confuta l'errato o equivoco
concetto della spassionatezza o [rigidezza o indifferenza che si dica,
richiesta allo storico, affermando per contrario che senza lo stimolo
della passione nessun pensiero storico si moverebbe, nessuna verita
storica nascerebbe. La spassionatezza sta, se mai, alla culla non della
storiografia ma della filologia, intenta a preparare materiali e strumenti
alla ricerca storica ed appassionata e sollecita per cotesti materiali e
strumenti in quanto tali, e non gia per il significato degli eventi sto-
rici che col loro mezzo si dovranno ricostruire nel pensiero. L’inquie-
tudine o passionalitd per questi ultimi ha carattere morale, come di-
mostra l'oggetto stesso della cui mancanza si soffre e che si chiede,
la verita, perché la brama e il possesso della veritd & insieme brama
e possesso di un valore morale.

Ma il secondo momento, mentre conferma Ja necessaria passionalita
del primo, vuole per s& la spassionatezza relativa, appunto perché &
il contrario del primo che esso abbassa a sua materia e, dandogli
forma, supera. Supera nella verita, nella quale ogni spirito si acqueta
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perché ogni spirito ritrova in lei, quale che essa sia, la forza che gli
giova. In cid &1'universale impegno umano a riconoscere la verita dei fatti,
la verita storica, che solo vanamente si pud negare e solo disonesta-
mente procurare di nascondere. Sulla verita del fatto, e non sulla sua
falsita ossia sull’ inesistenza, & dato poggiarsi per continuare 1'azione
della vita che vuole concatenazione degli atti e tutt’insieme 1’accetta-
zione del passato e 1’andare oltre del passato. Donde 1’indivisibilita dei
due aspetti dell’unica azione storica, che sono quelli della conserva-
zione e della innovazione o progresso.

Passando al terzo momento, che & I'azione, si prova, alla prima,
dagli inesperti e irriflessivi, una sorta di delusione, Perché, a che cosa
& valsa la precedente ricerca di veritd, se quella ricerca non ha fornito
una regola o programma all’azione, non & stata, come un tempo si
diceva, magistra vitae? E, piu strano ancora, le azioni che seguono
a quella veritd sono varie, diverse, tra loro contrarie e discordanti;
cosicché tanto valeva andare oltre, senza darsi la fatica di indagarla,
e seguire il cieco impulso, giacché, caos per caos, questo si sarebbe
ottenuto a miglior mercato. Ora, la verita storica non & una regola-
programma del da fare, ma soltanto un lievito del fare, a questo
necessario; e in questo modo serve all’'uomo privato nel suo fare pri-
vato, all'uomo pubblico per ’adempimento del dovere verso la patria
e lo stato, al cittadino del mondo nella sua opera verso la civilta in
tutte le forme. E, d’altra parte, coloro che la chiedevano e l'hanno
formata col pensiero e con la sua critica, e unanimamente accettata, erano
individui, ciascuno col proprio temperamento e carattere, con un proprio
passato e una propria tradizione, ciascuno, in una parola, con una
propria vocazione nel mondo; e pertanto & naturale che ciascuno ado-
peri quella veritd per un’azione a lui propria, diversa da quella degli
altri individui, giacché di tutta cotesta varietd e contrasto di atti si
alimenta lo svolgimento della storia.

Anche un’altra avvertenza conviene tener presente, che & di retta-
mente interpretare il rapporto della veriti storica con 'azione, come
quello che, essendo dell'opera morale, non si restringe alla sola storia
che si chiama della praxis ma abbraccia ogni forma della storia e percid
del fare, del produrre, del creare. Se cid non fosse, non sarebbe conce-
pibile una storia del fare poetico ossia della poesia e dell’arte, e, meno
ancora, una storia del pensiero o filosofia. Per soffermarci a quest’ultima,
¢ chiaro che non & possibile che sorga una inquietudine, lo stimolo
a un problema filosofico, senza che si viva un pensiero esistente nelle
stabilite sue veritd ma anche nei suoi limiti e nelle sue inadeguatezze,
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rispetto al nuovo bisogno teoretico che chiede soddisfazione. Cosicché
il primo atto da compiere & convertire questo bisogno di conoscere
le verita e i limiti e gli errori del pensiero presente in critica e storia
del pensiero, che & la storia della filosofia; anch’essa, come ogni storia,
preclusa ai frigidi, agli indifferenti, agli impartecipi nelle lotte pel vero;
e il secondo & la formazione del nuovo problema, e tutt’ insieme delle
nuove soluzioni, che vengono ad arricchire il patrimonio mentale del-
I'umanita. Il primo atto riceve risalto dal secondo, per il dialogo nel
quale si & entrati, perch la vecchia e la nuova filosofia stanno in
quel dialogare e illuminarsi a vicenda, come la nuova e seria azione
politica sta nella unitd di conservazione e rivoluzione, e del pari vacua
e nulla sarebbe, se mai la cosa fosse tra i possibili, una conserva-
zione senza rivoluzione di quel che sia una rivoluzione senza conser-
vazione,

Quest'ultimo caso, che abbiamo considerato, dell’unita della filosofia
con la propria storia conduce a domandare se i due atti da noi distinti
come secondo e terzo momento del rapporto non facciano effettivamente
tutt'uno; al che bisogna rispendere che non solo essi due, ma tutti e
tre effettivamente fanno tutt'uno, non essendo concepibile pensare il
primo senza il secondo e il secondo senza il terzo. Ma cié non vuol
dire altro che lo spirito & uno e indivisibile, che la realtd & una e com-
patta, e non gid che quei tre momenti non siano a ragione e bene
distinti: cosi bene e a ragione che senza di cid non si potrebbe inten-
dere e ragionare di vita e di storia, e di fare o di non fare. Certo,
quei momenti non si distinguono per successione cronologica, o con-
tiguitd spaziale; in nessun istante ciascuno di essi sta mai senza gli
altri; ma cosi dev’essere perché quelle distinzioni non sono cronolo-
giche né spaziali, ma ideali e, come tali, fondamento dei giudizi. Ideali,
diciamo, e non astratte o arbitrarie, perché dall’astrazione si pud pre-
scindere o 1'astrazione si pud correggere con la concretezza; ma |'idea-
lithA domina noi e non si lascia dominare da noi, perché essa ¢ la vera
e vivente realta. ) :

Il passar sopra alla serietd delle distinzioni ideali pud essere roz-
zezza positivistica e materialistica, ma anche un grave errore di filo-
sofia addottrinata, e in molte parti profonda, come fu quella hegeliana,
che meritd in questo riguardo l'accusa di panlogismo. Non che lo
Hegel abbia mai preteso che il principio del mondo sia I’astratto Logo,
perché il suo Logo o Idea & unita del conoscere e del volere, supe-
riore e comprensiva dell'uno e dell’altro, e, in fondo, Dio, creatore e
reggitore del mondo, un Dio che i suoi scolari interpretarono ora teisti-
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camente ora panteisticamente. Panlogista egli fu nell’altro senso che
volle trattare tutti i problemi filosofici come problemi di contrarieta
logica sforzandoli con la dialettica, e negligendo o conculcando gli altri
problemi che non sono di contrarietda ma di distinzione e stanno nel
fondo degli altri. )

Come che sia, 'annullamento, al quale lo Hegel era portato da
un'antica tradizione filosofica, di tutte le distinzioni in Dio & stato nelle
varie scuole da lui derivanti ripreso e riproposto in varii modi: dei
quali uno & l'annullamento di tutte esse nella materia (materialismo
storico), e un altro 'annullamento in un atto indistinto che prese 1'an-
tico nome aristotelico di «atto puro », conoscenza della conoscenza o
autocoscienza, il quale ultimo partito diz luogo a un episodio, che
sembra ora chiuso, della filosofia universitaria italiana nei primi decennii
del novecento.

La prima prova per attuare o per tentare questa abolizione di tutte
le distinzioni (rese tutte alla pari empiriche o fenomeniche) questa
scuola la fece in un campo che assai appassiona gli italiani, la poesia
e l'arte in genere, della guale negd la fisionomia particolare e 'auto-
nomia e che sostanzialmente ridusse a filosofia, sia pure inferiore e
imperfetta; ma in questo campo incontrd un insuperabile ostacolo, pro-
veniente altresi dal fatto che di recente la scienza estetica aveva avuto
fioritura e vigore in Italia, e il tentativo di sostituirla con un cosi para-
dossale teorizzamento della poesia che concludeva a dichiararla inesi-
stente, doveva miseramente cadere.

Ma la seconda prova, se non fu meno riprovevole, fu pilt ricca
di effetti, perché andd diritto ad abbattere ’antica e classica distinzione
di teoria e di pratica, di pensiero e di volonta, irridendola come super-
ficiale e verbale, e le sostitui il concetto dell'atte in cui la verita
era pratica e la pratica era verita, e, messo alle strette in questo suo
equivoco atteggiarsi, si svelava da ultimo nient’altro che fremito e cu-
pidigia vitale, senza lume di ragione e d’ideale, tanto ‘che ai suoi
teorici fu poi agevole disposarlo a una delle forme dell'attivismo
contemporaneo, e propriamente a quella che sciaguratamente prevalse
in Italia.

E affatto conseguente che una consimile filosofia dovesse levare la
‘voce contro la teoria esposta di sopra della genesi della storiografia,
che sorgeva da altra forma di mente e da meno povere esperienze di
cultura; ma pud far qualche maraviglia che essa presentasse la sto-
riografia da noi teorizzata come tale che sopravverrebbe posi festum, a
storia accaduta, a perdere tempo e a far perdere tempo, se non si
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considerasse che in questo ardito asserire il contrario dell’evidenza
operava il costume del nobile regime politico a cui quella filosofia si
era legata. Di vero in tale accusa era solo questo, che noi rifuggivamo
allora come ora dalla confusione e corruzione e dissoluzione dei con-
cetti, e che essa, senza alcuna ripugnanza, si abbandonava a questa
tendenza malsana, con gli effetti che si sono poi veduti.

Continuando a lumeggiare altri aspetti del descritto rapporto fon-
damentale, non si pud non osservare che ora, guardando intorno, si
resta maravigliati di non vedere pil alcun vestigio di cio che si soleva
assegnare come ufficio proprio della storiografia: la ricerca della causa,
o delle cause, degli avvenimenti narrati.

In effetto, se ci si pensa, questo ufficio, assunto sul serio e inten-
dendo per causa un fatto che determini un altro fatto, si risolverebbe
nella pitt evidente delle dimostrazioni dell’impossibilita della storia,
perché il fatto-causa sarebbe a sua volta un effettoc e non conoscibile
senza la sua causa, e cosi si percorrerebbe una via all’ indietro, all’in-
finito, a caccia dell’inesistente. Per fortuna, la formula dello scire per
causas ha avuto senso e uso piit modesto, di metafora per significare
la semplice esigenza di conoscere la qualitd o la veritd o la natura di
un avvenimento. E come sono state a giusta ragione criticate le simili
forme di ricerca dell'« origine » del pensiero, del linguaggio, della
poesia, dello stato, della morale, della religione, ecc., rettificandole
nell’altra del concetto preciso di queste varie forme spirituali, cosi
anche nella storia bisogna tradurre '« origine di un avvenimento »
nella storia dell’avvenimento, perché non si pud staccare l'origine
di un atto dall’atto stesso, n&é pensare |'atto altrimenti che come un
continuo originarsi da sé in sé stesso.

Una diversa rettificazione richiede il rapporto tra « accertamento
dei fatti» e «interpretazione storica», con la qual distinzione mal si
designa I'altro rapporto tra erudizione o filologia e storia, in cui Ia
prima non accerta fatti, che & operazione propria del pensiero sto-
rico, ma offre enunciati che sono testimonianze o documenti di fatti
da accertare ciod da pensare. Si vede da cid quanto sia fanciullesca
credenza aspettare che 1'erudizione o filologia appresti allo storico tuiti
i fatti che egli poi elaborera, perché, se questo si aspettasse, nessuna
storia potrebbe elaborarsi, essendo la rassegna dei fatli, che i docu-
menti ci offrono o dei quali i documenti sono da cercare, un mare
senza fondo. Il rapporto & l'inverso: & il pensiero storico che chiede,
dove gli bisogna, per un fine determinato, I'aiuto della filologia, e
quando la vecchia chiacchierina vorrebbe ancora parlare e recitare le
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sue filze di notizie, le impone di fermarsi o di offrire le sue notizie
ad altri e per altri fini, perché esso, in quell'atto, ha a sufficienza
quanto gli bisogna, o, se mai, deve cercare con nuova e speciale in-
dagine filologica cid che avverte che ancora manca alla filologia stessa.

Ma il carattere ideale dei tre momenti distinti e la loro reale unita
importa la conferma del principio dell'unita di problema e soluzione,
perché sarebbe erroneo porre nel primo l'enunciazione del problema
teorico e pratico, nel secondo la soluzione teorica e nel terzo la solu-
zione pratica: nel primo o non c'& neppure problema o c¢'é insieme
con la soluzione, e cosi analogamente negli altri due. Un ingegno filo-
sofico che si sforzi d’intendere e appropriarsi la teoria di un filosofo,
in quelio sforzo ha gia una visione o I'intravisione del significato di
essa e dell'uso da farne per accoglierla e superarla nel proprio pen-
siero. Se cosi non fosse, se tutto cid non si trovasse insieme, non
si avrebbe nell’ inquietudine 1'inizio del processo mentale-morale. Lo
svolgimento dal primo al terzo momento non mette capo alla produ-
zione del diverso, ma al possesso chiaro e pieno di quel che gia si
possiede, conforme al profondo detto rivolto a Dio: « Non ti cercherei,
se gia non ti possedessi». Nell' inquietudine del primo momento opera
una certa idea della storia, ¢ una certa risoluzione pratica, 'una e
'altra delle quali vogliono assicurarsi di sé stesse. Possedere una ve-
rita o un’azione & appunto viverla energicamente e a pieno, e ciog
esaurirla per dar luogo all’inizio di un nuovo ciclo e processo. Donde
la fisionomia dei grandi womini che chiudono un’eta di travagli mo-
rali o politici, o determinano e sistemano Ia filosofia che era sparsa
nelle parole e immanente nei bisogni di un'etd, o creano 1'opera d’arte
che, quando appare, ha su noi tanta potenza perché ci par di averla
sempre presentita ed aspettata, Essi tutti compiono i tempi e non li
precorrono; e percio non hanno discendenti, ma, ferma la lezione che
hanno somministrata agli uomini, li esortano a non illudersi di poterli
copiare o di adoperarli quali sono stati in quel loro atto creativo ed
unico, ma a ripigliare la via dell'inquietudine e del travaglio da cui
sorgera il nuovo, solo degno compagno e successore di quello che
sard, allora, chiamato antico.

Quando si & ben intesa e meditata la genesi reale del conoscere sto-
rico, nel ripensare alla desolazione e disperazione nella quale tante volte
si & entrati per I'infido carattere delle testimonianze, dei racconti e dei
documenti, vien da sorridere. Si lasciano condurre da siffatte paure e
smarrimenti anche storici valenti. A me non fa maraviglia che un uomo
come il Talleyrand ammonisse, poco prima della sua morte, il giovane
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Houssaye, che si accingeva a scrivere di storia, che lui la storia I'aveva
fatta, ma che non era stato mai « capable de raconter ce que il avait
vu en une seule journée sans se tromper sur tout ce qu’ il avait vécu » (1);
ma certo mi maraviglia che, come ho letto, il Pirenne sottomettesse
i suoi alunni alla prova ed esercizio di far loro raccontare per iscritto
fatti indifferenti che passavano sotto i loro occhi, e dall’esperimento rica-
vasse che quei racconti non mai coincidevano, donde una suggestione
di scetticismo storico. Di certo le cose che accadono intorne a noi,
a noi indifferenti, sono poco o niente percepite, e la loro visione &
sostituita in pit parti dalle anticipazioni e immaginazioni che i nostri
sentimenti in pill parti suscitano, o, anche quando siano percepite, ca-
dono subito dopo in dimenticanza e I'immaginazione presta i suoi
sussidii per fornire sostituti al ricordo. Tutto questo & naturale e, direi,
igienico. Ma se in quella fuga di impressioni un fatto tocca un nostro
interesse passionale o morale, ecco che ci si sofferma, lo si scruta bene
in volto, la sua immagine si figge nella nostra memoria, la si distacca
dalle altre conferendole uno speciale risalto, non la si dimentica se non
quando si pud dimenticarla essendo soddisfatto ed esaurito 1'interesse
di rammentarla e tenerla presente, In quell’ interessamento, in quello scru-
tamento, & 1'inizio, sempre ritornanle, dell'indagine storica, la cellula
della storiografia, che sia quella della mia vita privata o della vita pub-
blica a cui appartengo, che sia di un grande evento che risuonera nei
secoli o di un piccolo evento che sara sorpassato in breve tempo: ciog,
Ja fiducia nel conoscere storico si restaura col tornare dai racconti e
dalle testimonianze all’atto che primeggia su guesti, e anzi li informa
di s& e fa nascere quei racconti e testimonianze a cui la critica filo-
logica riconosce il peso che manca ad altri dichiarati non fededegni.
Ma, nonostante il loro maggior peso e la loro « autenticita », anch’essi
sono sempre sottomessi alla superiore critica, che & la vivente coscienza
storica dell’'umanita, la quale sola distingue il vero, a noi intrinseco,
dall'opinabile e dal probabile, che, per vicino che accada a noi, ri-
mane sempre staccato ed estraneo.

(1) 11 detto ci & serbato in F. Bac, Napoldon III incomnu (Paris, Alcan,
1932, p. 9)-
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II

CONOSCENZA STORICA E COSTRUZIONI TECNICHE E SCIENTIFICHE.

Com'# noto, la storiografia e il concetto della storiografia si sono
innalzati alla sfera a cui appartengono quando, prendendo coscienza .
non solo spontanea ma riflessa dell’esser loro, hanno respinto le vec-
chie definizioni della storiografia come maestra della vita, dettatrice
di leggi, di regole e di precetti all'operare umano, e hanno affermato
che essa ha in sé il suo fine, intrinseco e non estrinseco, che & la
conoscenza dell’accaduto. A quella vecchia definizione: bisogna tuttavia
usare indulgenza e anche giustizia, col riconoscere che, pur in forma
non adeguata, affermava il congiungimento della verita della storia con
la vita morale, quantunque, d’altra parte, distraendosi dalla storia pro-
priamente detta, fermasse 1’occhio su quelle riflessioni e quei precetti
che si formano sulla storia e che, a loro modo, cio& fuori di essa,
possono giovare.

Ma innalzare la storia alla sfera della pura verita, a quella in cui
essa si ritrova con la poesia e con la filosofia, &, nell’atto stesso, ne-
garle I’applicabilita, per I'appunto come questa si nega alla poesia
e a tutte le arti belle, salutate talvolta, nell’enfasi dell'entusiasmo,
come sublimemente inutili, e per cid stesso da un certo volgo razio-
cinante rifiutate e schernite o trattate con goffo atteggiamento di
superiorita. Ora, perché mai le conoscenze storiche, che, al pari delle
intuizioni del poeta e dei concetti del filosofo, sono indispensabili alla
pratica e profondamente utili, tuttavia, e anzi in congiunzione con
questa loro profonda utilita, sono da dire inapplicabili? La ragione &
che esse illuminano I’anima umana col rischiarare e accrescere la mente,
cioé la potenza teoretica dell’'uomo, ma non sono l'azione pratica, la
quale ha per suo momento necessario la tecnica, che & anch’essa una
forma di opera pratica e media il passaggio dalla teoresi alla praxis
propriamente detta e ne & diretta preparazione. Nella poesia e neli’arte
in genere, nella filosofia, nella storia, la tecnica non ha luogo se non
in quelle cose che le accompagnanc e che non sono esse ma la pra-
tica che, dove occorre, si pone ai loro servigi; e l'uso della parola
suona in tali casi affatto metaforico o metonimico, checché ne dicano,
abusandone, col fraintenderlo in senso estetico o filosofico o storio-
grafico, i poco avveduti.
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E sebbene su cid io abbia molto insistito, mi sembra opportuno
soffermarmici ancora, una volta prendendo I'esempio dalle cose della
poesia e dell’arte, dove l'abuso & maggiore e produce cattivi effetti
nel giudizio di esse e nella Joro vita stessa. Tecnica saranno nella
poesia i modi d’incanalare la creazione poetica in certi schemi quali
sono in genere le strutture dei poemi, le divisioni in atti dei .drammi,
le informazioni da somministrare ai lettori e agli spettatori perche
pili agevolmente entrino in comunicazione col poeta, i varii tipi di
versi e di strofe, i vocaboli che sono da evitare in poesia perché
spiccatamente in uso nella prosa, la disposizione tipografica dei versi
e della punteggiatura e delle maiuscole’ e delle minuscole, e via di-
scorrendo. Tutte queste cose non sono la poesia, benché la poesia
non possa farne di meno nella sua vita, per cosi dire, sociale; onde
essa le accetta e se ne serve. Ma & un guardare distratto credere che
le accetti come sono astrattamente enunciate e designate nei libri d’isti-
tuzione letteraria, cioé come rigide e costanti, perche chi guarda at-
tento si avvede che ciascun poeta, in ciascuna sua poesia, le adatta
alla sua poesia, per modo che solo in apparenza e in superficie ’en-
decasillabo, poniamo, & il medesimo nei poeti che'lo adoperano o nelle
varie poesie di un poeta o in una singola poesia, o lo schema della
tragedia francese & il medesimo nel Corneille, nel Racine, nel Voltaire
e negli altri. E chi ha sentimento e gusto di bellezza si avvede che
egli non avverte cotesta tecnica che per lui & come inesistente, e se
ne avvede solo quando turba la poesia perché vuol farsi valere per
sé, e il poeta, per debolezza e colpevole condiscendenza, da padrone
che comanda al servo il da fare, si consiglia col servo, transige con
lui, gli ubbidisce, facendone un servo o una «serva padrona». In
questo caso il critico esperto volge le spalle alle opere in cui la te-
cnica usurpa il luogo della poesia, o storna lo sguardo da quelle parti
di esse che sono meramente tecniche e che il poeta ha introdotte so-
Jamente per sue pratiche convenienze senza per altro contaminare e
inquinare la vena della poesia che lascia scorrere trionfatrice e domi-
natrice. Conseguentemente a cid, la storia della critica ¢i mostra che
il giudizio della tecnica ha sostituito pili volte nelle eti passate, e
tende sempre a sostituire pressc i sapienti-ignoranti (perché largisce
a loro una estrinseca e facile misura in luogo della interpretazione
intima e del giudizio puramente estetico che richiede tensione e con-
centrazione spirituale ed & concesso solo agli eletti che son sempre i
« pauci electi » del Vangelo); onde le violente, eccedenti ed anar-
chiche ribellioni contro le regole, che anche nella storia della critica
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hanno precorso l'assetto liberale, ossia ragionevole, del giudizio. Dal
canto loro, i poeti impotenti di tutti i tempi sono ricorsi alle regole
accettate per farsi accettare da quella sorta di critici balordamente con-
servatori, o hanno foggiato o aderito a schemi nuovi per gradire a cri-
tici balordamente innovatori. Oggi, di fronte alla schietta poesia che
splende lungo i secoli e che anche in anni da noi non lontani si &
manifestata in opere di bellezza e ancora tramanda le sue faville in
attesa dell’avvento del nuovo grande genio poetico che sorgerd quando
sorgera, e di fronte alla critica unicamente devota alla poesia dovunque
e in qualunque compagnia essa la trovi e la discerna traendola ideal-
mente fuori, imperversa nel mondo una copiosa produzione di arte
tutta tecnica, che va a caccia di mezzi o di «scoperte» e di « ricer-
che », come le chiamano, le quali I'intelletto escogita e propone e si
sforza di mettere in atto, tenendosi estraneo all’'umanitd o restringen-
dola al minimo delle sparse impressioni sensuali nelle quali ricerca
non so quale < fremito cosmico », come sogliono chiamarlo. E una
nuova critica, tecnica e ammirante, la accompagna in questa sua
illusione o ciarlataneria, che & una critica non gid formale, della spis
rituale forma poetica, ma formalistica, non dello stile che & I'accento
poetico, ma stilistica, delle estrinseche combinazioni sintattiche o me-
triche o altrettali, degli aridi espedienti tecnici, la quale ardisce talvolta
tentar di allargarsi verso i grandi poeti del passato, ricadendo mise-
revolmente nella pedantesca critica grammaticale e linguaiola la quale
un tempo era per lo meno di valenti grammatici e conoscitori di
vocabolarii. Ma se tale critica formalistica in poesia e in letferatura
resta al margine, pili estesamente essa si manifesta nelle arti figurative,
nella pittura e nella scultura, e qui raccoglie cultori finanche in taluni
acuti ingegni e buoni intenditori, che pur hanno superato il materialismo
contenutistico e quello biografico, ai quali impedisce |'ulteriore progresso
verso la critica della spiritualita, che essi sentono, di quelle arti,
della poeticita, per cosi dire, della pittura e della scultura, e di rag-
giungere il punto al quale la critica della poesia si & innalzata col
De Sanctis e con coloro che hanno, con maggiore consapevolezza e
pill rigorosa coerenza, proseguito per la strada da lui aperta.

Non dard, per non sviarmi dall’oggetto principale di questo di-
scorso, la dimostrazione che il tecnicismo ha pesato e pesa ancora
nella storia della filosofia, nella quale le provvisorie sistemazioni che
un ingegno filosofico originale e inventivo fa dei particolari problemi
che egli ha vissuto e ha risoluto, cercando di lasciarle sempre aperte
ai nuovi problemi e ai nuovi pensieri che si formano in lui o che si
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formeranno nell’avvenire in ingegni similmente inventivi e originali,
sono considerate definitive; e, per di pili, le parziali sistemazioni di
un gruppo pilt o meno ricco di problemi particolari sono interpre-
tate come se contenessero uno statico panorama mentale deil'uni-
verso, retto da un unico principio, col quale starebbe e cadrebbe la
virti delle pensate verita, sicché le filosofie sono trattate come teo-
logie, ciascuna proponente una propria idea o un proprio Dio e
chiuse ed ostili all’idea o al Dio delle altre: donde la storia della filo-
sofia concepita come di «scuole» o «seétte» (per ripigliare una de-
nominazione che un tempo si usava) di filosofi. Oggi siffatta filosofia
suol prendere la denominazione, che essa merita, di « filosofia da
professori di filosofia », analoghi ai pedanti di tutti i tempi, affissi
all'estrinseco e scambianti 1'estrinseco per I'intrinseco e non rispet-
tando né I'intrinsecitd di questo né l'estrinsecitd di quello. La conse-
guenza di cid & il pregio in cui sono tenuti i filosofi cosiddetti co-
struttori e sostenitori di sistemi, vuoti o semivuoti, contro i filosofi
genuini, che hanno risoluto i soli problemi che filosoficamente sorgono,
i problemi particolari: simile cid al pregio dato al Trissino o agli
epigoni dell'Ariosto e del Tasso contro Omero, Ariosto e Tasso. E
un'altra conseguenza & che la filosofia appare a siffatti storici come
la corsa verso 1'inconseguibile, nella quale ogni scuola contradice e
ammazza e seppellisce 1'altra, e la filosofia vera come tale che & sem-
pre da cercare, simile all’araba fenice. Anche qui un riscontro o ana-
logia si offre dalle recenti scuole poetiche, che sono pronte a dichia-
rare che nei secoli passati non c'é stata mai la vera poesia, e che
questa & da fare o si & cominciato solo ora a farla tutta nuova, con
nuovi principii, senz'alcun legame o alcun contatto col passato.
Molto importa mettere bene in chiaro, come qui si & cercato, I'estra-
neitd del concetto di tecnica alle forme teoretiche dello spirito umano.
Ma tanto pit bisogna segnare con vigore il suo indigenismo nelle
forme pratiche, perché lo spirito pratico ha continuo il bisogno di
compendiare, semplificare, classificare, valendosi di astrazioni e di
pseudoconcetti, la ricchezza delle veritd storiche particolari che il pen-
siero inesauribilmente produce. N& si tratta gia di buttar via questa
ricchezza o di metterla in disparte: in qual modo, in effetto, lo spirito
pratico si attuerebbe, in qual modo la volontd delibererebbe e vor-
rebbe, se smarrisse la possibilith o I'agevolezza di richiamare alla
mente il mondo reale della storia, le forze che esso possiede, quella
che bisogna contrapporre e promuovere nel presente, e le altre che
nel contrasto sinteticamente si producono nuove? Ma questa ric-
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chezza non sarebbe a nostra disposizione se noi non la conservassimo
dominandola con la nostra volontd, in modo da ritrovarla sempre
che c¢i bisogna rifarcela presente: il che si ottiene con le opera-
zioni tecniche, col ridurre la individualistica realtad alla generalita
delle classi, la loro complessitd all'unilateralitd delle astrazioni, i rap-
porii intrinseci dei fatti ai rapporti estrinseci delle concomitanze em-
piriche, la loro diversita alla uniformitd della numerazione e del cal-
colo. Ma cotesta — si dira — & la Scienza, la scienza positiva, fisico-
matematica, naturale, che cosi tratta la vivente natura e cosi rende
natura il vivente spirito dell’'uvomo! — Certamente: la Scienza & tecnica
e la tecnica & [a scienza. Se alcuno cid non sa o ha lasciato sfuggire
per dimenticanza o per distrazione, apprenda o consideri che questa
sentenza per 1’appunto conferisce alla Scienza il suo fine, il suo me-
todo, Ja sua autonomia, distinguendola dalla filosofia o piuttosto dalla
metafisica e dalla mitologia in cui dapprima era involta, mentre nel-
l'atto stesso conduce a riconoscere il fine, il metodo, I’autonomia della
filosofia, della storiografia, della poesia, contro le contaminazioni o gli
asservimenti, tentati e non riusciti, in nome della scienza. A quella
sentenza conduceva il nuovo concetto baconiano della scienza come
indirizzata alla utilita; a quella sentenza hanno messo capo le spe-
culazioni della logica, segnatamente dell’alta filosofia dal Vico allo
Hegel; a quella sentenza hanno portato nei tempi nostri il loro con-
tributo gli scienziati che si sono ripiegati sull’opera loro e 1'hanno
affisata e hanno voluto definirla nella sua effettuale veritd, fuori
delle pretese indebite e delle gonfiature retoriche, sicché c’é stato
perfino tra gli scienziati e teorici della scienza chi con giocosa pa-
rola 1'ha qualificata nient’altro che un «libro di cucina» (che &,
del resto, tra i libri, uno di quelli la cui utilita non si pud ragione-
volmente negare!). Ogni proposizione della scienza, per lontana che
sembri dal servigio da rendere alla pratica, ciog dalla sua «ap:lica-
bilita », I'ha sempre in vista e a quel fine & stata foggiata senza che
si abbia di cid coscienza o piena coscienza; ch&, se fosse veramente
inapplicabile, sarebbe non lavoro di scienza, ma trastullo (con che non
& detto che gli scienziati, al pari di totti gli altri uomini nelle cose
loro, talvolta non si trastullino).

La tecnica & di qua della morale, non indifferente alla pratica,
ciog all’applicabilitd, ma indifferente alla morale, pieghevole ai fini
di quel che si chiama bene e di quel che si chiama male: veritd cosi
evidente che rende superfluo esemplificarla coi farmaci o tossici che
possono servire a salvare la vita umana o a deliberatamente spe-
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gnerla. E tuttavia questa verita evidente pare che non sospettassero
o non riuscissero a percepire taluni romanzieri e drammaturghi fran-
cesi (i Bourget, i De Curel), che sullo scorcio dell’ottocento chiama-
rono alla sbarra della morale la Scienza e 1’accusarono di preparare
o rendere possibili delitti o di legittimarli essa stessa per raggiun-
gere i suoi fini scientifici. Ma, gia prima di codesti letterati in cerca
di tragicitd a buon mercato, una secolare protesta, che ancor oggi si
fa udire, procura di abbassare a insegnamento d’immoralitd la seve-
rita della scienza politica, insegnata da Niccold Machiavelli, al quale
se non le riusci di togliere la corona del genio, pur lo chiamd
« genio del male»: come se il genic potesse mai esser altro che del
bene, Imparzialmente la tecnica, ossia la Scienza, presta il suo sus-
sidio al mero utile personale, privato o economico che si dica, e
all’azione morale che si spinge fino alla sublimita dell’eroismo e del
martirio. La morale non pud far di meno della tecnica, perché non
pud far di meno dell’'uomo vivente e del suo organismo fisiologico,
che & lo strumento dell’opera sua: donde la condanna dell’ascetismo
nelle sue forme estreme, rigorose, conseguenti e folli.

Da queste premesse si desume che, laddove la storia della sto-
riografia, come quella filosofica con la quale in ultima analisi fa tot-
t'uno, pertiene alla storia della forma teoretica dello spirito, la storia
della tecnica in tutta la sua estensione (che va dall’economia politica
e dall’arte 'militare fino alle arti del baro, del dandy, del carnefice e
simili, tutte riccamente rappresentate da speciali letterature), & com-
presa, quali che siano gli elementi teoretici che adopera, nella storia
della forma pratica dello spirito, alla quale & inserviente. E la storia
della lorma pratica si divide, dunque, nelle tre storie: 1) religiosa o
morale o etico- politica, come abbiamo preferito denominarla; 2) pura-
mente politica 0 economica o di altra sinonimica designazione; e 3) della
tecnica o della scienza: tre storie in relazione tra loro, che'si presup-
pongono reciprocamente, ma che pure sono pensabili ciascuna per sé,
come riferite a tre momenti dello spirito pratico, e le trattazioni stori-
che si distinguono secondo questi tre concetti, come storie della ci-
villa, storie degli stati e storie dei ritrovati o invenzioni, e tutte in-
sieme, in unione con quelle dello spirito teoretico, esauriscono 1'in-
tero campo della storia, della seria o legittima storia.

Quanto alle altre, che sono denominate pseudostorie, se mancano
di luogo legittimo nel campo storiografico, possono ben averlo in altro
campo e in altri rapporti: com’é della cronaca, della storia poetica,
della storia polemica, e di quella che 'abbiamo battezzato « aneddotica »,
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e sulla quale forse sara bene tornare per un istante, perché in forma
di biografia che si dice «intima » o addirittura « romanzata », ha avuto
anche di recente, ed ha ancora, molta fortuna.

. Giova, in effetto, notare che cotesta pseudostoria & segnata del
carattere di non storicitd per cid stesso che le rimane, e deve rima-
nerle, estranea 1'idea del progresso: idea che si riporta unicamente
all’opera nelle sue relazioni con le altre opere dello spirito umano nel
passato e con quelle che la seguono nell'avvenire; laddove, nell’aned-
dotica e nella « biografia intima », 1’intimo che si coglie non & !'in-
timo dell’opera ma 1'intimo della vita psicologica e patologica dell’in-
dividuo, che, rispetto all'opera, & I'estrinseco e la scoria. Potra essere
curioso apprendere certi tratti del carattere e del costume o dei casi
della vita #//ustrium virorum; potra servire all’esemplificazione di certe
verita o di alte massime e precetti mercé di vivide immagini, se, anche
di frequente di dubbia autenticitd (perché i piG belli aneddoti i pit
sublimi motti e le pitt felici arguzie, che risuonano nella storia sono
stati inventati e diffusi dalle dicerie e dalle tradizioni, o foggiati o
adornati dagli attori stessi a sipario calato), ma, in fondo, quel che
si apprende soprattutto dalle storie aneddotiche € che un uomo fu
bambino, fanciullo, giovane, maturo, vecchio, s'innamord, fu tradito
o tradi, e che, come canticchia la strofetta del Voltaire, le matin
il fit des projets et le long du jour des sottises. Notizie, per non
dire altro, non moito peregrine. Tutt'altro lavoro & seguire, per esem-
pio, nella costanza della logicita, I'arricchimento della scienza della
logica dalle definizioni di Socrate alla sintesi del Vico, o dal Kant a
noi, o, nella costanza della poeticitd, 1'arricchimento ¢ la crescente
complessita della poesia da Omero a Dante, da Dante a Shakespeare,
da Shakespeare a Goethe; o, nella costanza della coscienza morale, il
suo arricchimento e affinamento dalla sofistica allo stoicismo e dallo
stoicismo al cristianesimo, e alle sue forme moderne; o, nella costanza
del soddisfacimento dei bisogni umani, il progresso dalla locomozione
mercé di cavalli o camelli ai veicoli del novecento. E questa & la con-
cezione del progresso, e questa solamente & storia.
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