
Torniamo SUI rapporto fondadentale nel quale si svolge la genesi 
della storiografia ossia della verità storica, col ricordare i tre momenti 
di esso: n) della inquietudine o passn'onalita morale che cerca la via 
del fare; b) del pensiero o giudizio che viene ad aprire questa via col 
rendere consapevoli del punto dell'azicane al quale si & arrivati e si sta 
di presente; e infine C) della risoluta volontà che ci concreta nel nuovo 
e pratico fare. Intorno a questo rapporto giovjrà aggiungere alcune 
avvertenze per procurare di agevolarne I '  intima' ii-itelligenza, 

L'enunciazione del primo momento confuta l'errato o equivoco 
concetto della spassionatezza o frigidezza o indifferenza che si dica, 
richiesta allo storico, affermando per contrario che senza lo stimolo 
della passione nessun pensiero storico si moverebbe, nessuna veritàl 
storica nascerebbe. La spassionatezza sta, se mai, alla culla non della 
storiografia ma della filologia, intenta n preparare materiali e strumenti 
alla ricerca storica ed appassionata e sollecita per cotesti materiali e 
strumenti 3n quanto tali, e non gik per il significato degli eventi sto- 
rici che col Ioro mezzo si dovranno ricostruire nel pensiero. E'inquie- 
tudine o passionalità per questi ultimi ha carattere morale, come di- 
mostra l'oggetto stesso della cui mancanzqsi soffre e che ci chiede, 
la verita, perchè la brama e il possesso della verità insieme brama 
e possesso di un valore morale. 

Ma il secondo momento, mentre conferma la necessaria passionalil2 
del primo, vuole per sè la spassiotiatezza relativa, appunto perchè è 
il contrario del primo che esso abbassa a sua materia e, dandogli 
forma, supera. Supera nella veritai, nella quale ogni spirito si acqueta 
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I O  METODOLOGIA STORIOGRAFICA 

perchè ogni spirito ritrova in lei, quale che essa sia, la forza che gll 
giova. In ci6 è l'universale impegno umano a riconoscere la verità dei fatti, 
Ba verità storica, che solo vanamente si può negare e solo disonesta- 
mente procurare di nascondere. Sulla verità del fatto, e non sulla sua 
falsità ossia suli' inesistenza, è dato poggiarsi per continuare I'azioae 
della vita che vuole concatenazione degli atti e tutt'ìnsieme l'accetta- 
zione del passato e l'andare oltre del passato. Donde l'indivisibilità dei 
due aspetti del19unica azione storica, che sono quelli della conserva- 
zione e della innovazione o progresso. 

Passando al terzo momento, che è l'azione, si prova, alla prima, 
dagli inesperti e irriflessivi, una sorta di delusione. Perchè, a che c o s ~  
è valsa fa precedente ricerca di verità, se quella ricerca non ha fornito 
una regola o programma all'azione, non è stata, come un tempo si 
diceva, rnag-istra uitae? E, piu strano ancora, le azioni che seguono 
a quella verità sono varie, diverse, tra loro contrarie e discordailti; 
cosicchè tanto valeva andare oltre, senza darsi la fatica di indagarla, 
e seguire P1 cieco impulso, giacchè, caos per caos, questo SE sarebbe 
ottenuto a miglior mercato. Ora, La veriti storica non è una regola- 
programma del da fare, ma soltanto un l ievito del fare, a questo 
necessario; e in questo modo serve ali'uomo privato nel suo fare prì- 
vato, ali'uomo pubblico per l'adempimento del dovere verso la patria 
e lo stato, al cittadino del mondo nella sua opera verso la civiltà in 
tutte le forme. E, d'altra parte, coloro che la chiedevano e l'hanno 
formata col pensiero e con la sua critica, e unanimamente accettata, erano 
individui, ciascuno col proprio temperamento e carattere, con un proprio 
passato e una propria tradizione, ciascuno, in una parola, con una 
propria vocazione nel mondo; e pertanto è naturale che ciascuno ado- 
peri quella verità per un'azione a lui propria, diversa da quella degli 
altri individui, giacchè di rutta cotesta varieta e contrasto di atti si 
alimenta lo svolgimento della storia. 

Anche un'altra avvertenza conviene tener presente, che è di retta- 
,mente interpretare il rapporto della verith storica con l'azione, come 
quello che, essendo dell'opera morale, non si restringe alla sola storia 
che si chiama della praxis ma abbraccia ogni forma della storia e perciò 
del fare, del produrre, del creare. Se ciò non fosse, non sarebbe eonce- 
pibile una storia del fare poetico ossia della poesia e dell'arte, e, meno 
ancora, una storia del pensiero o filosofia. Per sofferrnarci a quest'ultima, 
2 chiaro che non è possibile che sorga una inquietudine, lo stimola 
a un problema filosofico, senza che si viva un pensiero esistente nelle 
stabilite sue verità ma anche nei suoi limiti e nelle sue inadeguatezze, 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», luglio 1947, n. 8.

© 2008 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



rispetto al nuovo bisogno teoretico che chiede soddisfazione. Cosicchè 
i1 primo atto da compiere è convertire questo bisogno di conoscere 
le verità e i limiti e gli errori del pensiero presente in critica e storia 
del pensiero, che è la storia della filosofia; anch'essa, come ogni storia, 
preclusa ai frigidi, agli indifferenti, agli impartecipi nelle lotte pel vero ; 
e il secondo è la formazione del nuovo problema, e tutt'insieme delle 
nuove soluzioni, che vengono ad arricchire il patrimonio mentale del- 
l'umanità. I1 primo atto riceve risalto dal secondo, per il dialogo nkll 
quale si è entrati, perchè la vecchia e la nuova filosofia stanno in 
quel dialogare e iliumiiaarsi a vicenda, come la nuova e seria azione 
politica sta nella unità di conservazione e rivoluzione, e del pari vacua 
e nulla sarebbe, se mai la cosa fosse tra i possibili, una conserva- 
zione senza rivoluzione di quel che sia una rivoluzione senza conser- 
vazione. 

QuestYultImo caso, che abbiamo considerato, dell'unità della filosofia 
con la propria storia conduce a domandare se i due atti da noi distinti 
come secondo e teczo momento del rapporto non facciano effettivamente 
tutt'uno; al che bisogna rispondere che non solo essi due, ma tutti e 
tre effettivamente fanno tutt'uno, non essenda concepibile pensare il 
primo senza il secondo e il secondo senza il terzo. Ma ci6 non vuol 
dire altro che lo spirito è uso e indivisibile, che la realt& è irna e com. 
patta, e non già che quei tre momenti non siano a ragione e bene 
distinti: cosi bene e a ragione che senza di ciò non si potrebbe intera- 
dere e ragionare di vita e di staria, e di fzre o di non fare. Certo, 
quei momenti non si distinguono per successione cronologica, o con- 
tiguità spaziale; in nessun istante ciascuno di essi sta mai senza gli 
altri; ma cosi devkssere peachè quelle distinzioni non sono cronolo- 
giche nè spaziali, ma ideali e, come tali, fondamento dei giudizi. Ideali, 
diciamo, e non astratte o arbitrarie, perchè dall'astrazione si può pre- 
scindere o l'astrazione si pub correggere con la concretezza; ma l'idea- 
lità domina noi e non si lascia dominare da noi, perchè essa è la vera 
c vivente realtà. 

I1 passar sopra alla serieth delle distinzioni ideali pub essere rsz- 
zezza positivistica e materialistica, ma anche un grave errore di filo- 
sofia addottrinata, e in molte parti profonda, come fu quella hegeliana, 
che meritò in questo riguardo l'accusa di panlogismo. Non che la 
I-Iegel abbia mai preteso che il principio del mondo sia l'astratto Logo, 
perchè il suo Logo o Idea è unità del conoscere e del volere, supe- 
riore e comprensiva dell'uno e dell'altro, e, in fondo, Dio, "creatore e 
reggitore del mondo, un Dio che i suoi scolari interpretarono ora teisti- 
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camenie ora panteisticamente. Panlogista egli fu nell'altro senso che 
volle trattare tutti i problemi filosofici come problemi di contrarietà 
logica sforzandoli con la dialettica, e negligendo o conculcando gli altri 
problemi che non sono di contrarietà ma di distinzione e stanno nel 
fondo degli altri. 

Come che sia, l'annullamento, al quale lo Hegel era portato da 
un'antica tradizione filosofica, di tutte le distinzioni in Dio è stato nelle 
varie scuole da lui derivanti ripreso e riproposto in varii modi: dei 
quali uno è l'annullamento di tutte esse nella materia (materialismo 
storico), e un altro l'annullamento ira un atto indistinto che prese I9an- 
tico nome aristotelico di «atto puro », conoscenza della conoscenza o 
autocoscienza, il quale ultimo partito diè luogo a un episodio, che 
sembra ora chiuso, della filosofia universitaria italiana nei primi decennii 
del novecento. 

La prima prova per attuare o per tentare questa abolizione di tutte 
Ie distinzioni (rese tutte alla pari empiriche o fenomeniche) questa 
scuola la fece in un campo che assai appassiona gli italiani, la poesia 
e l'arte ira genere, della quale negò la fisionomia particolare e l'auto- 
nomia e che sostanzialmente ridusse a filosofia, sia pure inferiore e 
imperfetta; ma in questo campo incontrò un insuperabile ostacoio, pro- 
veniente altresì dal fatto che di recente Ia scienza estetica aveva avuto 
fioritura e vigore in Italia, e il tentativo di sostituirla con un così para- 
dossale teorizzamento della poesia che concludeva a dichiararla inesi- 
stente, doveva miseramente cadere. 

Ma la seconda prova, se non fu meno riprovevole, fu più ricca 
di effetti, perchè andò diritto ad abbattere l'antica e classica distinzione 
di teoria e di pratica, di pensiero e di volonth, irridendola come super- 
ficiale e verbale, e le sostituì il concetto dell'atto in cui la verità 
era pratica e la pratica era verità, e, messo alle strette in questo suo 
equivoco atteggiarsi, si svelava da ultimo nient'altro che fremito e cu- 
pidigia vitale, senza lume di ragione e d'ideale, tanto che ai suoi 
teorici fu poi agevole disposarlo a una delle forme dell'attivismo 
contemporaneo, e propriamente a quella che sciaguratamente prevalse 
in Iialia. 

È affatto conseguente che una consimile filosofia dovesse levare la 
voce contro la teoria esposta di sopra della genesi della storiografia, 
che sorgeva da altra forma di mente e da meno povere esperienze di 
cultura; ma può lar qualche maraviglia che essa presentasse la sto- 
riografia da noi teorizzata come tale che sopravverrebbe postfestum, a 
storia accaduta, a perdere tempo e a far perdere tempo, se non si 
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considerasse che in questo ardito asserire il contrario t3elf'evicllenza 
operava il costume del nobile regime politico a cui quelia filosofia si 
era legata. Di vero in tale accusa era solo questo, che noi rifuggivamo 
allora come ora dalla confusione e corruzione e dissoluzione dei con- 
cetti, e che essa, senza alcuna ripugnanza, si abbandonava a questa 
tendenza malsana, con gli effetti che si sono poi veduti. 

Continuando a lumeggiare altri aspetti del descritto rapporto fon- 
damentale, non si puQ non osservare che ora, guardando intorno, si 
resta maravigliati di non vedere pii3 aIcun vestigio di ci6 che si soleva 
assegnare come ufficio proprio della storiografia: la ricerca della causa, 
o delle cause, degli avvenimenti narrati. 

In efletto, se ci si pensa, questo ufficio, assunto sul serio e inten- 
dendo per causa un fatto che determini un altro fatto, si risolverebbe 
nella più evidente delle dimostrazioni deli'irnpossibilita della storia, 
perchè i1 fatto-causa sarebbe a sua volta un effetto e non conoscibile 
senza la sua causa, e cosi si percorrerebbe una via all'indietro, all'in- 
finito, a cacciai del19 inesistente. Per forttrna, la formula dello scz3.e per 
causas ha avuto senso e uso più modesto, di metafora per significare 
la sennplice esigenza di conoscere la qualiti o Ia verità o la naiura di 
un avvenimento. E come sono state a giusta ragione criticate le simili 
forme di ricerca defi'u origine » del pensiero, del linguaggio, della 
poesia, dello stato, della mofale, della religione, ecc., rettificandole 
nell'altra del concetto preciso di, queste varie forme spirituali, cosi 
anche nella storia bisogna tradurre l'« origine di un avvenimento >> 
nella storia del17avvenimento, percbè non si può staccare l'origine 
dì un atto dall'atto stesso, nè pensare l'atto altrimenti che come un 
continuo originarsi da sè: in sè stesso. 

Una diversa rettificazione richiede il rapporto tra « accertamento 
dei fatti >> e « interpretazione storica », con la qual distinzione mal si 
designa l'altro rapporto tra erudizione o filologia e storia,, in cui Ia 
prima non accerta fatti, che è operazione propria del pensiero sto- 
rico, ma offre enunciati che sono testimonianze o documenti di fatti 
da accertare cioè da pensare. Si vede da ciò quanto sia fanciullesca 
credenza aspettare che* l'erudizione o filologia appresti allo storico tutti 
i fatti che egli poi elaborerà, perchè, se questo si aspettasse, nessuna 
storia potrebbe elaborarsi, essendo la rassegna dei fatti, che i docu- 
menti ci offrono o dei quali i documenti sona da cercare, un mare 
senza fondo. I1 rapporto è l'inverso: 6 ii pensiero storico che chiede, 
dove gli bisogna, per un fine determinato, l'aiuto della filologia, e 
quando la vecchia chiacchierina vorrebbe ancora parlare e recitare Ee 
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I notizie, le impone di fermarsi o di offrire le sue notizie 
ri e per altri fini, perchè esso, in queil'atto, ha a sufficienza 

li bisogna, o, se mai, deve cercare con nuova e speciale in- 
ologica ciò.che avverte che ancora inanca alla filologia stessa. 

Ma il carattere ideale dei tre momenti distinti e la loro reale unità 
P importa la conferma del principio dell'unità di problema e soluzione, 

perchè sarebbe erroneo porre nel primo l'enunciazione del problema 
teorico e pratico, nel secondo la soluzione teorica e nel terzo la solu- 
zione pratica: nel primo o non C'S neppure problema o C' è insieme 
con la soluzione, e così analogamente negli altri due. Un ingegno filo- 
sofico che si sforzi d'intendere e appropriarsi la teoria di un filosofo, 
in quello sforzo ha già una visione o l'intravisione del significato di 
essa e dell'uso da farne per accoglierla e superarla nel proprio pen- 
siero. Se così non fosse, se tutto cib non si trovasse insieme, non 
si avrebbe nel]' inquietudine l'inizio del processo mentale-morale. "LO 

svolgimento dal primo al terzo momento non mette capo alla produ- 
zione del diverso, ma al possesso chiaro e pieno di quel che già si 
possiede, conforme al profondo detto rivolto a Dio: a Non ti cercherei, 
se gik non ti possedessi ». Nell' inquietudine del primo momento opera 
una certa idea della storia, e una certa risoluzione pratica, l'una e 
l'altra delle quali vogliono assicuraisi di sè stesse. Possedere una ve- 
rità o un'azione è appunto viverla e6ergicamente e a pieno, e cioè 
esaurirla per dar luogo 'aii'inizio di un nuovo ciclo e processo. Donde 
la fisionomia dei grandi uomini che chiudono zin'età di travagli mo- 
rali o politici, o determinano e sistemano la filosofia che era ,$parca 
nelle parole e imrnanente nei bisogni di un'età, o creano l'opera d'arte 
che, quando appare, ha su noi tanta potenza perchè ci par di averla 
sempre presentita ed aspettata. Essi tutti con~piono i tempi e non Ii 
precorrono; e perciò non hanno discendenti, ma, ferma la lezione che: 
hanno somministrata agli uomini, li esortano a non illudersi di poterli 
copiare o di adoperarli quali sono stati in quel* loro atto creativo ed 
unico, ma a ripigliare la via dell'inquietudine e del travaglio da cui 
sorgerii il nuovo, solo degno compagno e successore di quello che 
sarà, allora, chiamato antico. 

Quando si è ben intesa e meditata la genesi reale del conoscere sto- 
rico, nel ripensare alla desolazione e disperazione nella quale tante volte 
si è entrati per l'infido carattére delle testimonianze, dei racconti e dei 
documenti, vien da sorridere. Si lasciano condurre da siffatte paure e 
smarrimenti anche storici valenti. A me non fa maravjglia che un uomo 
come il Talleyrand ammonisse, poco prima della sua morte, il giovane 
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Houssaye, che si accingeva a scrivere di storia, che lui la storia l'aveva 
fatta, ma che non era stato mai « capable de racontes ce que il avait 
vu en une seule journée sans se tromper sur tout ce qu' il avait vécu B (1); 

ma certo mi maraviglia che, come ho letto, il Pirenne sottomettesse 
i suoi alunni aila prova ed esercizio di far loro raccontare per iscritta 
fatti indifferenti che passavano sotto i loro occhi, e dall'esperimento rica- 
vasse che quei racconti non mai coi&idevano, donde una suggestione 
di scetticismo storico. Di certo le cose che accadono intorno a noi, 
a noi indifferenti, sono poco o niente percepite, e Ia loro visione è 
sostituita in più parti dalle anticipazioni e immaginazioni che i nostri 
sentimenti in piin parti suscitano, o,  anche quando siand percepite, ca- 
dono subito dopo in dimenticanza e l'immaginazione presta i suoi 
sussidii per fornire sostituti al ricordo. Tutto questo è naturale e, direi, 
igienico. Ma se in quella fuga di impressioni un fatto tocca un nostro 
interesse passionale o morale, ecco che ci si sofferma, Io si scruta bene 
in volto, la sua immagine si figge nella nostra memoria, la si distacca 
dalle altre conferendole uno speciale risalto, non la si dimentica se non 
quando si può dimenticarla essendo soddisfatto ed esaurito l'interesse 
dà rammentarla e tenerla presente. In quell' interessamento, in quello scru- 
tamento, è l'inizio, sempre ritornante, dell'indagine storica, la cellula 
della storiografia, che sia quella della mia vita privata o della vita pub- 
blica a cui appartengo, che sia di un grande evento che risuonera nei 
secoli o di un piccolo evento che sari sorpassato in breve tempo: cioè, 
la fiducia nel conoscere storico si restaura col tornare dai racconti e 
dalle testimonianze all'atto che primeggia su questi, e anzi li informa 
di si: e fa nascere quei racconti e testimonianze a cui la critica filo- 
logica riconosce il peso che manca ad altri dichiarati non fededegni. 
Ma, nonostante il loro maggior peso e la loro « autenticità », anch'essi 
sono sempre sottomessi alla superiore critica, che è la vivente coscienza 
storica dell'umanità, la quale sola distingue il vero, a noi intrinseco, 
dall'opinabile e dal probabile, che, per vicino che accada a noi, ri- 
mane sempre staccato ed estraneo. 

( r )  11 detto ci è serbato in F. BAC, NdpoZon III i~connu (Paris, AIcan, 
1932, P. 9). 
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Com" noto, la storiografia e il concetto della storiografia si sono 
innalzati alla sfera a cui appartengono quando, prendendo coscienza 
non solo spontanea ma riflessa dell'ecser loro, hanno respinto le vec- 
chie definizioni della storiografia come maestra della vita, dettatrice 
di leggi, di regole e di precetti ali'operare umano, e hanno affermato 
che essa ha in sè i1 suo fine, intrinseco e non estrinseco, che è la 
conoscenza dell'accaduto. A quella vecchia definizione. bisogna tuttavia 
usare indulgenza e anche giustizia, col riconoscere che, pur in forma 
non adeguata, affermava il congiungimento della verità delIa storia cor? 
la vita morale, quantunque, d'altra parte, distraendosi dalla storia pro- 
priamente detta, fermasse l'occhio su quelle riflessioni e quei precetti 
che si formano sulla storia e che, a loro modo, cioè fuori di essa, 
possono giovare. 

Ma innalzare la storia alla sfera della pura verità, a quella in cui 
esca si ritrova con la poesia e con la filosofia, è, nelll'atto stesso, ne- 
garle I'applicabilitA, per l'appunto come questa si negai alla pòesia 
e a tutte le arti belle, salutate talvolta, nell'enfasi dell'entusiasmo, 
come sublimemente inutili, e per ci6 stesso da un certo voIgo razio- 
cinante rifiutate e schernite o trattate con goffo atteggiamento di 
superiorità. Ora, perchè mai le conoscenze storiche, che, al pari delle 
intuizioni del poeta e dei concetti del filosofo, sono indispensabili alla 
pratica e profondamente utili, tuttavia, e anzi in congiunzione con 
questa loro profonda utilità, sono da dire inapplicabili? La ragione è 

che esse illuminano l'anima umana col rischiarare e accrescere la mente, 
cioè la potenza teoretica dell'uomo, ma non sono l'azione pratica, la 
quale ha per suo momento necessario la t ecn ica ,  che è anch'essa una. 
forma di opera pratica e media il passaggio dalla teoresi alla praxis 
propriamente detta e ne è diretta preharazione. Nella poesia e neli'arte 
in genere, nella' filosofia, nella storia, la tecnica non ha luogo se non 
in quelle cose che le accompagnano e che nona sono esse ma la pra- 
tica che, dove occorre, si pone ai loro servigi; e l'uso della parola 
suona in tali casi affatto metaforico o metoraimico, checchè ne dicano, 
abusandone, col fraintenderlo in seinso estetico o filosofico o storio- 
grafico, i poco avveduti. 
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II. CONOSCIENZA STORICA E COSTRUZIONI TECNICHE 17 

E sebbene su cib io abbia molto insistito, ini sembra opportrano 
sofferrnarmici ancora, una volta prendendo l'esempio dalle' cose deila 
poesia e dell'arte, dove l'abuso è maggiore e produce cattivi effetti 
nel giudizio di esse e nella loro vita stessa. Tecnica saranno nella 
poesia i modi d'incanalare la creazione poetich in certi schemi quali 
sono in genere le strutture dei poemi, le divisioni in atti dei .drammi, 
le informazioni da somministrare ai lettori e agli spettatori perche 
più agevolmente entrino in comunicazione col poeta, i varii tipi di 
versi e di strofe, P vocaboli che sono da evitare in poesia perchè 
spiccatamente in USO nella prosa, la disposizior~e tipografica dei versi 
r: della punteggiatura e delle maiuscole' e delle minuscole, e via di- 
scorrendo. Tutte queste cose non sono la poesia, benchè la poesia 
non possa farne di meno nella sua vita, per cosi dire, sociale; onde 
essa le accetta e se ne serve. Ma è un guardare distratto credere che 
ie accetti come sono astrattamente enunciate e designate nei libri d'isti- 
tuzione letteraria, cioè come rigide e costanti, percliè chi guarda at- 
tento si avvede che ciascun poeta, in ciascuna sua poesia, le adatta 
alla sua poesia, per modo che solo in apparenza e in superficie I'en- 
decasillabo, poniamo, è il medesimo nei poeti che\lo adoperano o nelle 
varie poesie di un poeta o in una singola poesia, o lo schema della 
tragedia francese è il medesimo nel Corneille, nel Racine, nel Voltaire 
e negli altri. E chi ha sentimento e gusto di bellezza si awede che 
egli non avverte cotesta tecnica che per lui è come inesistente, e ce 
ne avvede solo quando turba la poesia perchè vuol farsi valere per 
sè, e il poeta, per debolezza e colpevole condiscendenza, da padrone 
che comanda al servo il da fare, si consiglia col servo, transige con 
lui, gli ubbidisce, facendone un servo o una «serva padrona n .  In 
questo caso il critico esperto volge le spalle alle opere in cui la te- 
cnica usurpa il luogo della poesia, o storna lo sguardo da qiielle parti 
di esse che sono rneramente tecniche e che iI poeta ha introdotte so- 
lamente per sue pratiche convenienze senza per altro contaminare e 
inquinare la vena della poesia che lascia scorrere trionfatrice e domi- 
natrice. Conseguentemente a cib, la storia della critica ci mostra che 
il giudizio della tecnica ha sostituito pib volte nelle età passate, e 
tende sempre a sostituire presso 3 sapienti-ignoranti (perche largisce 
a loro una estrinseca e facile misura in luogo della interpretazione 
intima e del giudizio puramente estetico che richiede tensione e con- 
centrazione spirituale ed è concesso solo agli eletti che son sempre i 
« pauci electi » del ,Vangel,o); onde le violente; eccedenti ed anar- 
chiche ribellioni contro Ie regole, che anche nella storia della critica 
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hanno precorso l'assetto liberale, ossia ragionevole, del giudizio. Dal 
canto loro, i poeti impotenti di tutti i tempi sono ricorsi alle regole 
accettate per farsi accettare da quella sorta di critici balordamente con- 
servatori, o hanno foggiato o aderito a schemi nuovi per gradire a cri- 
tici balordamente innovatori. Oggi, di fronte alla schietta poesia che 
splende lungo i secoli e che anche in anni da noi non lontani si & 

manifestata in opere di bellezza e ancora tramanda le sue faville in 
attesa dell'avvento del nuovo grande genio poetico che sorgerà quando 
sorgera, e di fronte alla critica unicamente devota alla poesia dovunque 
e in qualunque compagnia essa la trovi e la discerna traendola ideal- 
mente fuori, imperversa nel mondo una copiosa produzione di arte 
tutta tecnica, che va a caccia di mezzi O di «scoperte B e di a ricer- 
che », come le chiamano, le quali l'intelletto escogita e propone e si 
sforza di mettere in atto, tenendosi estraneo all'urnanità o restringen- 
dola al minimo delle sparse impressioni sensuali nelle quali ricerca 
non so quale a fremito 'cosmico », come sogliono chiamarlo. E una 
nuova critica, tecnica e ammirante, la accompagna in questa sua 
iilusione o ciarlataneria, che è una critica non già formale, della spis 
rituale forma poetica, ma formalistica, non dello stile che F: l'accento 
poetico, nia stilistica, delle estrinseche combinazioni sintattiche o me- 
triche o altrettali, degli aridi espedienti tecnici, la quale ardisce talvolta 
tentar di allargarci verso i grandi poeti del passato, ricadendo mise- 
revolmente nella pedantesca critica grammaticale e Ilinguaiola la quale 
un tempo era per lo meno di valenti grammatici e conoscitori di 
vocabolariì. Ma se tale critica formalistica in poesia e in letteratura 
resta al margine, pi6 estesamente essa si manifesta nelle arti figurative, 
nella pittura e nella scultura, e qui raccoglie cailtori finanche in taiuni 
acuti ingegni e buoni intenditori, che pur hanno superato il materialismo, 
contenutistico e quello biografico, ai quali impedisce l'ulteriore progrecscb 
verso la critica della spiritualità, che essi sentono, di quelle arti, 
della poeticità, per così dire, della pittura e della scultura, e di rag- 
giungere il punto al quale la critica della poesia si t5 innalzata col 
De Sanctis e con coloro che hanno, con maggiore consapevolezza e 
più rigorosa coerenza, proseguito per la strada da lui aperta. 

Non darò, per non sviarmi dall'oggetto principale di questo di- 
scorso, la dimostrazione che ii tecnicismo ha pesato e pesa ancora 
nella storia della filosofia, nella quale le provvisorie sistemazioni che 
un ingegno filosofico originale e inventivo fa dei particolari problemi 
che egli ha vissuto e ha risoluto, cercando di lasciarle sempre aperte 
al nuovi problemi e ai iiuovi pensieri che si formano in lui o che si 
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formeranno nelf'avvenire Jin ingegni similmente inventivi e originali, 
sono considerate definitive; e, per dì piii, le parziali sistemazioni di 
un gruppo più o meno ricco di problemi particolari sono interpre- 
tate come se contenessero uno statico panorama mentale dell'uni- 
verso, retto da un unico principio, col quale starebbe e cadrebbe la 
virtù delle pensate verità, sicchè le filosofie sono trattate comeu teo- 
logie, ciascuna proponente una propria idea o un proprio Dio e 
chiuse ed ostili all'idea o al Dio delle altre: donde la storia della filo- 
sofia concepita come di « scuole » o « sètte » (per ripigljare una de- 
nominazione che un tempo si usava) di filosofi. Oggi siffatta filosofia 
suo1 prendere la denominazione, che essa merita, di e filosofia da 
professori di filosofia », analoghi ai pedanti di tutti i tempi, affissi 
all'estrinceco e scambianti I'estrinseco per l'intrinseco e non rispet- 
tando n& I'intrinsecjtà di questo nè l'estrinsecità di quello. La conse- 
guenza di cib è il pregio in cui sono tenuti i filosofi cosiddetti co- 
struttori e sostenitori di sistemi, vuoti o semivuoti, contro P filosofi 
genuini, che hanno risoluto :i soli problemi che filosoficarnente sorgono, 
i problemi particolari: simile cib al pregio dato al Trissino o agli 
epigoni dell'Ariosto e del Tasso contro Omero, Ariosto e Tasso. E 
un'altra conseguenza b che la filosofia appare a siffatti storici come 
la corsa verso l'inconseguibile, nella quale ogni scuola contradice e 
ammazza e seppellisce l'altra, e la filosofia vera come tale che è sem- 
pre da cercare, simile ali'araba fenice. Anche qui un riscontro o ana- 
logia si offre dalle recenti scuole poetiche, che sono pronte a dichia- 
rare che nei secoli passati non c ' è  stata mai la vera poesia, e che 
questa è da fare o si è cominciato solo ora a farla tutta nuova, con 
nuovi principii, senz'alcun legame o alcun contatto col gassato. 

Molto importa mettere bene in chiaro, come qui si è cercato, I'estra- 
neitA del concetto di tecnica alle forme teoretiche dello spirito umano. 
Ma tanto piii bisogna segnare con vigore il SUQ indigenismo nelle 
forme pratiche, perchè lo spirito pratico ha continuo il bisogno di 
compendiare, semplificare, classificare, valendosi di astrazioni e di 
pseudoconcetti, la ricchezza delle verità storiche particolari che il pen- 
siero inesauribilmente produce. Nè si tratta già di buttar via questa 
ricchezza o di metterla in disparte: in qual modo, in effetto, lo spirito 
pratico si attiierebbe, in qual modo la volontà delibererebbe e vor- 
rebbe, se smarrisse la possibilità o l'agevolezza di richiamare alla 
mente il mondo reale della storia, le forze che esso possiede, quella 
che bisogna contrapporre e promuovere nel presente, e le altre che 
nel contrasto sinteticamente si producono nuove? Ma questa ric- 
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ebbe a nostra disposizione se noi non la conservassimcs , 

con la nostra volontà, in modo da ritrovarla sempre 
ogntt rifarcela presente: il che si ottiene con ]le opera- 

niche, col ridurre la individualistica realtà alla generali18 
sci, la loro complessità all'uniiaeeralit& delle astrazioni, B rap- 
rinseci dei fatti ai rapporti estrinseci delle concomitanze em- 

he, la loro diversit& alla uniformità della numerazione e del cal- 
Ma cotesta - si dirà - 6 Ia Scienza, la scienza positiva, fisico- 

tematica, naturale, che cosi tratta la vivente natura e così reridc 
natura il vivente spirito de1l'~romo ! - Certamente: la Scienza è tecnica 
e la tecnica k ia scienza. Se alcuno ciò non sa o ha lasciato sfiiggit-e 
per dimenticanza o per distrazione, apprenda o consicleri che questa 
sentenza per l'appunto conferisce alla Scienza il suo fine, il suo me- 
todo, la sua autonomja, diseipguendola dalla filosofia s piuttosto dalla 
metafisica e dalla mitologia in cui dapprima era involta; mentre nel- 
l'atto stesso conduce a riconoscere il fine, il metodo, l'autonomia della 
filosofia, della storiografia, della poesia, contro le contaminazioni o gli 
asservimenti, tentati e non riusciti, in nome della scienza. A quella 
sentenza conduceva i1 nuovo concetto baconiano della scienza come 
indirizzata alla utilità; ai quella sentenza hanno messo capo le spe- 
culazioni della logica, segnatamente dell'alta filosofia dal Vico allo 
Megel; a quella sentenza hanno portato nei tempi nostri il loro con- 
tributo gli scienziati che si sono ripiegati sull'opera loro e l'han'no 
affisata e hanno voluto definirla nella sua effettuale verità, fuori 
delle pretese indebite e delle gonfiature retoriche, sicchb .C'& stato 
perfino tra gli scienziati e teorici della scienza chi con giocosa pa- 
rola l 'ha qualificata nient'altro che un « libro di cucina » (che è, 
del resto, tra i libri, uno di quelli la cui utilità non si può ragione- 
volmente negare !). Ogni proposizione della scienza, per lontana che 
cenibri dal servigio da rendere alla pratica, cioh dalla sua « ap:lica- 
bilita P, l'ha sempre in vista e a quel -fine è stata foggiata senza che 
si abbia di ci6 coscienza o piena coscienza; che, se fosse veramente 
inapplicabile, sarebbe non lavoro di scienza, ma trastullo (con che non 
e detto che gli scienziati, al pari di tutti gli altri uomini nelle cose 
loro, talvolta non si trastullino). 

La tecnica è di qua della morale, non indifferente alla pratica, 
cioè all'applicabilità, ma indifferente aIla morale, pieghevole ai fini 
di quei che si chiama bene e di quel che si chiama male: vera'tA casi 
evidente che rende superfluo esemplificarla coi farmaci o tossici che 
possono servire a salvare la vita umana o a deliberatamente spe- 
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gnerla, E tuttavia questa verità evidente pare che non sospettassero 
o noia riuscissero a percepire tsiluiii romanzieri e drammaturghi fran- 
cesi (i Bourget, i De Curel), che sullo scorcio dell'ottocento chiama* 
rono alla sbarra della morale la Scienza e l'accusaro~o di preparare 
o retlciere possibili delitti o di legittimarli- essa stessa per raggiun- 
gere i suoi fini scientifici. Ma, gi& prima di cadesti letterati in cerca 
di tragicità a buon kercats, una secolare protesta, che ancor oggi si 
fa udire, procura di abbassare a irisegnasnento d'immoralità Ia seve- 
rità della scienza politica, insegnata da Niecolò Machiavelli, al quale 
se non le riusci di togliere %a coronai dei genio, plir 10 chiamò 
e genio del male %: come se il genio potesse mai esser altro che del 
bene. Imparzialmente .la tecnica, ossia la Scienza, presta il suo sus- 
sidio al mero utile personale, privato o eco?omico che si dica, e 
al19azione morale che si spinge fino a13a sublimità deil'eroismo e del 
martirio. La morale non pub far di meno della tecnica, perche non 
pub far di meno dell'uomo vivente e del suo organismo fisiologico, 
che è Po strumento dell'opera sua: donde Za condanna dell'ascetisrno 
nelle sue forme estreme, rigorose, conseguenti e folli. 

Da queste preme'sse si desume che, laddove la storia della sto- 
riogiafia, come quella filosofica con la quale in ultima analisi fa tut- 
%'uno, pertiene alla storia della forma teoretica dello spirito, %a storia 
della tecnica ita tutta la sua estensione (che va dall'economia politica 
e dall'arte 'militare fino alle arti del baro, del dandy, del carnefice e 
simili, tutte riccamente rappresentate da speciali letterature), k com- 
presa, quali che siano gli elementi teoretici che adopera, nella stodia 
della forma pratica dello spirito, alla quale è inserviente. E la storia 
della forma pratica si divide, dunque, nelle tre storie: I )  religiosa o 
morale o etica politica, come abbiamo preferito denominarla; 2) pura- 
mente politica o economica o di altra sinonimica designazione; e 3) della. 
tecnica o della scienza: tre storie in relazione tra loro, che-si presup- 
pongono reciprocamente, ma che pure sono pensabili ciascuna per se, 
come riferite a tre momenti dello spirito pratico, e Te trattazioni stori- 
che si distinguono secondo questi tre concetti, come storie delta ci- 
viltà, storie degli stati e storie dei ritrovati o invedzioni, e tutte in- 
sieme, in unione con quelle dello spirito teoretico, esauriscono l'in- 
tero campo della storia, della seria o legittima storia. 

Quanto alle altre, che sono denominate pseudostorie, se mancano 
di luogo legittimo nel campo ctoriografico, possono ben averlo in altra 
campo e in altri rapporti: coni9& della cronaca, della storia poetica, 
della storia polemica, e di qitella che'abbiamu battezzatcs aneddotica B ,  
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uale forse sarà bene tornare per un istante, perchè in forma 
di biografia che si dice u intima » o addirittura romanzata B, ha avuto 
anche di recente, ed ha ancora, molta fortuna. 

. Giova, in effetto, notare che cotesta psekidostoria è segnata del 
carattere di non storicità per ciò stesso che le rimane, e deve rima- 
nieile, estranea l'idea del progresso: Idea che si riporta unicamente 
all'opera nelle sue relazioni con le altre opere dello spirito umano nel 
passato e con quelle che la seguono nell'avvenire; laddove, niell'aned- 
dotica e nella biografia intima ., l'intimo che si coglie non è l'in- 
timo dell'opera ma l'intimo della vita psicologica e patologica del!'in- 
dividuo, che, rispetto all'opera, è I'estrinseco e la  scoria. Potrà essere 
curioso apprendere certi tratti del carattere e del costume o dei casi 
della vita illztsfriurn ui?.oi.wz; potrà servire all'esernplificazione di certe 
veritd o di alte massime e precetti mercè di vivide immagini, se, anche 
di frequente di dubbia autenticità (perchè i pili belli aneddoti P pih 
sublimi motti e le più felici arguzie, che risuonano nella storia sono 
stati inventati e diffusi dalle dicerie e dalle tradizioni, o foggiati o 
adornati dagli attori stessi a sipario calato), ma, in fondo, quel che 
si apprende soprattutto dalle storie aneddotiche è: che un uomo fu 
bambino, fanciullo, giovane, maturo, vecchio, s'innamorb, fu tradito 
o tradì, e che, come canticchia la strofetta del Voltaire, Ze matin 
il fit des firojets ei k Zong- dzc j o w  des sottzSes. Notizie, per non 
dire altro, non n~oito peregrine. Tutt9altro lavoro è seguire, per esem- 
pio, nella costanza della logicità, i'arricchimento della scienza della 
logica dalle definizioni di Cocrate alla sintesi del Vico, o dal Mant ip 

noi, o, nella costanza della poeticità, I'arricehimento o la crescente 
complessitA della poesia da Ornero a Dante, Ra Dante a Shakespeare, 
da Shakespeare a Goethe; o, nella costanza della coscienza morale,'il 
suo arricchitneoéo e affinamento dalla sofistica allo stoicismo e dallo 
stoicismo al cristianesimo, e alle sue forme moderne; o, nella costanza 
del soddisfacimento dei bisogni umani, il progresso dalla locomozione 
rnerck di cavalli o aamelli ai veicoli del novecento. E questa è la con- 
cezione del progresso, e questa solamente è storia. 
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