
CRITICA DELLA POESIA E FRAMMENTIISNO 
OSSIA CLASSIFICAZIONE E DISCERNIMENTO 

Mi è accaduto di leggere in una rivista letteraria che a il fram- 
mentismo crociano non soddisfa appieno per il suo carattere smem- 
bratorio, assolutistico, antologico, decisamente barometrico, quantitativo 
nonostante la ricerca qualitativa, che si risolve poi in una graduatoria 
di poeti: piii frammenti, poeta grande; meno frammenti, poeta medico- 
cre ». E stavo per esclamare con l'Angelica ariostesca: « Teco difenda 
Dio la fama nostra, E non comporti contro ogni ragione Ch'abbi di 
me si falsa opinione »: quando mi ha attraversato la mente un altro 
ricordo, di non so qual libro che lessi nella mia giovinezza, in cui si 
narrava della rivoluzione francese, e dei contrasti sorti pel veto regio, 
che tanto odio partori alla regina Maria Antonietta soprannominata 
allora Madame Veto, e come a un popolano che domandava in che 
consistesse questo veto, la cosa venisse spiegata in un modo, che cer- 
tamente colpiva l'immaginazione: -Tu ti siedi a mensa e stai per 
tagliare un pollo arrosto, quando sopravviene uno da parte del re, 
dice «veto » e te lo toglie dinnanzi. 

Niente paura! u Frammento », quando si parla di poesia o di 
altra parte dello spirito umano, è un modo di dire che si è introdotto 
nell'uso e che certamente suggerisce la falsa idea di un pezzo, di una 
scheggia, strappata da un tutto di cui faceva parte e resa con ciò cosa 
insignificante e inanimata. E poichè il cosiddetto frammento dì poesia 
non è insignificante nè inanimato, ma anzi pieno di significato e di 
anima, e così si distingue dalle altre parti dell'oggettò che si consi- 
dera, la metafora adoperata in questo caso certamente non è felice. 
Metafora per metafora, al rapporto di quella parte COI tutto ci potrebbe 
estendere il paragone vichiano della poesia che perdura nella prosa 
primitiva, come un fiume che, sboccando impetuoso nel mare, conserva 
per lungo tratto la dolcezza delle sue acque. I1 cosiddetto frammento 
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.24 CRITICA DELLA POESIA 

non è già un inerte mozzjcone affiorante, ma un organismo intero, ebe 
, sta tra altri organismi interi e non perir caagia l'esser suo e spegne 

la sua vita. 
Usciamo dalle metafore e dai paragoni e traduciamo la cosa In 

termini proprii. La poesia è un momento dello spirito umano che ii 
poeta attua P I ' U O ~ O  di gusto accoglie e il crjtico qualifica e descrive. 
~ a '  l'unità dello spirito è l'eterno attuarsi dei suoi momenti, legati 
l'uno con l'altro e compopenti l'armonia del tutto; e perciò il susseguirsi 
di momenti non solo poetici, ma logici e pratici o come altr'imenti si 
distinguano e si particolareggino. E tale è: sempre l'oggetto che esce 
dalle mani del poeta o in genere dell'artista, di poesia e insieme in 
misura maggiore o minore 0 minima di non poesia, e il denominarlo 
di poesia distinguendolo nettamente da un'opera di filosofia o di azione 
politica e morale, è sempre una denominazione a $otioi.i, e non una 
denom~nazs'one nb integro, una denominazione, come si dice, empirica. 
Non è discernimento, ma c lass i f i caz ione .  

L'uomo di gusto e il critico colgono quel determinato momento 
nel suo prodursi o riprodursi C: lo discernono secondo verità, cioè 
ne riconoscono la bellezza; il classificatore non coopera a questo fine 
perchk ne ha un altro suo specifico, che presuppone l'avvenuto di- 
scernimento ma non si arresta a questo e vuole raggruppare i giudizii 
estetici positivi e negativi, perchè sia dato ritrovarli con la maggiore 
agevolezza possibile. Per far cib, deve passar sopra la pienezza di quei 
giudizii, impoverire la loro ricchezza, sacrificare la loro individua par- 
ticolarità alla generalizzazione, la loro concretezza all'astrazione. Cosi, 
col classificare, si pongono le figure del poeta e del non poeta, del 
poeta buono e del cattivo, e dell'eccellente e del pessimo e del me- 
diocre e del poeta di un particolare contenuto affettivo e di quello che 
ne ha un altro straniero e riluttante: figure immaginarie e arbitrarie, 
senza corrispondenza nella realtà, la quale ogni creatura fa partecipe 
della bellezza, come di ogni altra forma dello spirito e parte dell'uma- 
nith. Dice un gentile poeta, che io amo e che ho procurato di far 
meglio conoscere: 

D'un bacio di bellezza 
ogni atomo del mondo 
ha eterna sicurezza. 

utile e necessario il classificare? necessario perchè e utile, 
come tutti vedono e sanno, perchè tutti a ogni istante parlano classi- 
ficando e con questo atto si aprono la via attraverso le onde dei fatti. 
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CRITICA DELLA PQESTA 25 

infiniti che altrimenti sommergerebbero l'intelligenza e l'azione, Ai 
classificatori noi do~biarno di abitare spiritualmente in case pulite e 
ordinate, nelle quali i buoni poeti cono raccolti nelle sale luminose e 
i cattivi ammucchiati nelle sofitte e negli scantinati. Senza l'opera 
loro, l'opera degli uomini di gusto e dei critici andrebbe perduta: essi, 
che ncn l'hanno fatta in quanto tali e non saprebbero farla, la con- 
servano e, appunto per conservarla, debbono lasciarne perdere, neglf 
schemi che foggiano, alcune parti. L'angustia degli scl~erni è compro- 
vata dalla necessità di ammettere, poste le classificazioni, le eccezioni, 
contro le quali il buon classificatore non protesta, sempreche non siano 
tante e tante che, in questo caso, la sua classificazione si dimo- 
stra mal fatta e da rifare; ma che, contenute In certi limiti, egli giu- 
stifica che debbano esservi e se ne scusa col de ~nixinzis %no ccurare. 
L'errore comincia solo quando si convertono Ie inclusioni e le esclu- 
sioni dei giudizii di classificazione in giudizii di discernimento, che 
cono i soli validi, e, confondendo l'un procedimento con l'altro, il 
collocamento mnemonico c d  riconoscimento del valore; e quando ci 
deprime il pregio Cl~lle opere e si toglie pregio alle cose e ai tratti 
belli peachè, a confronto della maggior parte dell'opeia del poeta, 
sono pochi e, perchè pochi, trascuhabi~i. Trascurabili certamente 
sono, ma nelll'atto pratico del classificare e non giii nell'atto del giu- 
dizio, che solo è verità e che so10 sa dov'è la poesia. E forse dal 
discernimento, che si fa valere contro l'invadenza e l'abuso della 
classificazione, sorge talvolta la fallace parvenza che il risdto dato 
alla bellezza delle cose belle sia uno spezzettare e ridurre a frammenti 
un tutto estetico. 

Da mia parte, dirò che, pur avendo fornità, come era richiesto 
e come dovevo, ]le caratterizzazioni generali, e percib classificatorie, 
dei poeti, nelle quali, come ho  detto, si è formato e si conserva, per 
ritrovarlo quaildo occorre e riviverlo, il lavoro lungo, difficile e sottile 
che il critico e lo storico hanno eseguito, ho sernpre sentito qualche 
fastidio quando le ho vedute accettare e maneggiare come rigide e 
dure formule, laddove in me erano state e si mantenevano, a almeno 
io cercavo di mantenerle. elastiche, accoglienti, benevole, aperte, per 
non provare il rimorso di concorrere involontariamente a far diceono- 
scere o dimenticare talune cose che sono belle. + 

Per esempio, sono pervenuto, esaminando l'opera del D'Annunzio, 
alla conclusione che la sua è un'anima tanto più scarsa d'idealità 
quanto pih si  è sforzato, a rinnovate riprese, d'infingere affetti politici, 
patriottici, sociali, morali, e una sua missione di rivelatore e reden- 
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26 CRITICA DELLA POESIA 

tore; che le manca perfìno quel19esasperata e disperata sensualitai che, 
col travaglio e col dolore che le è proprio, strappa al cuore gridi di 
umanitai, aneliti di bontà; che è incapace così di tensione tragica 
come di distensione nel comico; e che egli rimane, nel generale della 
sua opera, un «dilettante di sensazioni %. In quale altro modo se non 
in questo era dato liberarsi dalle menzogne dannunziane, che sono 
state cosi dannose alla vita morale e politica italiana non meno che 
all'artistica? Era forse falso quel giudizio complessivo? Si poteva can- 
giarIo? Anche oggi non saprei cangiarlo, e, se mi mettessi a riesa- 
minare l'opera sua, sono sicuro che sarei condotto alla medesima 
concli~cione, e raccoglierei nuovi e forse superflui argomenti che la 
ribadirebbero. 

Ebbene: io so a mente e posso recitare poesie del D'Anmunzio 
che lessi nei suoi primi volumi e che restano fuori di questa caratte- 
ristica o nulla o poco ne sono toccati: e quelle poesie, sempre che 
me ne si porge l'occasione, procuro di far gustare anche ad altri. 
Vogliamo ora leggerne insieme una che è contenuta nel volume, tipo- 
graficamente bello e oramai raro: Jxaotla Guftan'aul-o ed allre floesa'e, 
pubblicato negli ultimi giorni del 1886, e che allora ebbi in premio 
come abbonato del giornale L a  TrZ6/dna e ancora conservo? E una 
poesia che ho sempre amata ma quasi in segreto, perchè la sento 
legata e come fusa con la Roma nella quale vissi ancor quasi adole- 
scente, nel 1884 e r 885, non ancora troppo diversa dalla Roma papale 
del 1870, la vecchia Roma e le sue antiche piazze e i suoi grandiosi 
palazzi e quelle sue chiese remote a cui si andava per vie quasi cam- 
pestri, e con la società romana di allora, e le sue dame e i suoi 
gentiluomini, che io vedevo non nella realtà loro ma nelle celebra- 
zioni e trasfigurazioni danniinziane; e questo legame tra i miei ricordi 
giovanili e quella ~ o e s i a  rni fa dubitare talora dell' imparzialith del 
mio giudizio, cioè se e di quanto l'amore per esca si accresca della 
vaghezza di quei ricordi. 

Leggiamo, dunque : il D' Annunzio l' intitolava semplicemente : 
Romanza. 

Vi sovviene? Fu il convegno 
sotto l'Arco dei Pantani. 
Voi, saltando gih dal legno, 
mi porgeste arnbo le mzni. 

L'entrata t! viva, con quel saltare dal legno, con quel porgere 
tratt; e due le mani in 'cui si effonde e si diffonde il piacere dell'in- 
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CRITICA DELLA POESIA 27 

contro ricercato e atteso. La gioia si comunica anche alle tre belle 
colonne corintie di quel rudere romano. È una festa: * 

Ridean l'agili colonne, 
tutte argento buono, a 'l sol, 
ed i passeri loquaci 
le cingean d'allegro vol. 

Con la stessa vivacita con cui era saltata g i ~  dalla sua carrozza, 
ella salta leggiadramente a cavallo e la fantasia si riempie delle scene 
di caccia alle quali la bella signora doveva essere consueta e partecipe: 

Sotto l'arco i1 cavalcante 
attendea con i due bai. 
Con sì pronto atto elegante 
voi baIzaste, ch' io pensai : 
- Quante voIte aie' selvaggi 

parchi il cervo ella insegui? 
Dolce cosa al fianco suo 
galoppar tra gli allalì! 

L'oggetto o il pretesto dell'appuntamento è la visita di una chiesa 
che ella non conosce, e di Cui Iui le ha parlato con ammirazione; 
ma si sente subito nel pretesto il pretesto. Nei due c9è qualcosa che 
nessuno dei due dice. Lo sguardo di lei splende tra piacere e graziosa 
malizia, e non della curiosità di una visitatrice di monumenti: 

Voi chiedeste, con un riso 
ne' bell'occhi : - Dunque, andiamo? - 
Era bianco il vostro viso, 
bianco assai. Risposi : - Andiamo. - 

Ciò che ella copre con le parole indifferenti e con d'agile gesto, 
l'altro sa e dice dentro s& stesso: 

Ma facean altre parole 
gran'tumulto in fondo a me. 
Le contenni: il cuor ne 'l petto 
con che furia mi batte! 
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CRITICA DELLA POESIA 

teggfana, cavalcando, il Foro, solenne, silente, sacro: quasi 
richiamando per contrasto i1 caldo della passione, l'ebbrezza dell'sra 
che fugge: 

Era il Foro taciturno 
da una grave onibra occupato. 
Sopra il tempio di Saturno 
indugiava il di, pacato: 

I Un non so che senso ai~gusto 
si spargea, di deita, 
su da quella niorta pietra 
nella gran vacuità. 

L'occhio vede nitidamente e nota quello scenario, ma Ikatteaizione 
non e presa da esso: l'anima concentrata su ci6 che le si agita 
dentro, saal desiderio che si fa sempre piii ardente e rapacen 

Un istante voi. fermaste 
il cavallo in su 'l confine. 
Ne l'eguale ombra più vaste 
digradavan le ruine. 

Ma s'apria più vasto ancore 
e profondo il mio desir. 
lo  sentia l'impeto forte 
a la mia boccg salir. 

II susns della voce di lei rompe ancora il silenzio da' quel19andare 
l'uno a fianco del19altra; ed è sempre quel suono che esprime altro 
dalle indifferenti parole, che servono come da riempitivo. 

Voi diceste: - Or dunque il v o s t r ~  
bel San Giorgio? ancor lontano?- 

Quella voce, il timbro dì quella voce, viene incontro e quasi si 
abbracciai al sentimento che trepida in lui di smarrimento e di proc- 
sirna felicità che già si annunzia: 

In silenzio alto di chiostro 
era il Fbro. Con che strano 

sentimento di tristezza 
nel silei~zio risonò 
quella voce, e ne 'l mica cuore 
la speranza ravvivò! 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», luglio 1947, n. 8.

© 2008 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



CKITICA DELLA POESIA %l 

E giungono alla mèta del loro viaggio, alla chiesa, al b d  San Gior- 
gio, che anch'esso si riveste per loro di un abito festivo, con la gen- 
tilezza della sua solitudine, col suo campanile roseo e coperto di fiori, 
coi suoi mattoni bizantini splendenti al sole. 

A San Giorgio io vi guidai, 
a la chiesa erma e gentile 
che fiorito ai novi rai 
leva il roseo campanile. 

Da la prossima Cloaca 
che de 'l maggio a la virtrt 
pur fioria, di femminette 
gran cantar veniva su. 

1 mattoni bisantini 
rilucean vermigli al sole, 
come fosser pietre fini, 
carboncelli o corniole. 

Era un'avventura d'amore sotto specie di una gita a visitare 1a 

bella chiesa solitaria, e in essa il- gIccoIo dramma ha il suo compi- 
mento. 

Oh San Giorgio benedetto! 
l 

Ivi alfin l'arnor si apri. - 
Dolci cose io vi parlai. 
Piano, voi diceste sì. i 

La chiusa ha egualità di tono con la lirica tutta, che & appassio- 
nata e insieme trattata con tocco leggiero e quasi con un'ombra d'ira- 
nia ; non veramente lirica di amore, ma, come abbiamo detto; di un'av- 
ventura d'amore. Quel che vi regna è l'eleganza. della persona, 12 
preparazione, 1'2nvocazione della voluttà; e vi è soffusa una sorta di 
gentilezza e di ammirazione, di gratitudine affatto sensuale. In questa 
linea la lirica è semplice e schietta, come ben di rado accade al D'An- 
nunzio, che tende all'iperbolico, al manierato, alla falsa profonditA, 
alle EIlusioni e delusioni. 

E poichè ho recato esempio di un D'Annunzio che talvolta non 
cadde e non rimase prigioniero della sua vi.rtuosith come artista di- 
Ikttainte di sensazioni, e queste dominò tra gioia e sorriso, voglio 
aggiungere un altro che pensatamente attingo donde parrebbe quasi 
scandaioso attingerlo, se la brutalità di certi ravvicinamenti non avesse 
la sua utilitii al fine della didascalica ossia del chiarimento intellettuale. 
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3 O  CRITICA DELLA POESIA 

Lo prendo dunque da un tale che sarebbe troppo esaltare col dirlo uno 
scrittoraccio di prose e di versi, perchè era un semplice scribacchino 
di lamenti e proteste e proposte contro i mali e i vizii e i difetti della 
società che egli credeva di osservare (cioè, quella di Napoli negli ul- 
timi decennii del settecento), coniposti in una lingua tra l'italiana e la 
dialettale, con una grammatica e una ortografia eterodosse, che in 
opuscoli offriva e vendeva per le strade, ricavando dall'esibizione della 
sua sciocchezza i mezzi quotidiani di sussistenza. Lo attorniavano, 
quando percorreva la città, monelli irrisori e tormentatori, e lo scherno 
ginerale. Molti anni or sono, per illustrare alcuni scritti giocosi del 
Galiani che si era valso all'uopo, artisticamente, dello stile di don Ono- 
frio Galeota (così quel ,povero diavolo si chiamava), dovetti ricercare 
e scorrere parecchie di quelle sue grottesche scritture; ed ecco che in 
una di esse mi abbattei in un sonetto che era un autoritratto del- 
l'autore, dalle cui terzine mi risuonò una parola umana, seria e dolo- 
rosa. I1 poveruomo mi parve acquistare per un istante coscienza della 

, sua miseria e spregevolezza e provare vergogna e insieme compassione 
di sè stesso; e una lacrima tremare nelle sue parole. Le due terzine, 
purgate degli errori di ortografia, sono queste: 

Fra di me sol ragiono e meco porto 
ogni pena e dolor: qual sfortunato, 
kngiu'iar mi cento e lo sopporto. 

Quanto di me si dice, tutto ascolto: 
fingo di non sentire, io sventurato: 
solo muto colore nel mio volto(1). 

E pensai: - Anche don Onofrio Galeota era capace, in qualche 
momento, di dire una parola umana, e di ritmare, non senza effcacia, 
un periodo. E anche don Onofrio di così sicura, di così facile classi- 
ficazione, come sembrava, in qualità d'imbecille professionale, aveva 
diritto al giudizio non solo di classificazione ma di discernimento, 
yerchè anch'egli era un uomo e non l'astratto paradigma di un 
vizio o di una virtù. I1 critico deve essere spregiudicato, ci06 non 
pregiudicato dalle classificazioni che egli trova stabilite e rispettate, e 
neanche da quelle che egli stesso ha foggiate e foggia a chiusura e 
compendio delle sue indagini. Perciò io non esitai a compiere men- 
talmente il mio dovere verso don Onofrio. 

B. C .  

(a) CROCE, Aneddoli di  varia Zelterafura (Napoli, 19421, 11, 391. 
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