
L'ANTICRICTO CHE E IN NOI 

La figura del grande e totale nemico della Iuce, nemico del bene, 
grandeggia in concezioni cosmologiche orientali, ritorna negli ebrei 
come eversore della loro religione e del loro stato, la ripigliarono i 
cristiani in quella dell'Anticrlsto; e, secondo le contingenze storiche, 
fu impersonata in questo o quel re o imperatore (e famosa più di tutte 
rimane l'identificazione che l'Apocalissi ne fece in Nerone), ma tal- 
volta anche in itn'istituzione, come nelle polemiche della riforma pro- 
testante, nelle quali 1'Anticristo fu ritrovato e additato nel Papa: e 
tal'altra perfino in un popolo o in uno stato, come si 6 veduto in 
molti dei sentimenti e dei pensieri e delle risonanze della recente 
guerra. In verità, l'tinticristo non b un uomo, nè un istituto, ne una 
classe, nè una razza, nè un popolo, nè uno stato, ma una tendenza 
della nostra anima, che, anche quando non si fa sentire in essa ope- 
rosa, vi sta come in agguato; e non sale dagli abissi a muoverci ne1 
mondo n& nasce umanamente di donna, sebbene taluni credano di 
averlo incontrato e individuato: non^viene tra noi, ma è ira noi. E 
anche quando noi lo aborriamo e lo combattiamo con tutte le hostre 
forze, non 10 rendiamo mai a noi esterno ed estraneo, perchè nessuno 
di noi si può distaccare con un taglio netto, sicurrl e definitiva dalla 
societh e dall'urnanir& alla quale appartiene, ne rinnegarla e discons- 
scerla e credersi puro tra gli impuri, irresponsabile delle colpe altrui, 
le quali, non meno che le azioni buone, hanno un'origiae che oltre- 
passa il singolo e comprende tutti. Le partizioiii e contrapposizioni 
degli individui come più o meno morali, o morali e immorali, sono 
affatto empiriche, sebbene abbiano le loro ragioni e le loro necessita 
nelle lotte e nello svolgimento effettivo della società. 

Si sa che l'uomo non pub esser distinto dall'animaile mercè di un 
criterio zoologico, fisiologico o patologico, perchè in questo riguardo 
egli è un animale tra gli altri, ma unicanaente se ne distingue per gli 
ideali che in lui risplendono e per il potere creativo che gli confai- 
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E'AMTICRISTO CHE & 1s Nof 

scono. Tanto vero che, nei giudizio morale, si suole,escl 
dalla cerchia umana esseri a cui la forma corporea conferrsce 
di uomini, e rimandarli tra coloro a cui 9 vita bestia1 yiacq 
umana P, insensibili come si dimostrano a ogni eufto e 
per la verith, per la bontà, per la bellezza, restii a ogni e1 
Ihniversate. Anche qui bisogna avvertire e tener presente 
perfezione e la p;rità morale è un9asserzione di carattere emptrico, c 
anche quella del contrario, e che non si può mai giungere ad aEer 
e ad attuare l'integrale e radicale privazione di ogni \valare ideale in 
creaturs? umana, se dell'animale stesso biologico non 
luto affermarlcn, perche anchvesso ubbidisce a talune spinte sopraindi- 
viduali e disinteressate, guidato da ciò che si designa talora con I'irn- 
propria parola d'istinto. Come che sia, 19Anticristo, di cui discorriamo, 
non è semplicemente l'umana peccarninosità, 17abbar,donarsi sal male 
con l'interferente coscienza che quello è male, con Ia limpidezza di 
concetti inorali che molte volte è stata con meraviglia osservata per- 
sino in uomini delittmsi i quali alle verità morali fanno ossequio, pur 
consapevoli che stanno sopra di loro come un cielo da loro iriattingi- 
bile e perciò rinunziando a tentarne l'attuazione. Il vero Anticristo sta 
nel disconoscimento, taella negazione, neli'oltraggio, nella irrisione dei 
valori stessi, dichiarati parole vuote, fandonie o, peggio aricora, inganni 
ipocriti per nascondere e far passare pih agevoImente agli occhi ab- 
bagliati dei creduli e dei gonzi l'imnica realtà che & la brama e cupi- 
dità personale indirizzata tutt51 al piacere e al comodo. Questo è vera- 
mente I'Anticristo, opposto aI Cristo: 1'Antiuristo distruttore del mondo, 
godente della distruzione, incurante di non poterxne costruire altro che 
non sia il processo sempre più vertiginoso di questa distruzione stessa, 
il negativo che vuol comportarsi come positivo ed essere come tale 
non pi6 creazione ma, se eosi si potesse dire, dis-creazione. 

Tutto ci6 pare aswrbo nelle formule stesse che qui si adoperano 
ed è assurdo nell'idea e assurdo nella realtà stessa, la quale cesserebbe 
di essere realtà se quell'impulso fosse attuabile in pieno. E attuabiie 
non e, perehk P valori ideali operano anche nel negatore Anticristo 
ed egli pu6 distruggere molte cose vive e belle e buone e vere, ma 
non tutte, perchè, se cosa fosse, gli verrebbero meno gli stessi mezzi 
per il suo fanatismo di distruzione; onde, nella realtà, non consegue 
la fine del mondo, ma solo f'impoveriinento, l'imbarbarimento, l'in- 
selvatichimento, l'ora aperto ora represso e fremente bellzm omizium 
contra omnes, nel quale gli attori saranno malviventi ma pur sempre 
viventi. E i periodi e le età ccisi configurate si chiamano di varia de- 
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cadenza e corruttela e Irnbarbarirnento, e si ricordano cani orrore darle 
diverse età in cui gli ideali predominano, guidano, incoraggiano al 
bare in tutte le sue forme, e che si chiamano di progresso e di eiviltd. 
Cori orrore, al quale si accompagna talora la filosofica ammissione e 
la morale rassegnazione: che. tale è fa legge del mondo e che non 
invano quell'orrore fu sofferto, perchè la nuova etk migliore rinata 
da esso e fa prova durata l'ha resa pih esperta, pih avveduta e pia2 
ricca di forze. 

Siamo noi ora entrati (ripetiamo ,qui tana domanda già fatta per 
altre occasioni) in una di quelle e t i  o nella più grave di tutte in quanta & 
succeduta o è prossima a succedere a un ricco svolgimento rnillenario 
della storia, segnatamente di quella europea? È da sperare di no; è da 
fare tutto quanto si può per non entrarvi; sopravanzano ancora a ciò fsrze 
di resistenza di molto vigore, ed altre di cui il vigore può risvegliarsi. 
Ma che la minaccia dell'Anticristo contro il Cristo si sia levata, sembra 
indubbio. E senza impersonarla, come si potrebbe, seguendo il modo 
ernpirico che si è detto, in uomini e classi e popoli e stati, la si sente 
dappertutto, e perfino tra coloro che si schierano tra gli oppositori e 
studiano i mezzi di fronteggiarla e di sventarla, mezzi che spesso so- 
miglia& a quello clell'Anticristo e che porterebbero a diventare non 
vincitori ma preda di lui. La bandiera cime gli oppositori spiegano, il 
motto d'ordine che ripetono, è quello di « libertà B; e tale e non altro 
deve essere, e deve intendersi con intransigenza e custodire gelssa- 
mente incontaminato. La virth creatrice si svolge in libertà, perchè 
se gli ideali sono i medesimi in tutti gl'individui, e tutti amano e vo- 
gliono i1 vero, il bello, il bene, l'attuazione di essi si fa solamente col 
risolvere problemi individuali, ciascuno apportando le proprie individue 
esperienze e le proprie abitudini individue, ciascuno i giudizii e i con- 
cetti che in lui sono urgenti e eolIaborando cosa al progresso del sa- 
pere che giova a tutti, e parimenti ciascuno cantando la sua poesia e 
contribuendo a creare il mondo della poesia, eiascuno ideando e com- 
piendo la sua azione praticamente buona e contribuendo a creare il 
mondo civile. Questo individualizzarnento degli ideali è la vita della 
libertii, la quale per ciò stesso è tutta intera la vita morale e sinonimo 
di questa. Ora, contro la Eibertàl, contro i'individualizzamento che è 
la concretezza storica degli ideali, 17Anticristo pone s& stesso come un 
universale senza individualizzamento, universale astratto che 6 un ti- 
ranno stupido ma pure un tiranno (il tiranno, del resto, e ,  in certa 
guisa, sempre stupido), e mira ad attuare uno stato nel quale gli in- 
dividui non sono l'universale nella sua concretezza, ma gli schiavi di 
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quell'astrazione. E I'istupidinaento s i  diffonde largamente intorno a 
quello, e gli i~omini vanno incontro come incantati alla propria servitii, 
alla propria abiezione, alla propria morte e nullificazione, quasi una 
beatitudine che li aspetti. A udire le pa;ole di codesti inconsapevoli 
mi torna talora in mente un romanzo storico che leggevo nella mia 
fancn'uilezza, nel quale si raccontava della prinia crociata, quando in 
alcune partì d'Europa per una spaventosa carestia risorse sporadica 
I'antropofagia, e come accadesse che, scoperto uno di quegli antropo- 
fagi che attirava nella sua dimora i bambini, e somministrava a loro 
certe bevande che li stupivano e ]li intratteneva con strane fantasie, uno 
di questi bambini, trovato ancora in vita, disse ai suoi salvatori che 
l'uomo che l'ospitava era molto buono e caro e gli aveva promesso 
di renderlo 1.112 giorno cos'a bello, così bianco e pulito e lucente come 
(e nel cosi dire tendeva Io sguardo e il dito tra ammirazione e desi- 
derio) i cranii degli altri bambini divorati, che colui aveva schierati in 
riga nella sua caverea. 

A questo Ideale d i  morte, che ora si chiama « totalitarism~ B ,  

* partito unico 9 e << obbedienza al partito B, diè avviamento e sostegno 
teorico l'esaltazione dello Stato che fu della filosofia hegetiana e della 
pubblicistica tedesca e che coI suo peso gravb sull'idea della coscienza 
morale alla quale il Kant e il Jacobi avevano mantenuto il primato. Ma, 
nella verit2t deil'esser suo, lo Stato non è altro che azione politica e 
giuridica, e se tenta di porsi al sommo dello spirito e di darsi cornan- 
datore della vita morale, viene senz'altro a riabbracciarsi cui più terribili 
tra i barbarici idoli primitivi, Moioch, Kemosch, Baal, Iahve, dai quali 
è provenuto il « numinoso > i  che l'idea dello Stato etico serba e che 
ai tempi nostri ha rivestito forme molteplici, forme diverse ed opposte, 
ma tutte con un che di sacro. Emana da quelle forme un singolare, 
fascino, possente a inebriare molti cervelii torbidi o deboli, e il sem- 
plicicmo del concetto che hanno in comune, piace agli intelletti sem- 
plicistici, insofferenri di sostenere, nell'apprendere, le complicazioni e 
gli approfondimenti che i1 serio pensiero richiede, e ne vengon sedotte 
le volontà tanto più vaghe di violenza quanto pii1 sono sostanziahente 
deboli e pigre. Quella premessa mentale, che è un grossolano scambio 
logico, assai favorisce 1'Anticristo che è in noi e che dai nostri petti 
si allzrga o minaccia di allargarsi negli eventi della storia del mondo. 

Le conseguenze pratiche di questo processo si osservano nei casi 
dei nostri giorni: nella durezza che si versa in crudeltk o addirittura 
in morbosa. ferocia contro che sono stati avversarii od ostacoli; 
nella gelida indifferenza eon la quale si assiste allo schiacciarnehto di 
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nazioni e di stati e al divellimento d' intere popolazioni dalle loro sedi 
tradizionali e secolari ; nella perduta a grandemente sminuita gentilezza 
del sentire, non parlando pib ai cuori nè delicatezza di bontà nè. dol- 
cezza di memorie e di sogni; nell'effettiva sparizione dell'umano e ge- 
neroso affetto che fu  nell'orjiine del socialismo per le sorti delle classi 
proletarie, e del sincero proposito di redimerle, sostituiti ora da un 
cupo bisogno di odio e di distruzione, e di conquista e libidine della 
potenza per la potenza; nella prontezza ad accogliere ed eseguire 
ogni piu iniquo comando senza che ci sia nepput. bisogno di mettere 
a tacere quell'intima voce che fa tremare s arresta i1 braccio; nel 
mendacio, adoprato come mezzo consueto di lotta, senza piu temere 
che venga scoperto e rinfacciato, senza dar segno neppure, quando 
ciò accade, di quella piccola f o h a  del pudore che si chiama ll'irnba- 
razzo, e anzi sorridendo e quasi eongratulanadssi con sè stessi della . 

propria bravura e coraggio, e schernendo l'accusatore come uta'aniina 
candida che non si è avveduta che mentire ormai lecito aIl'uomache 
obbedisce al perverso suo nuovo dio; nella spiudsratezza di mo1ti che 
professano la critica ricerca del vero e il culto della scienza, i quali, 
trepidi di possibili pericoli o cupidi di lodi e di vantaggi personaii, 
abbandonano di punto in bianco il loro sistema di idee e si fanno 
zelanti propagatori dell'opposto, fascismo, razzismo o bolscevjsmo che 
sia; nella miserabile figura dei poeti, sedicenti raffinati, che similmente, 
levando il capo "sul sensuale impressionismo ed errnetisrno che colti- 
vano, giurano di consacrarsi a una o aitra delle cause dei regimi to- 
talitarii succedentisi sulla scena politica e le cantano sul vecchio loro 
metro o con goffo miscuglio dello stile moderno col sermon prisco. 
Ma io non continuerò nè  particolareggerò questo quadro, ai quale non 
prendo alcun diletto, e che ho solo abbozzata per soggiungere che 
coci grossi effetti non nascono &è potrebbero nascere da un semplice 
convincimento teoretico, da un'errata teorizzazione sello Stato, ma 
altresi dal servire qiuellla teorizzazione come una chiamata a raccolta, 
aila quale, insieme con gli irriflessivi di cui vi è sempre gran copia, 
accorrono f molti che, già da natura disposti alla prepotenza, alla du- 
rezza, alla menzogna, al servilismo, sotto quella formula teorica sod- 
disfano la loro cupa bramosia e lasciano prorompere I'Anticristo che 
è in loro, 

B. C .  
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