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ASPETTI DI JEAN PAUL

{Contin. eﬁ':u: v. Quaderno VI, pp. 16-32).

Da questa comprensione senza piet2 nasce quello che, insieme
con la capacita di rappresentazione pittorica, & 1'aspetto pili sorpren-
dente dell'arte di Jean Paul: una lucidita psicologica che sembra pre-
correre Ja moderna sensibilita. Ma come dalla prima non si forma una
vera immagine poetica, da questa.non nascono creature umanamente
e poeticamente vive.

I personaggi, disegnati con estrema convenzionalitad e destinati a
«ruoli» del tutto convenzionali di principe, principessa, cavaliere,
sorella di latte ecc. sono poi, nel corso della narrazione, commentati
nelle loro azioni e reazioni con una grandissima sottigliezza di sfuma-
ture. Don Gaspard, il presunto padre di Albano, & un'apparizione al-
quanto teatrale, alto, nel suo mantello rosso sotto il quale s’intravvede
lo scintillio del collare, la mano premente il cuore malato, gli occhi
incavati. E un personaggio tipicamente barocco: « spirito resc tre volte
tagliente e lucido dal destino, aveva in gioventii energie indomite, al
cui giuoco soltanto un campo di battaglia od un regno avrebbero offerto
lo spazio sufficiente, e che nella vita di societa non potevano muoversi
pilt che un granchio di mare in un porto — le aveva appagate con
ruoli d'occasione di vario grado, commedie e tragedie, mediante la
pratica di tutte le scienze, e un eterno viaggiare — era divenuto fami-
liare, e spesso implicato, con uomini e corti grandi e piccole, ma cor-
reva sempre come una corrente con onde proprie, attraverso 1'0-
ceano ». Ci si aspetterebbe da questo deus ex machina cortigiano di
vedergli conchiudere la sua carriera in modo pil appariscente di quanto
non sia il dileguarsi con la figlia sedotta, o che questa soluzione avesse
almeno un’accentuazione cinica, tragica, o patetica; di sapere se egli
& un politico fallito o uno scettico distaccato. Dalla narrazione risulta
che egli potrebbe essere. tutte queste cose e nessuna. Certo, soltanto,
un ottimo pedagogo, poiché nella sua polemica con !'esaltato, giovanil-
mente astratto Albano, non si pud non simpatizzare col suo cinismo,
la sua ironia, e la sua freddezza, che sono insieme tatto squisito ed
esperienza umana. Sono in Don Gaspard tutti gli elementi per un
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personaggio, magari un po’ convenzionale, ma tratteggiato con bravura,
ma Jean Paul non vuole e non sa scegliere, non crea quel personaggio.

Gli esempii piti curiosi di questa notevole, ma improduttiva capa-
citd di analisi psicologica, si trovano soprattutto nelle fuggevoli carat=
terizzazioni dei personaggi secondarii, spesso mirabilmente individuati
in un singolo loro aspetto. Ma, per prendere un personaggio che si
segue durante tutto il racconto, la vera sorella di Albano, la princi-
pessa Julienne, che & al corrente del segreto ed agisce da vigile angelo
custode dei destini del fratello, fine alla conciusione da lei operata
dell’'unione perfetta con Idoine, che sara anche la regina perfetta, ha
un carattere che non corrisponde all'ufficio aulico assegnatole nel ro-
manzo. E una piccola, gelida principessina, la quale fissa gli scono-
sciuti con un’insistenza che sarebbe indelicatezza se non fosse la pre-
potenza ammessa € quasi d'obbligo nei reali; che fa soffrire la sua
angelica e devotissima amica Liane trattandola gelidamente perché la
fragile creatura inconsciamente s'interpone fra Albano e i suoi brillanti
destini; che sacrifica senza batter ciglio Liane a Linda e Linda a Idoine.
Essa giudica degli affetti con una freddezza pratica mista di puritane-
simo, di cinismo, e di infantile disumanitd. Come per don Gaspard,
questo carattere intimo di Julienne non & necessariamente in contrasto
col suo ruolo, anzi dalla fusione dei due aspetti poteva nascere un
personaggio molto delicatamente costruito, di cui sono tutti gli ele-
menti in questa principessa bambina, rigidamente conscia di come i
suoi doveri dinastici debbano prevalere sui suoi sentimenti; precoce-
mente cinica e nello stesso tempo infantilmente ripugnante alla debolezza
della carne che vede nella povera Rabette; crudele non per sé, ma per
la felicita del fratello. Ma non solo manca un nesso fra il ruolo e il
carattere di Julienne: il carattere non prende vita.-

Cosi il lettore Augusti e la moglie del ministro, che tutt’e due non
hanno altro pensiero che la felicita di Liane, e tutt'e due hanno torto
ed hanno ragione, dal loro punto di vista mondano e pratico di per-
sone che la societd ha sacrificato nei loro affetti migliori, ma che alle
leggi della societd si conformano rigidamente; cosi per la maggior
parte dei personaggi, ad eccezione di quelli che hanno una funzione
simbolica in senso lato, come, ad es., Liane e Schoppe. La sua ob-
biettivitd giunge perfino ad osservare come l'orribile Bouverot, il quale
cercd di approfittare della cecitd di Liane per sedurla, fosse un piace-
vole compagno di viaggio per le sue qualita, oltre che di colto dilet-
tante, di esperto viaggiatore abilissimo nel ridurre i prezzi degli
alberghi, e, aggiunge, non c¢'é& nessuno che pregi la taccagneria come
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i principi reali e le persone del gran mondo ! Osservazione molto acuta,
ma senza alcuna punta satirica, come non si concreta in genere nel
Tifan quella satira della vita di una piccola corte che alcuni hanno
potuto vedervi adombrata. Nell'opera di Jean Paul, come non vi &
I'idillio, né il dramma, non pud essere nemmeno la satira, che non
pud nascere da quella condizione di assoluta impartecipazione alla realta
rappresentata che & nel fondo di essa. -

Tutto cid fa pensare che Jean Paul non abbia voluto analizzare
nei suoi personaggi i moventi segreti, misti di bene e di male, che
sono in ogni azione umana, ma sia stato trascinato dalla sua tendenza
all'osservazione fenomenica, naturalistica, del particolare, il quale non
viene messo a fuoco da una visione unitaria, umana, da uno stato di
animo. Nell'arte di Jean Paul, c¢’é la descrizione efficacissima nel par-
ticolare di una realta che egli vede con I'occhio straordinariamente acuto
di chi ha, quasi, una seconda vista, ma non riporta I'osservazione al
proprio stato d'animo; in luogo di questo, ¢’& I’ indifferenza assoluta,
il vuoto. La vita, 'umaniia sono per lui un futile inganno dal quale
lo spirito tende ad estraniarsi, tutto proteso nel vagheggiamento di un
ultraterreno che egli gia in questa vita vuole immaginare e in certo
modo possedere.

Tutti gli aspetti dell'opera di Jean Paul si riportano, dunque, se-
condo 'analisi del Pensa, alla sua particolare condizione spirituale, nella
quale I'ossessione della consapevolezza non solo genera un irraziona-
lismo a cui & dato particolare risalto dal contrastante rivestimento ra-
zionalistico che ad esso ancora si sovrappone come un fragile schermo,
ma sembra indicare la presenza, oltre che di un dramma spirituale, di
un fatto quasi psicopatico. Poiché, pur guardandosi dal cadere in inde-
bite conclusioni positivistiche, non si pud non riconoscere in questa
lucida assenza di Jean Paul dalla realtd che egli rappresenta, ben pill
che nelle piQl esteriori stravaganze e tratti maniaci, una anormalita che
esula dal dominio della coscienza. '

Ritornando al 7i/an, fermiamoci sulla sua figura pilt bizzarra e
complessa: Roquairol. 1l suo carattere, che & quello dell’istrionismo
tragico, & segnato sin da fanciullo, quando wertherianamente tenta di
suicidarsi per la bella Linda, che lo disprezza, ma che egli, alla fine,
trionfando nel male, leghera irrimediabilmente a sé&. Egli & descritto
nel suo tipico disordine di ufficiale scapestrato, nelle sue stanze che
sembrano « insieme un camerino d'attore e una tenda da ufficiale. Sulla
tavola giaceva una confusa popolazione di libri che pareva un campo
di battaglia, e sulle tragedie di Schiller 1'ippocratico volto della ma-
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schera, e sull’almanacco di corte una pistola... », all'osteria, dove
s’inebria col « Punch Royal », con le donne di facili costumi che gli
mandano bigliettini « rossi », secondo il tipo dell’ufficiale scapes!.ratb,
che ben si accorda con la sua parte di figliuol prodigo, espulso dal
padre (che & perd un padre snaturato) e idolatrato dalla madre e dalla
sorella. A questa figura di un convenzionalismo che non & nemmeno
pili da romanzo, ma da « pantomima » — e veramente tutta la narrazione
del 7ifan, se non la si considera nei particolari, da I' impressione del
canovaccio di un pesante balletto pilt che di un romanzo — si intreccia
un carattere che vuole essere mostruoso ed & grottesco, ma che ha
una notevole efficacia oratoria, inframezzata di molte notevolissime os-
servazioni psicologiche.

Il dramma di Roquairol non & la sua dissolutezza, che & solo
un tentativo di stordire i suoi sensi «gelidi», come egli scrive ad
Albano, quando, con compiacenza sadica, gli racconta la seduzione
della povera Rabette, compiuta a freddo e quando gia era stato ripreso
dalla passione per Linda. Egli, in realta, ha schifo dei piaceri sensuali,
e tende solamente verso qualcosa di sensazionalmente bello, mostruoso,
tragico, grande: il suo suicidio, che trascinerd con sé la felicita di Al-
bano, la virti di Linda, al qual fine egli si piega a ogni sorta di bas-
sezza e d'intrigo. I un orribile e disgustoso istrione, e nello stesso
tempo sinceramente ripugna alla volgarita, a tutto cid che & comune
e meschino, ed & sincero nella sua aspirazione verso il sublime, un
sublime ultraterreno. In questo senso egli & veramente 1'« ombra de-
formata» di Albano, la via falsa e impura per giungere a quell’al di
la che & il regno elisiaco di spiriti celestiali, come Liane. Ecco Ro-
quairol, che col suo primo suicidio, strappa « la sua giovane vita come
una veste da lutto », eccolo alla parata dell’ incoronazione, pallidissimo,
con cave occhiaie sotto nere sopracciglia, « sfiorito », cavalcare con una
«tragica esultanza» che & una sotiile adulazione al nuovo governo; la
sua amicizia dei momenti buoni che ricopre la vita di Albano, come
& detto con una bellissima immagine «di isole e navi», e le scene
isteriche in cui egli gli chiede perdono di avere scatenato il proprio
«wilde Ich»,.e di affetto per lui che ha un'umanita cosi diversa da quella
degli altri uomini, i quali gli sembra stiano sempre « gelati, occhi fissi,
braccia rigide I’un verso 'altro, come morti sul Monte San Bernardo »
— espressione di un desiderio di umanita e di calore, deluso dalla vita.
Ed eccolo mentre veglia la salma del vecchio principe, a Lilar, ed entra
Julienne, con Liane: il carattere e la diversa emozione delle due ra-
gazze sgno individuati con un sol tratto:
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« Vedo le due fanciulle sciogliersi dal lungo abbraccio della car-
rozza per entrare nella camera luttuosa di Lilar. La pit piccola, julienne,
sbattendo nervosamente le palpebre, e mutando rapidamente di colore,
Liane pi pallida e pil1 dolce di emicranie e di tristezza, dominandola
con la statura, ;

« Come esseri ultraterreni irradiarono ambedue 1'anima, ardente in
tutti i suoi recessi, di Roquairol. Un'unica goccia di pianto bastava a
portare ebollizione e devastazione in quel forno calcinatorio. Gia tutta
la sera egli aveva guardato il vecchio rabbrividendo terribilmente per
la fine infantile di questo spirito, che un tempo era stato cosi ardente
come ora il suo, E quanto piltl egli lo guardava, tanto pitt densi va-
pori esalavano dall’aperto cratere della tomba nella verdeggiante vita,
ed in questa egli sentiva tuonare e vedeva oscuramente ardere il pugno
di ferro che si tende ad afferrare il nostro cuore.

« Nel mezzo di questi macabri sogni, che illuminavano ogni intima
macchia e lo minacciavano duramente che anche del suo vulcano non
sarebbe rimasto un giorno nulla di piti fruttifero che la CENERE, fecero
la loro apparizione le tristi fanciulle... »

Alle parole di Liane: « Com’é bello il suo riposo! », « Ma perché
riposa? (disse il fratello, con quella sua voce, mormorio profondo, che
a lei era nota fin dai tempi della sua « filodrammatica »;) e le strinse
la mano, poiché essi si amavano teneramente, e la sua lava ruppe il
sottile argine — « per questo, — perché 4l cuore & stato tolto dal petto
perché ivi la ruota del rapimento, quella che produce le lacrime, non
muove pill ». E, benché lo sguardo di Liane si posi con orrore sul
petto del cadavere, insiste: « Tu senti come si muove dolorosamente
in noi questa palla del destino, questa ruota di’ Issione del desiderio?
— E il petto senza cuore diventa tranquillo. » Lo sguardo di Liane
s'irrigidisce, ed una nuvola nera sale ai suoi occhi — & diventata cieca.
Jean Paul commenta: « Solo il duro-uomo, ma nessuna donna capi-
rebbe come nel terribile dolore di Roquairol si insinuasse una certa
gioia per la micidiale tragicita della scena » (¥),

In scene come queste il gusto alquanto grottesco & riscattato dalla
vivacita immaginifica e dall’estro declamatorio. E un’enfasi che si
serve di elementi compositi, che creano un curioso miscuglio. Degni
veramente del miglior barocco, sono il «forno calcinatorio » del-
I'anima di Roquairol, e quei vapori che esalando dalla tomba portano
un temporale denso di tuoni sulla « verdeggiante vita », gia rococé in-

(1) Titan (ed. cit., vol, 15) parte I, p. 153.
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vece quella emicrania (« migraine»); la teatralita funerea della scena
& interrotta da particolari macabri o naturalistici, come quello del-
'asportazione del cuore e l'osservazione in nota che l'alta statura di
Liane non era insolita in una fanciulla tredicenne; e, in fondo a tutto
cid, la cruda spregiudicatezza dell’analisi psicologica dell'egocentrismo
ed istrionismo romantico di Roquairol, che stringe la mano teneramente
alla sorella, e nello stesso tempo le vibra un colpo micidiale, conscio
di recitare e godendo dell’effetto drammatico che produce.

Ma, ancora una volta, I’accostamento di questi elementi eterogenei
crea un contrasto bizzarro, affascinante a prima vista, ma del tutto ste-
rile, Roquairol non & neanch’esso un carattere: vi sono in lui gli ele-
menti tragici, ironici, grotteschi ed umani per comporre un personaggio
notevolissimo, ma il personaggio non’¢'é. Non sappiamo se egli desti
in noi uno stato d'animo di orrore, pieta, ironia, e nemmeno dell’al-
ternarsi di essi, perch& nella rappresentazione di Jean Paul tutti questi
elementi rimangono in istato di inerzia, senza un accento poetico, mo-
ralistico, e nemmeno umano.

A concludere 1'osservazione di come il distacco di Jean Paul dalla
vita sia, anzich& un trascenderla nella spiritualita, |"'indifferenza che si
ha verso una forma puramente vegetativa, e della incosciente disuma-
nitd che ne deriva, fermiamoci brevemente su di un personaggio mi-
nore, la sorella adottiva di Albano, Rabette, che & la vittima pilt
innocente del romanzo. Sedotta e poi abbandonata, essa racconta in
una lettera ad Albano come Linda sfugga sempre pill ostinatamente
Roquairol: « Tutto cid -io so (lo crederesti?) dalla sua stessa bocca,
poiché ora Lui viene di nuovo a trovarmi di frequente, e m’apre tutto
il suo cuore. Il mio io lo tengo ben forte, perché non ne sgorghi
nemmeno una goccia di sangue, e Dio solo vede come esso soffra e
pianga. Ahimé, Albano, una povera ragazza che sia sana, quanto deve
soffrire prima di poter morire!l.Spesso i miei occhi non riescono a
rimanere asciufti, e gli dico allora che sono i suoi discorsi a commuo-
vermi, il che & in parte anche vero, — ma a teio mostro il « dessous
des cartes ». « Mai, mai potrd io pil esser sua, perché egli non ha
agito con me onestamente, ma da scellerato, ed egli lo sa. Non gli
concedo nemmeno un bacio, ma voglio che sappia che non & un espe-
diente di civetteria per ricondurlo a me. I miei poveri genitori non
sanno che pensare dei miei rapporti con lui, e vivo sempre nel ter-
rore che da un momento all’altro mio padre insorga. Ma devo io respin-
gere da me quel povero viso pallido, sofferente... A chi non si spez-
zerebbe il cuore quando il disgraziato arriva, come l'ultima volta, da
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una festa dalla quale lei, vedendolo, si & subito allontanata... » (t), Ma
per questa povera Rabette, che sa cosi elevarsi al di sopra di sé stessa
nella generosita e nella rinunzia, Jean Paul non ha vibrazione di sim-
patia: sembra persino vi sia una certa crudeltd nel suo descriverne le
« grosse lacrime » campagnuole, cosi diverse da quelle celestiali delle
Liane e delle Idoine, e nel darle, alla fine del romanzo, per tutta con-
solazione solo 1'affetto condiscendente dell’assurto al trono Albano.

Abbiamo visto che in Jean Paul, come non vi & piet4d, non pud
essere nemmeno crudeltd, A parte 'accenno che egli fa, nel finale,
alla pace acquistata da Rabette ora che il suo passato ¢ in una tomba,
e che in questa pace v'é per lui quello che ¢ essenziale, la liberazione
dalle passioni, dalla vita, nella placida preparazione alla morte, la sua
indifferenza non & soltanto una diretta conseguenza di questa conce-
zione spirituale, ma lo sfuggente e problematico portato di un'anorma-
lita psicologica. Una visione della realtd cosi esatta e cosi falsa, cosi
penetrante e cosi inerte non pud essere che il frutto di una deforma-
zione mentale, e di una deformazione mentale che prende questo par-
ticolare aspetto in determinate condizioni; essa non troverebbe questa
espressione se Jean Paul non fosse cosi fuori del tempo — o per meglio
dire della storia e della letteratura —; cosi paesano e cosi tedesco. Non
si pud ignorare il suo esser tedesco, la mancanza di misura e di
discernimento, l'alternarsi in lui della finezza e della goffaggine e molti
altri caratteri ancora che si possono ascrivere a quel che d'irriducibil-
mente, anche se impercettibilmente, antiumanistico, si pud ritrovare
quasi sempre nello spirito tedesco quando non diviene, come in Goethe,
universale. (E Jean Paul &, ed & riconosciuto, scrittore tedesco fra i
tedeschi.}

Fare una sorta di processo psicologico di Jean Paul non avrebbe
senso, e non aggiungerebbe nulla a cid che interessa, la sua espres-
sione artistica, sul carattere della quale, una volta superata la prima
impressione che vi siano in essa dei contrasti insolubili, non vi sono
dubbii. Soffermiamoci ancora un momento su un altro degli aspetti pitt
notevoli della sua arte, la splendidezza della rappresentazione imma-
ginifica. E la sua un’immaginifica nata da un’esaltazione oratoria
che prende forme barocche, ma pure ha un'intonazione inconfon-
dibilmente romantico-decadente, e che, ben lontana dall’'umanistica
rigidita-che sta in fondo all'enfasi barocca, pud far pensare a Victor
Hugo o al D’Annunzio. Numerosissime sono le variazioni di questa:

(1) Op. cit., vol. 16, parte II, p. 265.
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paesdggi di maniera, fra cui belli quelli di Isolabella, di Milano, di
Roma, meno felice quello di Napoli; le pompe funerarie e le masche-
rate che formano lo sfondo di tutto il romanzo; bizzarrie a volte piene
di sapore come la descrizione della famiglia del Dr. Sphex, a volte di
pessimo gusto, come, ad es., la descrizione dell’insalata che il padre
spietato costringe Liane a preparare, per dissimulare la sua cecita:
« Riguardo alla sua insalata, la migliore e pill esperta della tavola fra
le mie lettrici ne avrebbe preso parecchie forchettate se gliel’avesse
vista mescolare... Quando ella si tolse, divenuta piu seria e piu rossa,
dinnanzi all'azzurro emisfero di vetro, i guanti — lavord con bianche
mani e con braccia leggiadre nel verde, senza che una piega di seta
si interponesse fra il vitreo azzurro ed il serico nero — ricorrendo con
competenza all'oliera ed all’acetiera... » (1),

O brevi frammenti quasi poetici; come quello in cui Albano, ca-
valcando verso la capitale, vede da lontano la casetta dove ha tra-
scorso |'infanzia:

«Essi stavano ora coi cavalli sull'ampia cima di una vicina altura,
dalla quale vedevano innanzi a sé, ad occidente, i campanili di Pestitz,
e, se si voltavano — dal lato opposto, git in basso il campanile di
Bliimenbuhl nel mattino; da quelli e da questo portava loro il vento
un suono di mezzogiorno; Albano senti il suo avvenire ed il suo pas-
sato suonare insieme. Guardd in giu il villaggio, e, in alto, sul monte
vicino, una graziosa casetta rossa, che gli brillo incontro come una
vivacemente dipinta urna di giorni da lungo tempo cancellati; sospird;
~guardd la bianca architettura della propria vita futura, tird le redini,

e si slancid verso i campanili della citta dei tigli, come verso le palme
della sua carriera, '

«Ma la graziosa casetta gli danzava dinnanzi come un’ombra
rossa... » (2),

Tutta 1'opera di Jean Paul & una miniera inesauribile di tratti pit-
torici e psicologici, di osservazioni e di trovate sorprendenti; ma questa
apparente ricchezza si riduce ad ossessionante monotonia, tutta ripor-
tandosi alla staticita di una vera e propria subcoscienza umana e poe-
tica. La sua lettura equivale all’aggirarsi in un labirinto senza via di
uscita, del quale sia perfettamente infruttuoso esaminare i meandri. Ne&
il timbro muta 14 dove al George & parso di vedere il magico poeta
delle armonie e dei sogni. Ritornando ancora una volta al 7itan, fer-

(1) Op. cit., parte I, 193.
(2) Op. cit., I, 67.
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miamoci brevemente su Liane, nella quale & personificata, piu che la
nostalgia dell'ultraterreno, la serenita sublime di chi gia in vita, non
inconsciamente, come Wuz, ma con cosciente felicita vive la propria
morte, e gia quasi si libra nei Campi Elisi le cui porte vede sempre
aperte dinnanzi a sé. Liane & la vera trionfatrice del romanzo, poiché
dal cielo essa indica la vera felicita, lasciando una propria immagine
terrena, la illuministico-pietistica principessa Idoine, ad accompagnare
Albano nel suo cammino.

Ecco una lettera di Liane: :

« Come dopo una pioggia tiepida il rosso della sera e la fluida
luce del sole scorrono dal verde oro delle colline, cosi sorse in tutto
il mio intimo e in tutto il mio passato un tremolante splendore, e dap-
pertutto vi furono chiare lagrime di gioia. Una dolce angoscia come
di morte lacerd il mio cuore, e tutto mi fu cosi vicino e cosi caro.
Avrei potuto rispondere al bisbigliante tremolio del pioppo e ringra-
‘ziare le aure primaverili che cosi fresche lambivano I'occchio ardente.
1l sole si era posato maternamente caldo sul mio cuore, e circondava
di cure noi tutti, il freddo fiore, il nudo uccelletto, la rigida farfalla,
ed ogni essere: ah, 'uomo deve pure essere, pensai. Ed andai per il
viale sabbioso, e risparmiai la vita della povera erbetta e del fiore che
soavemente occhieggiava, i quali come noi respirano e si svegliano —
scacciai le bianche farfalle assetate e non le colombe, che I'una accanto
all’altra si chinavano per bere sull’'umida zolla — oh, io avrei potuto
carezzare le onde — questo creato & cosi pre;.ioso. e di mano di Dio,
ed il pur cosl piccolo cuore ha il suo sangue e una nostalgia, e nel-
I'occhiolino sotto la foglia si riflette pure tutto il sole ed una piccola
primavera... ».

Il bellissimo slancio lirico della prima parte si spezza e cede il
posto all’unzione. Il creato non & sentilo come una grande opera di Dio
.che riflette I'amore, ma come un condiscendente giocherello. Le stesse
note risuonano nel suo ringraziamento per la vista riacquistata: « Cosi
io guardo di nuovo con occhi beati nel tuo fiorente mondo, o
Sommo Amore, e di nuove piango, perché io sono felice? Perche
,dunque ho esitato? Quando io sulla terra andavo nell’oscuritd come
una morta e solo da lontano sentivo intorno a me le persone care e
la primavera, perché il debole cuore temeva che non gli sarebbero
state piu aperte la vita e la luce? — Se tu eri presso di me nell'oscu-
ritA e mi riconducesti di sotterra alla tua primavera, ed intorno a me
stette la tua lieta prole ed il chiaro cielo e tutti i miei sorridenti cari!
— Oh, io voglio ora sempre sperare che alle piante venga sempre tolto

2

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1947, n. 7.

18 ASPETTI DI JEAN PAUL

il rigoglio dei fiori, affinché gli altri piti splendidamente maturino. Tu
conduci certamente le tue creature, facendo loro con lunga ascesa va-
licare un alto monte, al tuo cielo, ed a te, e il loro cummino su pel
monte & dai temporali della vita solamente oscurato, ma esse non sono
colpite, e soltanto il nostro occhio si inumidisce. Ma quando io verrd
a te, e la morte gettera nuovamente su di me la sua scura nuvola, e
mi trarrad lontano da tutti i cari nella cavita pili profonda, e tu, Somma
Bonta, ancora una volta mi libererai e mi porterai nella tua primavera,
ancor pit bella di quésta splendida; battera allora il mio debole cuore
accanto al tuo seggio di giudice, cosi lieto come oggi, e potra I'umano
petto respirare nella tua eterea primavera? Oh, rendimi pura in questa
terra, e lasciami qui vivere come se gié' io andassi verso il tuo
cielo! » (1),

In questi frammenti, come nei sogni e nelle poesie in prose,
(Streckverse) dei Flegeljakhre & senza dubbio ’espressione culminante
dell’ispirazione di Jean Paul; il realismo pittorico e lo psicologico si
compongono armonicamente, |'enfasi immaginifica diviene effusione
mistico-sentimentale, ma questa liberazione dalla realtd produce come
un vuoto atmosferico, gli oggetti acquistano una fredda splendidezza
minerale, l'effusione assume un’untuosita pietistica, le immagini si tra-
ducono in un metaforeggiare astratto. .

« Oh come saldo si libra sulla feroce tempesta delle acque 1'arco
della pace! Cosi sta Di? in cielo e le correnti dei tempi precipitano
e si frangono e su tutte le onde si libra I'arco della Suva pace.

« Sognai di essere indicibilmente fel‘ice, ma senza forma, senza nulla,
senza il mio io; la [elicita stessa era il mio io. Quando mi svegliai
mormorava e ardeva dinnanzi a me la primavera, con le sue correnti
di gioia, simile ad una cascata irradiata dal sole del mattino; la terra
era un'imbandita mensa di dei, e tutto era fiori, armonie, odori e pia-
cere. lo chiusi gli occhi piangendo lieto, ed ebbi nostalgia del mio
sogno. » Dove & espressa con meravigliosa semplicita quella struggente
nostalgia di annientamento che & alla piu profonda radice dell’animo
di Jean Paul e ne costituisce I’elemento vivo e conturbante. Ancor pit
del sentimento, simboleggiato in tutto il 7ifan, della futilita dei dolori
e delle passioni umane che Liane sente come « temporali che oscuranc
ma non feriscono », la nostalgia espressa in questo rifuggire dalla pri-
mavera — la primavera, come |'infanzia, abbiamo osservalo, sono sem-
pre presenti in Jean Paul, quasi la pil vicina approssimazione terrena

(1} Op. cit.,, p. I, 20g-211.
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di quell’elisio che egli vagheggia come qualcosa di tangibile — ci porta
veramente al limite della tensione di un uomo verso l'umanamente
irraggiungibile, = L

L’'ossessionante consapevolezza dell’io, per ritornare alla spiega
zione teorica che & stata data dell'atteggiamento spirituale di Jean Paul,
si traduce in negazione, in annientamento della coscienza umana e poe-
tica, 81 che Jean Paul non domina il proprio mondo fantastico, non
pud farsi delle proprie eccezionali doti immediate — che sono d'altra
parte acuite proprio da questa non coscienza che gli permette una scon-
finata quanto passiva ricettivita dell’ immaginazione — strumento di vera
espressione -artistica. Come egli pud parere pittore e musicista, ma non
& scrittore, cosi la sua estrema singolaritd non si esprime in originalita
creatrice. Ma vi & in questa non coscienza di Jean Paul un aspetto
positivo, oltre al fatto che la sua opera costituisce, cosi com’&, un fe-
nomeno imponente e suggestivo; ed & questo la sua ingenuitd.

La personalitd che la sua opera rispecchia, creatrice, non attiva-
mente, ma di riflesso, & una personalitd scherzosa, bonaria, spregiu-
dicata, legata alle profonde radici del buon senso popolare. Egli non
gioca con la tensione angosciosa del suo essere al di la della realta e
con la svalutazione della realtd che ne deriva. La sua opera & appunto
il documento primitivo e ingenuo, sorto da un caso individuale, di un
processo che abbiamo visto svolgersi lento e complicato, ma dispera-
tamente povero e sterile, fino alle estreme conseguenze del surrealismo,
fino ad oggi.

Molti prediligono fra le opere di Jean Paul i Flegeljakve, nei quali
I’atmosfera di sogno si mantiene piu sospesa. e non vi sono cosi crudi
contrasti come nel 7ifan: ma per quanto questo romanzo incompiuto
sia particolarmente ricco di tratti pittorici, estrosi e fantastici, la qua-
lita e 'ispirazione sono sempre le stesse, Invece, un Jean Paul diverso,
ed una sua pill piena umanitd e poesia ritroviamo in uno dei suoi
romanzi della maturitd, il Siebenkds, e nel personaggio delicatissimo di
Lenette. Si dice che in Lenette riviva il ricordo della madre di Jean
Paul, e per quanto arbitrarie possano essere queste supposizioni, si pud
pensare che questa creatura cosi umana e cosi reale abbia origine da
un’esperienza tanto radicata nel suo animo da resistere alla sua osses-
sione dissolvitrice.

Il Siebenkds non differisce esteriormente dagli altri romanzi nel-
I’involuzione della forma: la trama tenuissima &, anzi, complicata da
un intricato scambio d’identitd, che corrisponde ad un’identita fisica
e morale dei due amici, Siebenkids e Leibgeber, e dalla storia della
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morte apparente di Siebenkds, il quale si libera da una vita che non
& la sua per conquistarne un’altra, con un'eletta compagna, Natalia,
che appartiene alla schiera degli esseri sublimi come Liane. Per di piu
il personaggio di Siebenkés, nel quale si pud veder simboleggiato 1'au-
tore ed il suo dramma, ricompare nel 7%/an, e provoca la morte di
Schoppe (Leibgeber), il quale & terrorizzato dall'apparizione di colui
che crede essere s¢ stesso. Questo intrigo & secondario rispetto alla
tenue ma consistente trama della storia del matrimonio infelice di Sie-
benkis con Lenette.

Siebenkis, l'avvocato dei poveri, vive immerso nei suoi studii ed
asceticamente indifferente alla poverta nella cittadina di Kuhschnappel.
Il racconto si apre con l'arrivo della sua sposa, Lenette, un’orfana
senza un quattrino che si guadagna la vita facendo la crestaia. Il ma-
trimonio & stato ben meditato da Siebenkis, Lenette & 1'immagine della
freschezza — « sul visetto pieno e rotondo tutto si arrotondava, fronte,
occhi, bocca e mento », — e delle virtih domestiche. Essa ignora che
Siebenkis dovra venire in possesso di una discreta ereditd, « perché
egli voleva far compiere alla sua sposa, priva di genitori e di denaro,
una discesa improvvisa nella miniera d'argento costituita dai suoi
mille e duecento fiorini con interessi accumulati, — e si era compia-
ciuto ad istillarle, durante le sue visite ad Augsburg, la convinzione
che egli possedesse solo il caro pane.» Ma le precauzioni prese
da Siebenkds per assicurarsi la perfetta felicitd domestica, in con-
formitd ai classici dettami di saggezza di cui egli si nutre, si rivoltano,
per una sottile polemica del destino, contro di lui, L’estrema serenitd
con cui egli si adatta alle difficolta economiche sembra a Lenette man-
canza di senso della responsabilita familiare, la complicata faccenda del
suo cambiamento di nome, che essa viene a sospettare, turba la sua
coscienza religiosa, mentre Siebenkds da parte sua & turbato della
mancanza di fiducia della moglie. Tutto cid & descritto con tocchi molfo
delicati, nasce nel modo pitt semplice dal racconto. L’ambiente, de-
scritto con la gustosa pedanteria realistica della pittura fiamminga, si
anima di un sottile dramma psicologico. La « Stube » dell’erudito non
comporta la presenza di un’affaccendata donna di casa, e la donna di
casa per la quale le faccende sono orgoglio e religione, & profonda-
mente ferita da ogni protesta dello studioso marito, il quale si irrita
del minimo rumore. Siebenkis si sente un martire nel dover subire il
martellamento del cadenzato e secco colpo della scopa di Lenette, Le-
nette non pud darsi pace dell'ingiustizia di lui nel vietarle I'adempimento
dei suoi doveri di massaia che non tollera un granello di polvere. Quegli
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stessi oggetti che spiravano pace e domesticita diventano I'un dopo
I’altro nemici, quando 1'un dopo l'altro sono venduti per comprare
pane e candele: la zuppiera, la salsiera etc. successivamente allargano
la piaga nel cuore di Lenette, non perché essa non sia generosa €
capace di sacrificio, ma perché le sembra che il marito, immerso in
quelle carte che per lei non hanno alcun valore, manchi di conside-
razione per i lari domestici.

Lenette ha deposto, su protesta del marito, la lunga scopa:
« ... chiuse lentamente la porta della camera; egli ne dové trarre la
conseguenza che di 14, nella sua Gehenna e parrocchia di penitenza,
si tramasse nuovamente qualcosa contro di lui, Depose la penna e gridd
attraverso lo scrittoiv: — Lenette, di qui non sento bene, ma se stai di
nuovo facendo qualcosa che io non possa sopportare, ti prego, per
I'amor di Dio, smettila, fa cessare una buona volta la mia tortura, e
le mie pene wertheriane di oggi. Fatti vedere! — Essa replicd, ma col
respiro ansimante dalla profonda commozione. — Niente, non faccio
niente —, Egli si alzd di nuovo ed apri la porta della camera del suo
tormento. La donna stava strofinando con un pezzo di flanella grigia
la verde griglia del letto nuziale. L'autore di questa storia giacque un
tempo come malato di vaiuolo in un letto simile, e ne conosce le pro-
prieta; ma il lettore non sapra forse che una simile verde gabbia del
.sonno si presenta come una grande gabbia di canarini con le sue due
porte in forma di cancello, e che questa ringhiera e serra dei sogni
& in verita pilt ingombrante ma anche piti igienica delle nostre bastiglie
da sonno dai pesanti tendaggi, che con fitte cortine ci riparano da ogni
fresco soffio di vento. L’avvocato dei poveri non aveva ancora respi-
rato una mezza tazza di aria della stanza, che comincid lentamente:
— A quel che vedo tu sei di nuovo a scopare e spolverare; e sai che
io 12 dentro sto sudando al mio tavolo e lavorando per tutt’e due, e
che da un’ora sto scrivendo quasi senza capire. Mia celestiale meta,
per P’amor di Dio, cessa di bombardarmi, e non mi radere comple-
tamente al suolo con quello straccio. — Lenette rispose, piena di me-
raviglia: — E impossibile, vecchio mio, che tu I’abbia sentito —, e con-
tinud rapida a strofinare, Egli le prese un po'in fretta, ma con
dolcezza, le mani, e disse pitt forte: — Smettila! E questa appunto la
mia disgrazia, che io di 14 non sento, ma sono costretto ad immagi-
narmi tutto, e il dannato pensiero della strega e della scopa si sostituisce
ai migliori altri miei pensieri, quelli che dovrei mettere suila carta! An-
gelo mio: nessuno lavorerebbe qui pii beatamente di me e con maggiore
“ispirazione se tu incessantemente facessi fuoco e rimbombassi da quella
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feritoia con obici e pezzi da cento; ma un lieve rumore & troppo per
me » (1), La scena non potrebbe essere colta con maggiore felicita e
delicata misura. Quella porta che si chiude lentamente, quel «Niente »,
detto col respiro ansante, quello stupore dell’« & impossibile che tu
I'abbia sentito »; quelle mani, pi-ese un po’in fretta, ma con dolcezza,
il tono mentre la voce si alza, e infine I’accusa alla lievitd del rumore,
sono 'immagine perfetta, e perfettamente realizzata artisticamente, di
un dissidio coniugale. Dissidio lieve, ma profondo. La pace non pué
essere riconquistata con gli accomodamenti, come quello proposto
da Siebenkis che egli lavorera di sera, invece che nel mattino consa-
crato alle faccende di casa. I due sposi sono riuniti sotto la lampada,
lui a scrivere, lei a lavorare, ma all’ intimita della scena non corrisponde
la serenitd degli animi. Ogni gesto ha un peso. Lenette trascura di
smoccolare la lampada a tempo in modo che la luce cada uguale sul
foglio dello scrivente, ed alla garbata rimostranza di lui risponde « che
i suoi punti sono molto pitt minuti della scrittura di lui, eppure lei ci
vede benissimo », frase innocente, ma amara.

Jean Paul non viene mai meno a questa profonda penetrazione e
delicatezza nello svolgere il filo tenue ma consistente di questo dissidio.
Si tratta di qualcosa che va molto pilt in 13 di una « baruffa » coniu-
gale, e qui l'obbiettivita dell’autore non & pit indifferenza interplane-
tare, ma concretezza di artista che realizza pienamente, sotto apparenze
tenui, un pathos umano e drammatico. Fra i due sposi " iniziativa ostile
& presa proprio, inconsciamente, dalla buona Lenette, che dei due &
la pitt limitata, quella che sta coi piedi sulla terra, ed & la prima a
misurare la delusione e |’amarezza. Siebenkis, distratto da altri pen-
sieri, per un po’ non sa darsi pace dell’ostilita ingenua ma irreconci-
liabile che gli oppone coi suoi ragionamenti limitati ma indiscutibili
Lenette: essi parlano un linguaggio diverso, e non riusciranno mai a
capirsi, anche se le buone intenzioni sono reciproche, anche se egli &
pieno di tenerezza verso Lenette.

E, a poco a poco, diviene chiaro che i due sposi si vogliono bene
ma non si amano, e che, cosa ancora pitl grave, prima ancora che
Siebenkds trovi in Natalia la sua vera compagna, Lenette, la quale
aveva dedicato al marito tutto il proprio volenteroso affetto di buona
religiosa moglie, lo tradiva nel fondo del suo cuore, inconsciamente,
col pesante e sentenzioso Pelzstiefel, 'amico agisto e pomposo di
Siebenkis, il quale le sembra un vero uomo, le da un'impressione di

(1) Siebenkis, ed. cit., p. I, p. 52.
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appoggio che non trova presso 1'impratico e svagato Firmian. E poi
quel matrimonio in apparenza cosi felicemente assortito, non era stato
un matrimonio d'amore. Basta vedere come Lenette nell’atto di baciare
Siebenkis fermi rapidamente con I’ago una crespa della cuffia che sta
lavorando, e il turbamento invece che la coglie ricevendo per caso un
bacio dal Pelzstiefel.

Ma la vera essenza drammatica del rapporto fra i due sposi infe-
lici non & data dallo sconvolgimento che provano alla scoperta della
distanza incolmabile che si & creata fra di loro, ma dal fatto che essi
pur essendo in disaccordo, pur non amandosi, sono gelosi I'uno del-
I'altro, perché sono profondamente legati come esseri umani, che hanno
condiviso una vita, legati dalle stesse sofferenze che si infliggono re-
ciprocamente. Separarsi, ed essi sono gia di fatto separati, significa
perdere tutta una parte di loro stessi, in certo modo morire. Guardiamo
come s’inizia per loro un nuovo anno:

« Non posso veramente fare alcun augurio al mio eroe, che al mat-
tino del Nuove Anno volge occhi gonfi in ardenti occhiaie al rosso del
mattino, e riaffonda nel cuscino la testa tormentatd e spremuta. In un
uomo che piange di rado, le sofferenze morali sono sempre accompa-
gnate dalle corporee. Egli rimase in letto oltre 1'ora abituale per riflettere
sul fatto e il da farsi. Si risveglid molto meno scaldato nei riguardi
di Lenette di come non si fosse addormentato... C'& una critica con-
dizione del _perddno incompiuto, del mezzo perdono, in cui la perpen-

,dicolare lancetta della bilancia del gioielliere al minimo soffioc d’aria
sotto la campana di vetro tracolla: ahimé, oggi in Firmian la bilancia
traboccd un poco, e in Lenetie del tutto. Egli si preparo tuttavia, ed

. era riluttante “insieme, a dare e a restituire un augurio di Buon Anno.
Si fece forza ed entrd nella stanza con l'antico passo cordiale, come se
nulla fosse accaduto. Per non chiamarlo essa aveva preferito lasciar gelare
Ja caffettiera e stava, con le spalle voltate verso di lui, dinanzi ad un
cassetio del comd, scomponendo con violenza dei cuori, per vedere cosa
vi fosse dietro. Erano, ciog, stampati cartoncini di augurii in versi di
amici ed amiche dei bei tempi di Augsburg che essa aveva portati con
sé; I’amichevole augurio era in un gruppo ritagliato a linea spirale, in
un altro coperto da cuori che si rincorrevano...

« Firmian indovind facilmente tutti i nostalgici sospiri che salivano
dall’animo della poveretta al cospetto di tante rovine di augurii, e tutt
i cupi paragoni di quel tempo ridente con l'odierno... Egli disse con
dolcezza il suo — Buon giorno —, e intendeva dopo una dolce risposta
fare i suoi augurii all’oppressa. Ma Lenette, che il giorno prima era
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stata ferita molto pilt profondamente di quanto egli non credesse, gliene
brontold di rimando uno rapido e freddo. Ora egli non poteva piu
farle gli augurii; neanch'essa glieli fece, e cosi duri e infelici attraver-
sarono insieme la porta di un nuovo anno.

Dopo un silenzioso desinare e egli si affaccio alla ﬁnestra pit
verso il cielo che sulla strada. Vi trovd due parelii e quasi allo zenith
un mezzo arcobaleno, attraversato da un altro, pit scolorito, Meravi-
gliosamente cominciarono quegli astri colorati ad agire sul suo cuore,
facendolo cosi doloroso come se egli cola vedesse la sua semiscolorata,
pallida, smembrata vita riflettersi... Per I'uvomo commosso & infatti la
natura sempre un grande specchio pieno di commozioni, mentre per
colui che & calmo e soddisfatto essa non & che una fredda morta
finestra sull’esterno. .

« Quando egli il pomeriggio fu solo nello studio, e i lieti canti chie-
sastici e quelii dei vicini canarini simili ai suoni e agli schiamazzi dei
sepolti vivi anni di gioia investirono la sua anima spossata — ed il suo
studio fu attraversato da una chiara magica luce solare, e lievi ombre di
nuvole scivolarono luminose sulle sottili fessure del soffitto, ed al cuore
malato e gemente con mille tristi somiglianze domandavano: — Non étutto
cosi? Non svaniscono i tuoi giorni come nebbie in un cielo freddo, su
di una morta terra, per nuotare nella notte? — egli dové allora aprire
il cuore che gli si andava gonfiando col dolce taglio dell’arte dei suoni,
affinché ne sgorgassero le pill prossime e pili grosse gocce di dolore
— prese il suo unico accordo sul cembalo, e lo riprese, e lo lascid
svanire — come volarono le nuvolette, morirono i suoni, l’armonia
oscilld piti pigramente, tremd e si irrigidi, e la quiete fu I come una
tomba. — Nell’ascoltare s’arrestd il suo respiro, ed il battito del suo
cuore, e la sua anima fu presa come da deliquio. — E gettd in questa
esaltata, malata ora la corrente del cuore, — cosi come le inondazioni
snidano i morti dalle chiese e dalle tombe — un giovane morto dal-
I’avvenire, liberandolo dalla copertura terrena: era il suo corpo; egli
era morto. Guardd fuori della finestra, nella consolante luce e frastuonc
della vita: ma in lui non taceva il grido: — Non t'illudere, prima
che torni il tempo degli augurii di capodanno, tu non sarai gid pil
qui — » (1),

Si pud fare astrazione dal finale, che & un richiamo all’intreccio
e alla decisione che si va formulando in Siebenkis di far morire il suo
io attuale, Siebenkis, ed al significato che gli si pud dare, e cioé che

(1) Op. cit., p. II, 43.
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Siebenkés commetta il suicidio della propria vita terrena per viverne
poi una soltanto spirituale. Sia che lo si prenda alla lettera, sia che
lo si voglia interpretare simbolicamente, 1’ intreccio non vale che come
intreccio, e non aggiunge € non toglie nulla a pagine come queste,
in cui si toccano delicatamente, quasi spontaneamente trascrivendo
uno stato d’animo, le note pii profonde dell’angoscia di un uomo
che il dolore mette in presenza della solitudine e del nulla. Le parole
sono casuali, spesso inadeguate e prosastiche, le immagini sono pit
suggestione che non espressione poetica, ma la poesia vi & inconfon-
dibilmente trasfusa, come per una comunicazione diretta dello stato
d’'animo di Jean Paul al lettore.

In questo senso si pud veramente dire, col George, che la poesia
di Jean Paul trascende la forma letteraria; e si capisce come tante volte
si pensi, nei suoi riguardi, alla pittura o alla musica, Ma sono sempre
accostamenti molto approssimativi, che non possono servire che da
metafore per indicare come Jean Paul si servisse della parola come di
una materia grezza, sicché la letteratura si ritrova in lui soltanto come
esteriore reminiscenza, non come esperienza diretta. Ma questo non
gli impedi di avere una sua antiformale forma poetica. La dove egli
€& poeta appare chiaro come il disperdersi della sua fantasia in una
frammentarietd esasperante e improduttiva non sia frutto di una man-
canza di coscienza letteraria, di dominio artistico della materia, ma il
venir meno, sotto l'azione dissolvente di un'ossessione sovra e sub-
reale, della pienezza della sua coscienza umana, senza la quale non
v’ & poesia.

E nel Siebenkds il pathos di questo apparentemente tenue dramma
domestico-sentimentale & dato dal fatto che esso tocca le pili profonde
corde umane. Non & pilt un rapporto di individui, ma il rapporto, la
cui considerazione & profondamente conturbante, di un essere umano
con un altro essere umano, in cui il pii cosciente & costretto dalla
sofferenza a scrutare le pil intime fibre della propria umanita. Tutto
questo & espresso da Jean Paul in modo molto primitivo, ma chiara-
mente. Ogni riconciliazione con Lenette sveglia in Siebenkiis emozioni
piti profonde e rende insieme piu irrevocabile la rinunzia. Il giorno
del compleanno di lei egli le fa un dono, e le annunzia insieme la
visita dello Stiefel. Lenette & felice di rivedere 'uvomo che ama, ma
& cosi commossa del pensiero affettuoso del marito (« E I'hai comprato
gia da ieri? Sapevi che era il mio compleanno?... Grazie con tutto il
cuore, specialmente perché non immaginavo che avresti pensato al mio
povero compleanno... »). Il cielo domestico si schiarisce, e tutto questo
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¢ di una dolorosa dolcezza a Siebenkiis il quale non € ormai pil in
casa sua che un estraneo che sta per partire.

& Lascid a malincuore che ella si distaccasse dal suo cuore riscal-
dato. Finché non se ne andd [uori — giacché scrivere gli era impossi-
bile — egli non distolse gli occhi da quel viso chiaro, dal quale tutte
le nuvole erano svanite, Usd verso sé stesso un vecchio artifizio — che
io gli avevo insegnato — e ciot che, per essere veramente buono verso
un altro essere e poter tutto perdonare, lo si guardi a lungo nel viso.
Infatti nel viso di un uomo tanto io che lui troviamo, se & vecchio,
la tastiera e il conto dei duri dolori che vi sono rudemente passati;
e se e giovane egli ci appare come un. fiorente cespuglio sul pendio
di un vulcano, il cui primo sussulto scompigliera il cespuglio. — Ah,
in ogni viso stanno 1’avvenire o il passato, e ci commuovono, se non
dolorosamente, dolcemente. »

Da Lenette, da questa sua vita, Siebenkis non sard mai del tutto
libero. Anche quando, ritornando al mondo come Leibgeber, si dirige
verso il suo vero amore e la vera vita che lo aspettano, al ricevere
indirettamente notizie di Kuhschnappel, e di come Lenette, felice nel
secondo matrimonio, non manchi perd di piangere tutte le domeniche
colui che crede il suo defunto sposo, ha una stretta al cuore — e pilt
tardi avra il cuore spezzato quando gli racconteranno che Lenette, la
quale @ morta di parto, ha chiesto al sacerdote che le somministrava
i sacramenti: « Dunque, dopo la mia morte raggiungerd il mio Fir-
mian? ».

Questo struggente sentimento di umanita & il contrapposto e la
ragione del distacco e dell’indifferenza verso 1’umanita che sono 1'altro
aspetto dell’arte di Jean Paul. Non & un fantasticare dire che si sente in
Jean Paul una sensibilitd troppo struggente per essere sostenuta e do-
minata dal suo pensiero troppo fragile, e dalla sua fantasia troppo imma-
tura per poter liberarsi nella gioia della creazione poetica. Ma & 1’aspetto
di Jean Paul che ci rivela come quello che appare il malizioso-senti-
mentale zibaldone della sua opera sia, ben pii che il documento di
un « caso » letterario e psicologico sorprendente, 1'eccezionale tentativo
ingenuo di esprimere con la fantasia e di addomesticare simboleggian-
dolo il turbamento profondo della coscienza dell’essere.

ELeENA CrAVERI CROCE.
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