
Nel corso e al termine della seconda guerra mondiale si è fatta 
viva dappertutto la stringente inquietudine cti una fine che si prepara, 
e che potrebbe nei prossimi tempi attuarsi, della civiltà o, per designarla 
col nome della sua rappresentante storica e del suo simbolo, della 
civilth europea. Qualche accenno ce ne fu già, dopo la prima guerra, 
nelle eIucubraziorai, in veri&. poco persuasive, di apocafittici scrittori 
tedeschi, fabbricatori di paradossi, le quali per altro non si converti- 
rono in un sentimento largamente diffuso, come accade ora. Ed e un 
sentimento, in questa forma e in questa estensione, nuova nei secoli 
della storia europea, nella quale Io stesso trapasso dal mondo greco- 
romano al medievale, nonostante le devastazioni e distruzioni dei bar- 
bari invasori, serbò un senso di continuità, cosi per de t to  della per- 
sistente idea di Roma come per il cristianesimo che raccolse molte 
parti dell'eredità del mondo antico, La coxitinuitA fu reintegrata e pih 
vivamente sentita agli inizi del2'etA moderna, intensi di opere e di 
fiducia, per la formazione dei grandi stati, per le scoperte e conquiste 
di terre oltre i'aceano, per la cultura rapidamente crescente nei vari 
popoli d'Europa, per gli arditi spiriti innovatori in religione, in filo- 
sofia e in scienza; e, nel secolo decimottavo, si Poggiò il. suo mito 
nella teoria del progresso irrefrenabile e nelIa potenza del!a ragione 
riformatrice. Ne il parziale fallimento di questa ideologia intelìettua- 
listica e delle facili speranze tolse la fede, chè anzi l'afforzb, tempe- 
rando o correggendo e fondamentalmente trasformando il radicalismo 
giacobino nella nuova visione e la congiunta pratica liberale, che 
sembrava aprire la via al progresso sicuro e graduale, rendendo su- 
perflue Ie pericolose rivoluzioni, apportatrici d'inevitabili rovine, e 
mantenendo nei popoli civili la persuasione dell'utilità comune della 
politica di pace. I superstiti dcII'ultima generazione delllC)ttocento sono 
vissuti in questa che ora prende nome di grande illusione, ma che 
dette ad essi serenità e gioia di lavoro e lo sguardo rivolto a un avve- 
nire clie già vedevano libero da niolti mali e diacoltà del presente e 
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2 LA FINE DELLA CIVILTÀ 

ricco di 'beni finora non posseduti. Ma ora gli animi sono pervasi dalla 
tristezza, le menti dalla previsione del peggio, e l'impeto fidente, che 
il buon lavoro richiede, manca, e a stento lo sostituisce il penoso senso 
del dovere, a cui non è dato sottrarsi. 

Prendo anch'io a ragionare di questo argomento, non per accre- 
scere tiinori n6 per apportare sicurezze, e molto meno per conversare 
dilettantescamente intorno alle varie possibilità e probabilità e intrat- 
tenere le immaginazioni eccitandole e interessandole, come usano gli 
scrittori $di giornali; ma unicamente nei riguardi della idea della storia, 
della quale giova ben meditare in ogni sua parte la logica, e della 
idea della forza morale che nella storia ha la sua realtà. 

Ira tale riguardo è da avvertjre che per decadenza e fine di una 
civiltà non s'intendono gli esaurimenti e superamenti e le sostituzioni 
che spontaneamente avvengono e che quotidianamente si preparano, 
onde alla civiltà greco-romana successe la cristiano-ecclesiastica e a 
questa la cristiano-laica o, particolareggiando, alla civiltà dell'umane- 
s iko  e della rinascenza quella dell'illuminismo e all'illuministica la 
liberale, l'ultima che sia nota all'osservatore storico, perchè in queste 
successioni, e attraverso questi rivolgimenti, la tradizione è serbata, e 
tutti ancor viviamo, pur con cangiate relazioni e proporzioni e prospet- 
tive e accentuazioni, dei pensieri e delle opere e dei sentimenti dei greci 
e dei romani e della chiesa medievale e dell'umanesimo e del rinasei- 
mento e dell' illuminismo, che sono parti attive della nostra anima, per 
modo che la privazione di alcune di esse sarebbe da noi risentita come 
una dolorosa o vergognosa mutilazione; e questo è il senso vivo del pro- 
gresso, conservazione e innovazione ad una. La fine della civiltà, di cui 
si discorre, della civiltà in universale, è non l'elevamento ma la rottura 
della tradizione, l'instaurazione della barbarie, ed ha luogo quando gli 
spiriti inferiori e barbarici, che, pur tenuti a freno, sono in ogni società 
civile, riprendono vigore e, in ultimo, preponderanza e signoria. Al- 
lora que&i, incapaci di risolvere in sè innalzandola a maggiore e miglior 
potenza la esistente civiltà, la scalzano, e non solo soverchiano e oppri- 
mono gli uomini che la rappresentano, ma si voIgono a disfarne le 
opere che erano a loro strumenti di altre opere, e distruggono monu- 
menti di bellezza, sistemi di pensieri, tutte le testimonianze del nobile 
passato, chiudendo scuole, disperdendo o bruciando musei e biblioteche 
e archivii, e facendo altre simili cose, come si è visto e si vede, o 
che questo accada per ignoranza e incuria, o per allegro spirito di 
distruzione, o per meditato proposito. I rappresentanti della civiltà, e 
coloro che sarebbero disposti e volenterosi di continuarne o ripigliarne 
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L A  FINE DELLA CPVILT~ 3 

l'opera, sono posti in condizioni d'inferiorità e d'impotenza, ancorchè 
l'animo loro resti indomito e non si accasci come chi si vede privo 
dei mezzi pratici del suo fare e deve ripiegarsi, disperando, su sC 

stesso in un modo di vivere che è semplice attesa della morte. Di ciò 
gli esempi non occorre cercarli nelle storie remote, perchè le offrono 
quelle dei giorni nostri in tanta copia che perfino se n 7 è  in noi attu- 
tito l'orrore. 

Ma se si vuole questi fatti dominarli con la mente, comprenden- 
dofi, e con la volontà fronteggiarli e combatterli, è necessario ini- 
birsi l'inorxidimento, non guardarli come innàturali e neppure come 
extramondani e dovuti all'opera malefica di una potenza nemica della 
vita, ma spiegarli come elementi della vira stessa e da questa ineli- 
minabili. I nostri vecchi storici, come Miccotò Machiavelli, sapevano 
e dicevano che le cose umane dipendono da due potenze, la Fortuna 
e la virtù: che era un dire un po' semplice e ,tuttavia rispondente ai 

realta, se lo si viene approfondendo e in fine lo si determina nell'altra 
dualità, dell'impeto vitale e della creatività morale, del duplice ordine 
delle forze, le vitali od organiche e le morali, ciascuno dei quali ubbi- 
disce alla sua legge che non è quella dell'altro ordine, ma nessuno 
dei due può far di meno dell'altro, nè è eterogeneo rispetto all'altro, 
e sebbene l'uno metaforicamente si dica materiale o naturale e l'altro 
spirituale, in verità sono l'uno e l'altro spirituali, componendo insieme 
l'unità spirituale, che è unità dinamica s dialettica, Ia quale ha in se 
stessa e non fuori di sè stessa le sue distinzioni, e in sè stessa e non 
fuori di se stessa le opposizioni con le quali si svolge la sua vita. 
Possiamo noi forse biasimare e condannare i modi e le operazioni con 
le quali si è formato c si conserva e di volta in volta si riassetta, 
mercè di terremoti e di eruzioni vulcaniche e d'inondazioni e di diluvii, 
questo globo terraqueo, senza del quale nè la civiltà umana nè l'uomo 
stesso sarebbe? E possiamo noi biasimare e condannare i modi con 
crii si formano i grandi organismi dei popoli e dei loro stati, che sono 
guerre e distruzioni e conquiste e dominazioni del più forte per con- 
dizioni propizie che gli'si sono offerte o per capacità che ha potuto 
con qualsiasi mezzo conducente accumulare? Gli stessi dolori e strazi 
che le azioni che essi perseguono recano alle genti umane, o l'una 
all'altra gente umana, sono pur la condizione senza la quale non sor- 
gerebbero al mondo virtii, bontà, sacrificio, eroismo, libertà, tutto quanto 
sulla terra amiamo come celeste, veneriamo come divino, e a cui essi , 

offrono la materia che la nuova forma idealizza e supera; tutto quanto ci 
commuove e ci sublima nella poesia, sin dalla prima grande poesia 
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à europea, i canti omerici e te tragedie elleniche, cosi 
di orrori, nei quali si levano Ettore e Priamo ed 

quanto ci rasserena di verità nei filosofemi di 
to, di Socrate, di Platone, dì Aristotele, tutto ciò che teniamo 

a noi come il tesoro delle nostre anime. Questo tesoro che si 
e si può perdere e si perde in parte o in tutto, non è meno 

o il nostro tesoro; e se vogliamo esso, dobbiamo accettare ciò su 
soltanto esso nasce. Almanaccare che l'elemento morale in noi 
i da solo è pensiero sciocco, perchè, se cosi fosse, non avrebbe 

da operare; rinunziare alle leggi della vita per non passare 
rso i colpi e i rovesci che c'infliggono i bisogni e le necessità 

no naturali e di quelle che si dicono attinenti 
al corpo dell'uomo, che è un corpo tra i corpi, sarebbe pensiero 
vile se non fosse assurdo, perchè la vita organica non aspetta il 
nostro permesso per affermarsi e farsi valere; pretendere che il corpo 
ubbidisca alle leggi della morale varrebbe tanto quanto pretendere che 
la morale ubbidisca alle leggi del corpo, e noi che consentiamo alla 
poesia La sua legge che non è quella della filosofia, e alla vita etica 
la sua che non e la legge della poesia nè della filosofia, non possiamu 
chiedere che la guerra e la politica e l'economia, che sono le leggi 
delle forze vitali dell'uorno, ubbidiscano a quelle della poesia, della 
filosofia e dellietica. Che più? Sono tanto autonome e originali queste 
sfere che il dovere etico comanda diregola ai singoli individui di ser- 
vire fedelmente, senza pih oltre domandare, i bisogni vitati dei com- 
plessi sociali o nazionali a cui essi appartengono, come al soldato di 
battersi per la sua bandiera senz'altro domandare: onde si vede che 
quegli uomini stessi di un popolo che hanno inflitto a un altro popolo 
dolori e distruzioni sono non solo dal loro popolo circondati di gratitu- 
dine e di riverenza, ma dallo stesso popolo che dall'azione loro ha 
sofferto giudicati uomini che hanno tenuto saldamente il posto a loro 
affidato dal destino e nei casi in' cui vengono tacciati di disUrnanith, 
questa stessa taccia è giustificata solo quando coincide con quella di 
avida e d'impreveggente politica. 

Che alle forze vitali dei popoli, da quelle che spinsero alle prei- 
storiche immigrazioni e alle storiche invasioni barbariche dei primi 
secoli dell'evo medio, e alle conquiste islarnitiche, fino alle ultime a 
cili si è testè assistito e si assiste, sia dalla storia riconosciuto il diritto 
di attuarsi seminando sangue e desolazione, è cosa che non dii luogo 
a obiezione; e la stessa religione vieta di ribellarsi alla provvidenza 
del creatore del mondo, che ha creato il mondo come solo nel suo 
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consiglio, ossia logicamente, poteva, e perci6 nel crearlo ha approvato 
come buona l'opera sua. Discende da ciò con pari logica che Ia 
Fortuna interviene quando le piace e strappa le tele tessute dalla 
Virtii; e perciò, che le sorti della vita morale sono sempre in pe- 
ricolo. E forse, questa indubbia verità, una novità? Certo è un pen- 
siero che, se fosse tenuto presente a ogni nostro atto, se si atteg- 
giasse ad esortazione e giacufatoria, non servirebbe e turberebbe 
inopportunamente l'azione, distraendola e infiacchendola, come i ver- 
setti di san Filippo Neri che una pia regina di Napoli mormorava 
continuamente tra sè e se: « Sei sana, ricca e bella ... E poi? », con- 
cludendo che era meglio stare in paradiso che sulla terra. L'azione 
si riveste delle immagini che le giovano, e come chi ama non pensa 
che il sqo amore possa e debba finire, così chi opera si compiace di 
vedere il corso delle cose accompagnarlo e favorirlo e rassicurarlo siil 
raggiungimento del suo fine e sulla durevolezza dell'opera sua, e intesse 
sopra di ciò un suo sogno. Ma nell'alta educazione morale questa con- 
sapevolezza del pericolo & da coltivare per armare l'uomo nei duri 
cimenti a cui potrà trovarsi di fronte. E se il pessimista Leopardi con 
amaro sarcasmo invitava a guardare l'arida schiena dello sterminatore 
Vesuvio dove furono un tempo città famose da esso fulminate con 
l'  ignea bocca e a meditare quanto Ikmaiite natura abbia in cura il ge- 
nere nostro, che con lieve moto di un istante annulla in parte e può 
con altri di poco maggiori annullare in tutto, lo Hegel da questa pos- 
sanza della natura accettava la dimostrazione che ogni finito, ogni pos- 
sesso e og& vita, perchè accidentale, & fuggevole e rnorituro, e daHa 
potenza dello stato la congiunta morale lezione della guerra, che restaura 
la sanità morale dei popoli facendo sperimentare l'indifferenza verso 
le sussistenti determinazioni finite e salvandoli così dall'impigrire e 
corrompersi nella troppo lunga pace o nella brarnata pace perfetta, 
come il soffiar dei venti salva le acque dall' imputridire. 

In questa dimostrazione di fatto della vanità delle vanità, della 
mortalità di ogni finito, rimane intatta e rifulge nella sua forza infinita, 
cohtro la Fortuna, la Virtù, la virtù del pensiero, della fantasia, 
dell'azione pratica e morale, che, vinti i momentanei smarrimenti, ripiglia 
sempre in condizioni nuove il suo lavoro, raccoglie del passato quanto , 

può, e nel fondo di se stessa ritrova il passato, perchè l'uomo, for- 
mato dalla storia, non potrebbe mai esserne sostanzialmente distaccato 
senza dissolversi in quanto uomo, e l'atto di andare oltre il passato 
che si è posseduto è il senso vero di quel che si chiama il progresso 
e che si compie di continuo nell'uomo morale e per esso nelle umane 
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societ8. Altamente Massimo, vescoiro di Torino, confortava i cittadini 
di Milano, ai quali Attila aveva abbattuto le case e bruciato le chiese, 
chiamandoli a considerare che Dio aveva concesso alle mani dei nemici 
« non civitatem quae in vobis est, sed habitacula civitatis, non ecclesiam 
suam, quae vera est ecclesia, sed receptacula ecclesiae B, ed esso, il po- 
polo milanese col suo vescovo, benchè spaurito e mesto, a tamen in 
libertate perdurabat ». Questa casa, questa chiesa ideale, che sola è reale, 
l'uomo possiede sempre, e in questa è la sola e degna umana vita.. Che 
cosa altro si pub dall'uorno domandare? La storia trova ii suo senso 
nell'etica. 

E nondimeno, se l'uomo accetta la morte e la desidera ai termine 
della vita operosa, sembra che mal si rassegni al pensiero della fine 
della civiltà nella quale è nato, si è educato, ha lavorato ed ha amato 
e ,si è travagliato. Egli vorrebbe che quel mondo continuasse per co- 
loro che gli sopravviveranno e. per quelli che verranno dopo di lui. 
Tutte le opere belle dovute agli uomini di genio, tutti i libri che con- 
tengono verità che gli stanno particolarmetate a cuore, tutte le istitu- 
zioni che sperimentò a lui benefiche vorrebbe che avessero sicurezza dI 
avvenire. La sollecitudine è tanto più comprensiva, l'angoscia tanto più 
tormentosa, quanto maggiore è il numero delle cose che la cultura gli 
consente di stringere al suo petto. Vero è che la storia gli narra delle 
immani perdite di questa sorta che l'umanità ha fatto: delle opere in- 
signi, greche e romane, di cui si sono salvati i soli titoli; di quelle 
di cui avanzano frammenti che suscitano un deserto desiderio; di quelle 
che come per miracolo ci pervennero in un unico codice; e poi delle 
pitture e delle statue e degli edifici che già splendettero sulla terra, e 
degli ordinamenti del diritto che solo tardi e a stento furono ricon- 
quistati. Ma nelle tregue concesse dalle forze distruggitrici, nelle quali 
la civiltà tessè e ritessè la sua tela e che pur tra episodiche o parziali 
distruzioni durarono secoli e miilennii, e con le quali si è potuto perfino 
mettere insieme una cosiddetta « storia universale », a cui è stato attri- 
buito* un principio, un mezzo e una fine, cioè un terminale compimento 
di mondana od oltremondana perfezione, si è tessuta l'illusione che 
la civiltà umana sia la formazione a cui tende e in cui si esalta l'uni- 
verso e che la natura le faccia da piedistallo. E richiede uno sforzo 
penoso passare alla diversa visione della civiltà umana come il fiore 
che nasce sulle dure rocce e che un nembo avverso strappa e fa mo- 
rire, e del pregio suo che non è nell'eterraità che non possiede, ma 
nella forza eterna e immortale dello spirito che può produrla sempre 
nuova e più intensa. E la aostra angoscia per la fine delle cose belle 
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e dei monumenti del vero e dei forti e savii ordinamenti e costumi di 
vita, non è diversa da quella della perdita delle persone a noi care, ' 
che hanno ceduto al fato comune, e tuttavia noi irragionevolmente ci 
ribelliamo protestando contro questo fato, e con ciò unicamente atte- 
stiamo l'amore che per loro avemmo e che serbiamo oltre la morte e 
che come tale è iorza sempre in noi beneficamente operosa. 

Come ho detto, queste considerazioni non nascono da un intento 
pratico, quasi p~aefiavatio ad attendere rassegnati l'imminente paurosa 
barbarie di cui si riconfermi l'ineluttabilità, ma soltanto da thb8 cura di 
orientamento teorico del pensiero storico, che ha la sua importanza. 
Praticamente, si sa quale sia il nostro dovere: combattere ciascuno di 
noi, nella sua cerchia e coi suoi mezzi, pro aris et foch, per le nostre 
chiese e le nostre case, difendendole fino all'estremo. Andranno per- 
dute? Resteranno in tutto o in parte? La domanda è oziosa, perchè 
la risposta non appartiene a nessuna delle due parti in lotta, ma al 
corso della lotta che Ie supera entrambe. Ma, anche nel caso peggiore, 
il partito da prendere non è dubbio, perchè è il solo che non abbassi 
la vita spirituale dell'uomo nella sua integrità a quella mutilata ed 
abietta del vivere pur che sia. Quel partito, come abbiamo già detto, 
è la coincidenza dello spettacolo della storia con la verità dell'etica. 
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