
NOTE SULLA LETTERATURA ITALIANA 
DEL SETTECENTO 

- 

Intorno agli improvvisatori si è scritto abbastanza e, in verità, di 
essi non è da dir molto (1); ma bisogna insistere su questo punto che, 
quantunque la capacità d'improvvisar versi sia di ogni tempo, e anche 
del nostro, gl'improvvisatori, come evento storico, hanno il loro ufficio 
e il ,loro significato in una età determinata, tra l'Arcadia settecentesca 
e l'Arcadia romantica, e trapassano con esse, agevolati com'erano 
dalla levità delle forme cantanti o cantarellanti del settecento e di 
quelle del divekso ma pari fraseggio convenzionale dell'ottocento ro- 
mantico. Ma un'osser~azione non so se sia stata ancora fatta, e voglio 
notarla qui, che spiega il motivo onde gl'improvvisatori italiatii desta- 
rono maggiore maraviglia e attenzione, e maggiore lode, presso i fo- 
restieri che non presso gl'italiani; ed è il rapporto tra la loro fortuna 
e il risalto che ricevevano certi aspetti del concetto di poesia nelle 
ricerche e dispute, sulla poesia, l'arte, il bello, il gusto e il genio, che 
cominciarono allora a dirsi di estetica. 

Accade che le distinzioni ideali e i momenti dello spirito umano 
sieno a volta confusi e scambiati e materializzati con cose estrinseche 
che ad esse vanno unite per accidente. Tale, per restare nel caso della 
poesia, il tipo convenzionale del poeta, il quale, assorto nel suo mondo 
fantastico, non ben si ritrova e opera in quello reale che lo circonda, 
ed è, per esempio, trasandato nella persona e nelle vesti, scontroso nei 

(I) Sull'argomento, nellJoccasione della monografia della Vitagliano, v. Conver- 
sazio7zz' criiiche, 11, 218-22, alle cui osservazioni le presenti formano aggiunta. 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1946, n. 6.

© 2008 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



tratto sociale, e si abbraccia con la povertà o addirittura con la miseria. 
Con siffatti colori veniva dipinto, dai vecchi satirici del seicento, Giarn-' 
battista Basile e Salvator Rosa, il primo dei quali dice: « Va come spiri- 
tato Pallido e trasognato Inseguendo i concetti Che impasta in fantasia, 
E parla tutto solo per la via ... Cosi la vita frange, Canta per gloria e 
per miseria piange »; e 19altro riecheggia: « Che per parer filosofi e 
saputi Se ne van per la strada unti e bisunti, Stracciati, sciati, sudici 
e barbuti », onde si mirano, «cigni dispersi, Cantar per gloria e per mi- 
seria piangere » (11. Similmente, nel romanticismo, il rapporto tra vita 
di amore e vita di poesia, tra passioni sfrenate e luce dà bellezza, si 
matei-ializzh come iiniotic, nel poeta, di « genio » e « sregolatezza 9, e 
il Dumas compose, e le platee applaudirono, Kean bzl Désovdve e t  gézie,  
e quella figura riapparve sempre lungo il romanticismo, e una delle 
ultime volte, in Italia, nel tardo rhmanticisrno dei cosiddeitti scapigliati, 
con Emilio Praga alla testa. I poètes mnud.its, che in Francia furono 
impersonati soprattutto da! V~rIaine, il quale di tale epiteto si pavoneg- 
giava, sono un misto del poeta mal pettinato e mal lavato del seicento 
e del dissoluto romantico. 

11 rapporto ideale, invece, che, materializzato e aberrato, di6 P1 
motivo alla fortuna della figura dell' improvvisatore nel settecento, pro- 
lungatasi nel romanticismo, è quella dell' ispirazione, dell'entusiasmo, 
del nume che parla dentro e che impone e detta la poesia a colui che 
è da lui  invasato: concetto antico, che nel rinascimento era stato 
ripreso anche in dissertazioni speciali, come quelle del Tebalducci Ma- 
laspini sul Furore poetico (TS?~), e di Girolamo Fracchetta (1;8r), e 
altresì nel seicento nel De enthusiaasmo se% farore d i  Daniele Morhof 
(1661) e nella simile trattazione di Pierre Petit, e nel settecento diè 
materia, in Italia, al libro Dell'entusiaasmo nelle belle arti di Saverio 
Bettinelli (1769). La nuova estetica aveva messo in primo piano, ac- 
canto o sopra del gusto, il genio, e aveva insistito su questo concetto 
come proprio della poesia e delle altre arti, contrapponendolo al pro- 
durre pratico e q,orale e politico, e anche a quello logico, filosofico 
o scieiltifico; laddove, per parlare con rigare, l'ispirazione divina, il 
Dio che ci muove, è in ogni opera de119uomo, e la vera questione este- 
tica non è circa l'esistenza dell'isp[razione o dell'entusiasmo, ma circa 
il carattere che è proprio dell'opera estetica e la distingue da quella 
morale o da quella speculativa. Come che sia, l'ideale rapporto 
tra genio estetico e ereazione artistica fu tradotto nell'altro, material- 

6) Si veda liella mia traduzione del Basile, La fiaba delle &be, I, 164-65. 
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NOTE SULLA LETTERATURA ITALIANA DEL SETTECENTO 

to, del poetare rapido e immediato o, come si diceva, 
. Che era fa raffigurazione ingenua o volgare della reale 
quale, essendo fuori del tempo, può perciò stesso, ero- 

nologicarner~te, occupcire istanti, minuti, ore, giorni e anni. 
Su questl,equivoco si resse la dignità attribuita agli improvvisatori, 

e la lode e I'arnmirazione di essi; e se si voglia di ciò un chiaro do- 
cumento, bisogna leggere il saggio, poco o niente noto in Italia, 
Qber die /mfi~ovzSatoren, che fu scritto da Carlo Ludovico Fernow in 
Roma fl), dove dimorò dal 1793 al 1803 con suo indicibile godimento 
così artistico come sociale e dalla quale il distacco gli lasciò un 
angoscioso rimpianto nei pochi anni che lo divisero dalla morte(2). 
I1 Fernow era cultore di estetica della scuola del Rant, insegnava 
questa disciplina e aveva scritto un saggio sull'estro o entusiasmo(3). 
< Sembra - egli dice nel saggio sugli improvvisatori - che l'arte del 
poeta non possa realmente provare in modo più possente la sua forza 
sull'animo che in poesie di questa sorta, nelle quali egli, nel momento 
dell'ispirazione creatrice, versa immediatamente il suo canto nel cuore 
del suo ascoltatore cqnmosso P. E, a sostegno, traduce, circa il 
modo in cui si svolge l'improvvisazione, le pagine che si leggono 
nel libro del Bettinelli, e che danno rilievo aFl'entusiasmo di chi coltiva 
quella sorta di poesia, alla facilità e felicità delle sue parole, dei suoi 
versi, delle sue rime quando ha preso I'abbrivo, e alla rispondenza 
del suo vibrare con quello degli spettatori: il che veramente non di- 
mostra niente circa la poeticità dell'opera sua, perche simili entusiasmi 
si accendono o si provocano, come si è di solito avvertito, anche 
in altre parti della vita. Ma il Fernow è persuaso che la poesia im- 
provvisa stia accanto alla meditata come una qualità di arte non solo 
non inferiore all'altra, ma privilegiata, o come la genuina forma della 
poesia; e non soffre che s'istituiscano confronti tra le due. Faccia 
pure poesia meditata a chi con l'ingegno per la poesia non possiede 
insieme quella straordinaria rapidita della fantasia, quell'alta eccita- 
bilità e calore del sentimento, cori cui l'animo si trasporta agevot- 
mente nello stato d'ispirazione, e quella meravigliosa presenzialiia 

(L) In Romische Stadien (Zurich, Gessner, 1806)) 11, 295-416. 
(2) a Da quando ho lasciato l'Italia -dice nella dedica dello scritto a un amico 

tedesco - vivo in anticipa~~ione il rapporto dei defunti verso i viventi, perchè mentre 
quelli, erranti nel caliginoso regno delle ombre, guardano indietro desiderosi al- 
l'amica luce della terra e sospirano, scorrono a questi, nel lieto godimento di un 
presente che sempre cangia, anni e mesi, senza che se ne avvedano. .. ». 

(3) Ober dze Be~eisteru~zg des KunstZc.rs, in Romische Sludiert, I, 259-78. 
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della memoria, alla quale sta sempre illimitatamente a disposizione tutta 
la ricca provvista delle sue idee, immagini ed espressioni B. Ma è in- 
giusto lesinare l'ammirazione alla poesia estemporailea, e adoprando 

' una misura che non è la sua, senza nel tempo stesso mettere in conto 
la prerogativa che essa ha di fronte alla pbesia meditata, l'intensità 
della sua azione sull'animo degli uditori », - 

Ora questa poesia - dice anche il Fernow - è tutts italiana, perchè 
presso gli altri popoli non si conoscono altri di solito che gi'imprsv- 
visatori di pochi versi. E in Italia, oltre i maggiori artisti in questa parte, 
abbondano i dilettanti, e, per di più, nel popolo stesso si vedono gl'im- 
provvisatori, quasi « Omeri vaganti P, intorno ai quali si forma circolo. 
I1 Fernow raccoglie i nomi e le notizie d'improvvisatciri in Italia dal 
secolo dodicesimo in giù, ma si sofferma a quelli del suo secolo, il 
Perfetti, hletastasio, Corilla, la Sulgher Fantastici, ]la Bandettini, il 
Gianni, e, tra coloro che in Roma gli erano amici, ricorda l'avvocato 
Berardì, di cui riferisce un « improvviso » sul Cizto di Venere. Ma 
perchè mai gl'italiani hanno questo primato nella poesia improvvisa? 
Certamente, per nattirale costituzione organica, ma anche in virtù della 
loro lingua, e per giunta per una condizione storica, cioè per l'oppres- 
sione che i preti esercitano sulla libertà di parola, e che è soffocante 
perchè impedisce la libertà del pensiero, al che la poesia appresta un 
deviatore o parafulmine, specialmente quella imprsvvisata, trasportando 

. gli animi degli italiani in un paese magico dove l'ardore che ribolls 
chiuso si consuma nel giuoco dell'immaginazione, il quale snerva la 
ragione e culla lo spirito in un voluttuoso benessere indifferente. In 
tutto questo discorso del Fernow non c'è di vero altro che la duttilita 
dell'ingegno italiano (11, dimostrata in molti altri campi, e nel campo 
teatrale dalla commedia improvvisa o dall'arte. E alla commedia l'iin- 
provvisazione è da ravvicinare, perchè essa, in fondo, è un giuoco con 
relativa tecnica e relativa preparazione educativa, per rappresentare la 
figura del poeta ispirato, che un dio agita: agitante calescimus illo (2 ) .  

(I)  Un tedesco, Carlo Augusto Mayer, che scrisse intorno al 1840 due volumi 
dei più ricchi e meglio informati sul carattere e il costume napoletano (Neapel 
snd die NeaPoZitaner, Oldenburg, 1842), parla anch'esso dell' improvvisare come 
la magnifica virtù della quale il cielo di tutti i paesi ha provvista la bella peni- 
sola, e che si trova anche nelle infime classi e si manifesta in modo vario nei versi, 
canti e narrazioni che s2inventano sull'istante nel parlare e che, sebbene non abbiano 
per sè valore poetico, in quanto prodotti all'istante, fanno grande effetto (11, 178). 

(2) I1 citato Mayer, nell'ascoItare due improvvisazioni in Napoli del Bindocci, 
avverte: x 10 confesso che al primo presentarsi del Bindocci credetti di vedere agire 
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42 NOTE SULLA LETTERATURA ITALIANA DEE SETTECENTO 

Se n'era tanto parlato, di siffatto meraviglioso personaggio; i poeti 
pindarici del settecento, i Chiabrexa, i Guidi, i Filicaia ne avevano 
simulato gli atteggiamenti e i gesti nei loro carmi;'ed ora eccovelo 
qui, a vostra soddisfazione,in carne ed ossa, e proprio quale il volgo 
io vuole, eruttante poesia come un vulcano lava infocata. 

Tuttavia, come dicevo, l'ammirazione per gl: improvvisatori italiani 
fu cosa piuttosto di forestieri che d9  italiani (1). Del Perfetti, coronato 
in Campidoglio, il Metastasio giudica che era «poco più che me- 
diocre all'improvviso e meno di gran lunga al tavolino *, e nessuno 
lodò o ricordo i suoi versi dei quali pure fiirono messi a stampa due 
non piccoli volumi ; e di CorilIa Olimpica, che gli successe nell'onore 
del Campidoglio, si sa quel che accadde e la satira feroce di cui fu 
segno. Lo stesso Bernardino Perfetti, del resto, che era un professore 
di diritto di Siena, non esaltava troppo sè stesso, e con appropriate 
parole di modestia al papa, Clemente XI, che lo lodava per il suo sin- 
golare talento, diceva: « Santissimo padre, i1 mio talento è un dono 
di Dio, come quello di parlare che egli conferì all'asino di Balaam ». 
Non mai la parola 4 improvvisatori P ha avuto in Italia l'accento di 
cosa che si pregi, ma, al contrario, di cosa che si dispregia. La poe- 
sia, la leggenda degli improvvisatori, la presentazione di essi come 
la poeticità per eccellenza, fu foggiata dagli scrittori stranieri, sem- 
pre generalmente a loro benevoli, e che nella Cori12ne della Ctael 
edificarono a loro un monumento. Più tardi, l'improvvisatore fu pro- 
tagonista di un altro romanzo di costume e personaggi italiani, del 
danese Andersen, nel quale esso veniva in iscena nel solito modo 

innanzi agli occhi, piuttosto che un poeta, un attore, e dubitai del sorgere istan- 
taneo della sua poesia; ma poi acquistai sempre più il convincimento che gl'im- 
provvisatori debbono bensì molto al momento dell'ispirazione, ma che, accanto a 
questa straordiiiaria prontezza nel concepire e rimare, posseggono una grande prov- 
vista di pensieri poetici e grandi conoscenze su tutte le cose che entrano nel loro 
mestiere B (11, 182). 

(I) Severissimo il Galiani che, in una sua lettera da Parigi del 19 gennaio 1767, 
a proposito di un giovane pugliese clie riuscì poi quel ch'egli deprecava, improv- 
visatore, raccomandava: « Non lo fate mai lavorar con fretta, nè a staglio, nè opere 
da comando. Mai improvvisare. Questa predizione salvò Metastasio, che era eccel- 
lente 'improvvisatore: basti dire che la canzonetta Già ride primavera è fatta 
all'improvviso. Ma chi improvvisa è forzato a calpestare i rigòri della misura, 
della cesura, deIllarmonia de' versi, e talvolta quelli della rima, acquista uno stile 
pedaneo, e, quando la cosa dura, ci si fa l'abito, ed è impossibile non divenire 
un acciarpatore e far presto e male. Perci6 degli improvvisatori niuno è mai 
riuscito neppure mediocre poeta* (v. in l?. Nrcor.1~1, La puerizia e l'adolescenza 
dell'abate Galiani, Napoli, Igrg, p. 30). 
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ispirato (11, Il rapporto tra questa leggenda e la teoria del genio poetico 
nella ,sua forma settecentesca e romantica i: evidente. Sciolta questa q 

unione, e cangiato i1 carattere del gusto e della scuola letteraria, non 
solo la moda ma la genia stessa degli improvvisatori spari dallPItalia, 
nonostante che sia da credere che le attitudini all'improvvisare, la 
prontezza, la memoria, la facilità a legare ritmi e rime, le unite capa- 
citA di prestigiatori, noai si siano esaurite e, se mai, abbiano preso altre 
vie, probabilmente trovandoie assai larghe nella politica. 

Ma, poichè mi accade di parlare clegli improvvisatori del settecento, 
vaglio dire che ce n' è tra essi uno, uno dei tanti e tra i mena noti, che 
si è ricordato a me con una certa insistenza e par che chieda che io lo 
ricordi, tornandonii innanzi a tal fine nei medi più impensati: Angelo 
Talassi. Mi venne tra mani, molti anni fa, tra le carte de1l9Archivio~dì 
Stato di Napoli una sua domanda del 1786 per tenere nel teatro dei 
Fiorentini, di giorno, un'accademia d'improvvisazime « sopra quei 
soggetti che gli daranno, facendo per tale effetto un invito venale 
domanda che non so perche non fu accolta. Poi, leggendo I& memorie 
del Goldoni, del tenipo del suo soggiorno a Parigi, vidi (3) che, circa il 
1785, egli conobbe e ammirò 81 Talassi, colà reputato come 4 un de 
ces talents surprenants qui, sur te1 sujet qu'on lui propose, débitent, 
à !'impromptu et en chantant, cent vers ou cent couplets, sans jarnais 
manquer ni à la rime ni a la raison n: i1 migliore, certamente, di quanti 
di quella professione erano capitati a Parigi. Ma, dopo alcuni anni 
ancora, presso un libraio di libri vecchi di Napoli, mi accadde di acqui- 
stare un suo poemetto: L n  piunza ~~ecisa  (in Venezia, 1778, presso 
Gabriele Storti), e ,  dopo poco tempo, presso un altro, un altro poema 
L'olmo abbattz~io di Angelo Talassi, poeta al servizio di sua Maestà 
Fedelissima dedicato a sua Altezza reale D. Giovanni principe del 
Brasile ecc.. . ecc.. . ecc.. . (Lisbona, nella stamperia di Antonio Ro- 
driguez Calhardo, stampatore della Serenissima Casa dell' Xnfantado. 
Anno MDCCXCV); e poi ancora, senza che li avessi cercati, due ben 
nutriti volumi di Poesie utt'~*ie (Venezia, Zatta, 1789). Ma quel che mi 

(I) Per es.: e Io afferrai la chitarra (della cantatrice); essa ini dette il motto: 
" Immortalità ". Io rapidamente pensai questa ricca materia, suonai alcuni accordi, 
e cominciai la mia poesia, com'essa mi nasceva dall'anima. I1 mio genio mi portb 
sull'azzurro sulfureo Mediterraneo alle selvagge lussureggianti valli della Grecia; 
Atene giaceva in rovina; il fico selvatico cresceva sui rotti capitelli 2, ecc. ecc. 
Traduco dalla traduzione di E. Lobeddanz: Der Improvisattor 210% H .  C .  AN- 
DERSEN, nach dem danIsche~r~OrzginaZ neu iiherselzt (Stuttgart, S. a.), p. 99. 

( 2 )  Tfiatri d i  Napoli, prima ed., p. 619. 
(3) Parte 111, cap. 28. 
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44 NOTE SULLA LETTERATURA ITALIANA DEL SETTECENTO 

vinse, e mi fece sentire corn'egli contasse su di me come un'anima 
dell'oltremondo dantesco per essere richiamato non solo nel suo nome 
ma neUe sue opere ai dimentichi suoi connazionali, fu che, avendo 
acquistato un esemplare dell' Ojus Merlini Cocai Poetae Mantuani Ma- 
cakoizicorm (Amstelodami, apud Abraham a Somaren, 1692, ma, in 
realtà, stampato in Napoli conforme al testo del 1521); ecco che sulla 
carta di guardia vi trovo scritto: « Questo libro è di me Angelo Talassi 
Poeta al servizio di S. M. Fed.rna: regalo a me fatto dal P. Ignazio 
di Bologna Ex-superiore dei Cappuccini italiani in Lisbona ai 30 giu- 
gno 1795, Lisbona r79G ». Che il Talassi sia passato per Napoli e nel 
passaggio abbia lasciato questi suoi volumi? 

Poi mi è accaduto di leggere l'elegante, erudito e alquanto biz- 
zarro volume di Carlo Piancastelli*, Nel centenario di zLn albero (Bolo- 
gna, Stabilimenti tipografici riuniti, 1923), che tratta dell'olmo al quale 
si appoggia la vite, ricercato negli emblemi che lo prendono a sim- 
bolo, nella poesia antica e moderna, nella favola, nella pittura e 3et- 
teratura del paesaggio, nelle quattro stagioni, nel Pascoli, nelle Geor- 
giche, nell'epica, e infine nella poesia giocosa e specificatamunte nel 
poema del Talassi, per chiudere con l'olmo di Masiera e con quello 
che si vede nella Danza degli Amori dell'lilbani. Del poema del Ta- 
lassi, del quale il Piancastelli possedeva un esemplare, dichiara che è 
rarissimo e crede che non si trovi nelle pubbliche biblioteche del Regno, 
e che forse qualche grosso carico di copie dovette andarne distrutto. 
Dell'autore dà le notizie che si desumono dai suoi libri stessi: che era 
di Mizzana nel Ferrarese, che cominciò la carriera d'improvvisatore 
nel 1774 (alla presenza di Ferdinando dì Borbone, duca di Parma), 
che giròemezzo mondo, cioè tutti i paesi di Europa, e si fissò in ul- 
timo alla corte di Braganza, e che dopo il 1796 di lui non si sa altro. 
I1 Piancastelli da un largo riassunto e parecchi saggi dell' Olmo abbat- 
tato (pp. 69-78), e perciò io non ne dirò altro, salvo che notare che i 
primi due canti contengono una storia di amore e di avventure, che 
termina col ritorno, dopo sette anni, della figlia fuggitiva al padre che 
in quel tempo l'aveva ogni giorno ricordata e pianta sotto l'« olmo 
antico>, il quale è i1 punto di riferimento del poema. Bastino tre 
ottave a saggio del suo verseggiare, che, come si vede, era piuttosto 
cattivo che buono: 

- Padre - disse - peccai ; padre, mi pento 
della mia colpa, e tua pietade imploro. 
Ah, se lo sdegno in te non è ancor spento, 
se mi neghi il perdon, d'affanno io moro. - 
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Di quella nota voce al primo accento 
Fulvio sentì cangiarsi il suo martoro, 
perchè conobbe che in tal spoglia abietta 
si nasconda la cara fanciunetta. 

Per l'allegrezza il vecchiarello svenne, 
e per mezz'ora fu sitnile a un morto. 
1.a figlia tra le braccia allor Io tenne, 
e, qual meglio potea, gli dib conforto, 
talchè di richiamarlo in vita ottenne, 
e-di vederlo ancor in pib risorto. 
Apre Fulvio le luci al di che cade, , 

nè gli par ver quanto mirar gli accade. 
- Ah, Bianchetta, - diss'egli in flebil suono; - 

di', non m'ingannan dunque i guardi miei? 
Dunque, padre infelice or piit non sono! 
L'amorosa mia figlia ancor tu sei! 
Ah, si: tutto si scordi: io ti perdono; 
di mia clemen~a diffidar non dei. 
Tu sarai quella che mi chiuda il ciglio 
quando uscirb fuor dal mondano esiglio. 

L'altro poema, La &%ma ~pecisn, prende il suo posto nella lunga 
serie (tra cui non mancano gli italiani) degli imitatori del Ra#e of the 
kock del Pope: rapimento che nel nuovo poema diventa quello di una 
e dipinta ainericana piunia », conforme alla moda di Parigi, portata 
via dal capo dell'eroina Aurica: 

La pia leggiadra ed elevata penna 
larga, diritta, egual, di color bruno, 
che mai traesse sulla molle Senna 

i o sul Tamigi altier mercante alcuno, 
da somigliarsi ad una forte antenna, 
da non disdir perfino in testa a Giuno, 
nella compra che fe', per caso strano, 
era d'Aurisa capitata in mano. 

Ma t3 cosa senza spirito e scritta senza alcuna ragione al mondo, 
neppure quella che dettò i versi contenuti nei due volumi def, 1789, 
che sono per lo meno di cortigianeria, Tuttavia, nelle note così della 
Piama come di questi due ,volumi si possono seguire tutti i viaggi e 
gl' incontri che l'attivissimo improvvisatore viaggiante fece in Europa; 
fin che posò sulle rive del Tago. Così leggiamo che nel settembre 
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del 1775 aveva pranzato col Necker e cantato innanzi a lui, allora 
direttore generale delle finanze del regno di Francia, in una .deli- 
ziosa casa di campagna a Sant-Ouen; che tra gli uomini dotti che 
conobbe in Parigi, fu il D'Alembert, il quale gli propose per uno dei 
suoi improvvisi il tema: « Le charme que repand la Fable sur tous les 
objets de la Nature »; che nel febbraio del '77, in Londra, alllHicksford 
Review intervenne la marchesa di Granly, nuora del duca di Rutford, 
chiamata dai suoi connazionali la Venere britannica »; che nel marzo 
dello stesso anno egli improvvisava in casa di Lady Montagu presso 
Port Square, 'e a lei indirizza~a un sonetto in elogio del libro da lei 
scritto contro il Voltaire, che aveva tentato di balzare dal suo sogliio 
et il Sofocle immortal. del suo1 britanno »; ma, sebbene parli anche 
della Tem#esta, che si recitava allora a Londra, e di Calibano, con- 
fessa che tutto quanto ne sapeva gliel'aveva detto il Baretti ; in Russia, 
nel 1782, diresse una canzone a un gran personaggio della corte, che 
era un napoletano, don Giuseppe de Ribas, tenente colonnello al ser- 
vizio dell' imperatrice. 

Attinente al suo mestiere d'improvvisatore è una noterella su Co- 
rilla Olimpica, la quale - egli dice - u con solenne pazienza gl' in= 
segnò per lungo tempo alcune delle sue arie da improvvisare ». I1 
Fernow, nel saggio citato, dice che 1' improvvisatore aveva per ogni sorta 
cli metro un'appropriata melodia, nella quale i suoi versi mezzo cantava 
e mezzo recitava, e che quella melodia era sempre semplice e grade- 
vole, e tanto più facilmente si adattava a ogni materia, perchè la musica, 
come nei tempi antichissimi, veniva del tutto subordinata alla poesia 
e serviva solo all'adornamento del canto e alla riempitura dei vuoti 
che nascono tra le stanze e tra i singoli versi. Ma le carte di mu- 
sica, che egli dice di porre come appendice al volume, non si trovano 
nel mio esemplare, e non potrei ora dire se per difetto di esso (il che 
non sembra) o perchè poi rimasero nella sola intenzione. A ogni modo, 
posseggo un manoscritto elegantemente legato in pelle e con astuccio, 
nel quale 21 grande giureconsulto Nicola Nicolini, che da giovane, cioè 
fino ai suoi ventotto anni, cioè a qualche anno innanzi il 1799, esercitb 
l'arte dell'improvvisatore (11, aveva raccolto le Musiche per poesie estem- 
poranee ad uso da' Nicola Nicolini, confacenti ciascuna al genere dei 
versi, endecasillabi, decasillabi, ottonarii, settenarii, senarii, quinarii. 

Nell'edizione che Guido Mazzoni fece del testo francese delle me- 

( I )  F .  NICOLINI ,  Nicola. Nicolini e gl i  studi giuridici .nella prima. metà del 
secolo XX (Napoli, 1905)' pp. 350-54. . 
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morie del Goldoni, aI luogo dove si parla dell'incontro col Talassi, 
una nota (11, p. 455) avverte: t< Nella biblioteca civica di ~ e r r h a  
si conservano duecento lettere autografe di questo Angelo Talassi, 
scritte dal 1770 al 1796; cfr. G. Antonelli, Indice dei ma?2oscrz'ttz' della 
civim 62'bZioteca di Fevram, Ferrara, 1884, 1, 240, e anche 146-47 ». 
Contengono queste molte lettere notizie sulla società europea che il 
Talassi percorse in lungo e in largo? E se fosse cosà, non sarebbe 
bene che un qualche suo concittadino le guardasse e ne fornisse 
un' informazione? Degl' improvvisatori la vita sociale, e non già l'arte 
loro, può suscitare ancora qualclie richiamo storico. 

Ricordai la vigorosa ode che l'abolizione della compagtsia di Gesu 
'alla quale egli apparteneva, e il dolore che gli riempiva il petto e lo 
sdegno per l'ingiustizia di cui la Chiesa dava prova in quell'atto, det- 
tarono a Clemente Bondi. Egli aveva allora poco pih di trent'anni, e 
Ia rovina della compagnia lo staccava violentemente dalla vita placida 
che aveva cercata e raggiunta e nella quale si era adagiato come rispon- 
dente al suo temperamento: motivo personale che egli sentì tutt'in- 
sieme come oflesa al sentimento morale, come ingratitudine da parte della 
Chiesa verso l'istituto che le era stato validissimo aiuto per oltre due 
secoli : 

Freme l'aspro e crudele 
nembo, che sotto l' implacabiI'onda 
il vinto legno affonda, 
in cui pien di coraggio 
fidai con dubbie vele 
nel mar di questa vita il mio viaggio. 
Era l'onda tranquilla, e senza velo, 
ridea sereno il cielo; 
sol da lungl negletta 
piccola nuvoletta 
sorgea nunzia funesta, 
ahi ! non temuta, di maggior tempesta. 
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Ebbe, per questa ode, minacce e persecuzioni, ma essa fu forse 
il solo suo atto virile. Dopo d'allora, ricompose, come se niente fosse 
accaduto, la placidezza del vivere, che tirò fino agli ottant'anni. La 
rivoIuzione francese e le guerre passarono accanto a lui, che di esse 
tacque, e anche come autore tacque, sentendo che i témpi che assen- 
tivano al suo verseggiare erano finiti. Stiè accanto all'arciduca Fer- 
dinando e all'arciduchessa Beatrice d'Este in Milano, e poi in Vienna, 
bibliotecario e amico; e l'arciduchessa, che poi divenne imperatrice, 
fece pubblicare nel 1808 in tre bei volumi da un editore viennese (il 
Degen, che si studiava di imitare il grande esempio del nostro Bodoni) 
il nieqlio dei suoi versi (11, e un esemplare di lusso di questa raccolta 
ella volle mandare in dono al Goethe, il quale ringraziò con un so- 
netto indirizzato ali'« abate > Bondi : (< Da quelle terre . - gli diceva, 
a dove è vero fulgor di sole, gioia mi apportarono spesso i doni dei 
campi, agrumi frizzanti, molli e dolci fichi, latte di mandorle e la forza 
di fuoco del vino >> ( 2 ) ;  e aggiungeva che nel suo spirito nordico sentiva 
il bene che gli veniva da coamsimile riunione, della quale aveva còlto 
il frutto in alcune delle sue opere. Ma niente - concludeva - mi ap- 
parve in un più grande momento, pieno d'intimo valore, accompagnato 
da tanta felicità, come, o Bondi, le tue opere avute per mezzo di 
Luisa a (3) e cioè dall'imperatrice, che era chiamata anche con quel 
secondo nome. Sonetto di un Goethe che non sapeva che cosa dire, 
e che forse non aveva letto nulla di q;ei volumi, e certo, se li avesse 
scorsi, non vi avrebbe trovato nè il sole nè il vino del mezzogiorno. 

La figura dei Bondi resta scialba nelle nostre storie letterarie e 
merita di restare cosi, e soltanto può dar meraviglia che Giacomo 
Leopardi lo avesse in tanto pregio da includere nella sua CrestomazZa 
itadiann del 1828, che egli definiva «scelta di luoghi insigni o per 
sentimento o per locuzione di autori eccellenti », ben tredici compo- 
nimenti o brani di componimenti di lui. Privo di gonfiezze e di enfasi, 
di pedanterie e di pedisseque imitazioni, egli è, in tutti i suoi versi. 

-- 
(I) Poesie di CLEMENTE BONDI (Vienna, dalla tipografia di G. V. Degen, 1808). 

(2) Aus jenen Liindern echten Sonnenscheines 
Begluckten oft mich Gaben der .Gefilde: 
Agrumen reizend, Feigen siiss und milde, 
Der Mandeln Milch, die Feuerkraft des Weines. 

Doch nichts erschien im grosseren Mornente, 
Voli innern Werts, von soviel Gliick begleitet, 
Als durcli Louisen, Bondi, deine Werke. 
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chiaro, fluido, plausibile, ma insipido nel fondo. ' Si direbbe uni cu- 
rioso indifferente, e non è neppur questo, ma un talento di << de- a 
scrittore », sicchè s'intende come il Delille ne traducesse alcune pagine 
ed egli stesso fosse lodato come i1 Delille italiano. 

I descrittori in poesia mi ricordano talora il caso di un artefice 
che aveva lavorato un palazzetto di sughero cosi mirabilmente che di 
ogni stanza si vedevano gli oggetti che vi erano allogati e quel che 
in essa si faceva dagli abitatori: cosicchè l'autore, contento di sè, si 
adoprò e tanto insistette che riuscì a farsi introdurre presso i1 re Fer- 
dinando I1 di Napoli per presentargli l'opera sua. 11 re, udite tutte le 
spiegazioni che gli forriiva e osservato minuziosamente il lavoro parte 
per parte in silenzio, alla fine domandò aIl'autore quanto tempo avesse 
speso per eseguirlo: - Dieci anni, Maestà! - rispose trionfante 91 
pover'uomo, aspettando la lode e l'ammirazione. Ma re Ferdinando, 
coi modi familiari che gii erano consueti : - Non lo dire una seconda 
volta, percliè ti mando in galera. Tu cosi sprechi il tempo? - 

Tale domanda affiora alle labbra al leggere ottave come quella 
della Gio~nata villeveccia, in cui il Bondi descrive la preparazione della 
polenta o del caffè. Per es., per citare due delle parecchie ottave di 
quest'ultimo episodio: 

Altri in ordigno addentellato il trita, 
e polvere ne trae minuta e molle; 
altri l'occhio e la man pronta e spedita 
sul vaso tien che gorgogliando bolle. 
Fin sopra l'orlo in un momento uscita 
l'occhiuta spuma, pel calor s'estolle: 
ma poi lascia il liquor purgato e mondo 
l'impura feccia, che ricade al fondo. 

L'opra è con~piuta; e su la mensa 9 presta 
già la bevanda in porcellana fina. 
Silvio il zuccaro infonde, e destro appresta 
le colorate tazze de la Cina: 
indi, colma e fumante, or quella or questa 
con genti1 atto a ognun porge e destina. 
Gustanla a sorsi : e la bevanda amara 
poscia corregge il rosoli0 di Zara. 

Leggendo versi come questi, si osserva con chiarezza come, senza 
il momento del sentimento, la fantasia non possa iniziare alcun pro- 
cesso poetico, o che, se mai questo momento sentimentale e passionale 
c'e stato nell'autore, la fantasia non ha saputo approfondirlo e farlo suo. 

1, 

4 
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Jl medesimo si vede nei suoi sonetti. Ecco due diverse scene 
d'amore: 

Egle, ah di' per pietà, che è quel ch'io sento, 
che pih me stesso non conosco omai? 
Non son più quel: dal di ch'io ti mirai 

' cangio affetti e pensieri ogni momento. 
Voglio; poi, dopo del voler, mi pento, 

poi del pentirmi: or sempre teco, or mai 
esser desio, poi quel che pria pensai, 
quando sono con te, pih non rammento. 

Egle, ah di', questo mio sarebbe amore? 
Tu, quand'io parlo o che ti siedo accanto, 
dimmi: provasti mai gioia o dolore? - 

Così Aminta diceva, e gli occhi accesi 
chiedean risposta. Egle, distratta intanto, 
- Torna - disse - a ridir, ch'io nulla intesi. - ' 

un caso della vita ordinaria e il racconto ne è chiarissimo e,  
come si dice, affatto obbiettivo. Ma sarebbe riuscito tutto diverso, 
nelle parole, nei versi, negli accenti se il racconto ne fosse stato ani- 
mato e rischiarato da una scintilla di comicità o da un moto di com- 
passione o da un qualsiasi diverso e misto sentire. 

PiUi felice, ma sempre molto tenue: La cagnoletta: 

Io dYAmarilli in faccia, ella sedea 
presso la madre vigile e gelosa, 
la cagnoletta in grembo le giacea, 
dove quasi in suo nido o scherza o posa. 

Gli occhi alla madre pria cauta volgea, 
poi torcendoli in me lenta e pietosa: 
M'ami? - col guardo domandar parea, 
col labbro no, che tanto ancor non osa. 

-Si, cogli occhi diss'io, su cui si mosse 
l'alma pronta ad uscir. Ella si tinse 
di rossore, e per giubilo sì scosse. 

Poi tenendo in me pur le luci fise, 
baciò la cagnoletta, al sen la strinse. 
Amor tutto capi, guardomrni e rise. 

L'ultimo verso rileva il tono distaccato"verso la scena descritta, 
osservazione psicologica. 

Descrittore ed enunciatore del suo sentire, ma non lirico o dram- 
matico che si dica. Che egli ripensi con intenerimento al presepio e 
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ai tre re magi e alle altre figure che commossero di vario affetto la 
nostra fanciullezza, è cosa ovvia, e ovvio il rimpianto che è in quello 
stesso intenerimento e che si esaurisce in sè stesso. I1 Bondi non fa 
altro che farci sapere che ciò accadeva anche a lui. 

Quel che gli Etiopi re del bel Bambino 
all' ignota condusse umil dimora, 
quel che a tanti si cela, astro divino, 
dimmi, Diodoro, se tu 'l vedi ancora. 

11 vidi un tempo anch'io nel mio cammino, 
degli anni miei su l'innocente aurora, 
ed ahi che, scorta da miglior destino, 
fu più felice la mia vita allora! 

Or ne ho smarrito il luine: un denso velo 
di vapor che dal fondo esce del core, 
l'anima offusca, e le nasconde il cielo. 

Erro incerto fra l'ombre. Ahi, mentre annotta 
porgimi tu la man, che in tanto orrore 
io pi6 non trovo di Betlem la grotta.. 

Si può lodare ed è stata lodata, facendo rise~ve circa la pochezza 
del contenuto, la buona forma di questi sonetti, e tuttavia quel che qui 
difetta è proprio la forma, perchè difetta l'intima forma poetica, cioè 
Il vigore della poesia stessa, 

Le cose tenute come le migliori del Bondi sono i suoi poemecti, 
e specialmente Le  co~zveusaaioni, per la galleria di ritratti che vi si 
dipinge dei .componenti di una conversazione. Quei ritratti eonsistsno 
in tipizzazioni morali, satiricamente trattate, ironicamente sottolineate; 
e anche con esse si è fuori della vera e propria poesia e ne4 campi 
della bella letteratura. Ma affinchè nella letteratura possano affermare 
il proprio diritto, quei ritratti o debbono offrire nliove osservazioni di 
vizii morali e sociali, o giustificarsi con la passione che If muove e a 
cui servono nell'attualità di determinate situazioni storiche. Cosi fa nel 
Giorno il Parini (che il Bondi, nella maniera letteraria, volle imitare, e 
che fu rivendicatore del popolo, ,dello spregiato volgo, contro gli 
oziosi signori dalla frivola vita di piaceri). Ma, in verità, l'una e l'altra 
giustificazione mancano ai ritratti del Bondi, che non hanno altra ori- 
gine che la sua stessa virtuosit& di saper ben fare descrizioni di tipi, 
Le <i conversazioni B ! In una prefazione in prosa l'autore si  rende conto 
che, tra le novità del suo secolo, c'era questa costurnanza sociale. 
Scrive infatti, notando una rottura col costume del pus recente passato: 
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, 

Dai solitari! castelli e dai chiusi palagi, dove i nostri avi, non è gran 
tempo, in mezzo ai cerchi ristretti della famiglia sedevai~o a disputare e 
decidere su qualche punto di onore, o a far querele e commenti su la 
domestica economia, i men severi riipoti, impazienti dei troppo angusti 
confini, a sortir cominciarono e ad incontrarsi con pia frequenza, a poco 
a poco usarono di salutarsi men gravemente, si avveziarono insieme, gu- 
starono dì rivedersi, e in breve tempo addomesticandosi fra di loro, dif- 
fusero ed ampliarono neli'un sesso e nell'altro un familiare commercio. 
Gli uomini si aarvidero che potean forse noiarsi nell'ozio eterno dei lor 
recinti e le donne pensarono che dopo questi sessanta secoli di conocchia 
potevano passarne uno almeno in "visite vicendevoli. In  sirnil guisa si di- 
latarono le amicizie, si multiplicarono le aderenze, si strinsero dei legami, 
i negletti parenti dieder luogo agli amici, e dalla noia dei domestici oggetti 
nacque i1 bisogno di pifi spesso convivere con gli stranieri. Si aperse allora 
ogni casa; le numerose visite occuparono le giornate, e nel perpetuo cir- 
colo successivo la divisione stessa degli ordini ruppe sovente i confini. 
Tutta cangiò d'aspetto la società, e il lungo uso di essere insieme raffinò 
il gusto, e introdusse una universale coltura di spirito e di costume, 

Senonchi? egli non vuol rappresentare il nuovo evento del conver- 
sare e compenetrarsi delle alte ciassi sociali e degli uomini di cul- 
tura nei salotti, ma far la satira morale di coloro che satira e biasimo 
meritavano, e che egli incontrava e notava nei salotti ma poteva in- 
contrare anche altrove con le loro umane deficienze e le umane comuni 
storture. Tale la donna che civetteggia, giocando con gli sguardi: 

E chi potrebbe i movimenti e il muto 
vario linguaggio, il magistero e l'arti 
tutte scoprir de  le, maestre luci, 
al fido specchio, consiglier secreto, 
lungamente educate? Or vibra il guardo 
quasi lampo che abbaglia; or lento e inerte 
errare il lascia indifferente; il niega 
sovente a chi lo cerca, e il volge intanto 
a scuoter i distratti; al suo1 talora 
china gli occhi dimessi e fa un'occhicrta 
lungamente aspettar; poi, quando intenti 
crede gli spettatori, alza, improvviso 
le sicure pupille, e gli occhi incontra 
di chi meno l'aspetta, e fino al fondo 
de  l'alma il cerca, e lo sconcerta: indizio 
di sicuro trionfo. Indi a5bandona 
la' vinta preda, facil opra e breve 
di un sol guardo fugace ... 
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, ~ e n '  descritto, sebbene troppo a lungo, tanto piU che, come è da 
avvertire, il ritratto continua ancora. L'uomo,.che se  ne sta sempre col 
suo io e non contempla se  non il suo io e non è sollecito altro che di 
quello: 

Quello ravvisi, 
ch'entra, sè sol mirando? 11 gran pensiero 
l'occupa dì sè stesso, e tanta ei prende 
cura di sè, che ne dispensa il mondo. 
Suo nome è l'lo, ned altra voce mai 
esce dal labbro suo, nè pih frequente, 
n& con enfasi egual. Natura il ,fece 
d'aria sola temprando10 e di molta 
opinion, poi : Regna - disse - e vivi 
centro dell'universo: ogni vivente 
a te raggio sarà; te sempre e tutti 
occupa di te stesso, il nome tuo 
entri in ogni discorso, e de' tuoi casi, 
non mai chiesti da alcun, stanca ogni orecchia 
ridicola e importuna, e ad ogni incontro 
e fuor di tempo eternamente suoni 
nella tua bocca il rispettabil l o .  - 
Così disse natura, ed ei di volo 
le uscì di mano, e frettoloso corse . 
s ragionar di sè, largo spargendo 
nelle sale e nei circoli loquaci 
l'lo ripetuto: lo son, l o  feci, l o  penso; 
senza 2% nulla sa dir, nè v'è discorso 
ch'ei non citi sè stesso, esempio eterno 
o paragone ... 

Un altro pciernetto satirico è La moda. Che cosa e'& da dire contro 
la moda, che è un fatto che sempre nasce spontaneo? Raccomandare 
di non lasciarsi trascinare dalla moda? Ma da nessuna cosa bisogns- 
rebbe lasciarsi trascinare e, d'altra parte, non 6' è luogo a stupire se  
alla raccomandazione talora o spesso si contravvenga. I1 poemetto sj 

ravviva con le solite descrizioni, delle quali si legge con curiosità questa 
in  cui, rivolgendosi alla Moda, le dice: 

Tu ne' chiostri penètri, e al fido specchio 
che di furto provvide e ascoso serba, 
la solitaria verginella assisti, 
che il Parlatorio ravvolgendo in mente 
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novelle fogge e nuove pieghe intanto 
al docil velo monacale insegna; 
tu l'ampie chierche a le fratesche teste 
radi con arte, e il bianco crine cingi 
con giusta e uguale di capei corona; 
e il leggiadro abatin spedisci all'ara 
col crin composto, e con bizzarre insegne 
al santuario sconosciute un tempo ... 

Scrisse una volta un'epistola in versi sulla inutilità delle satire, 
obiettando a chi lo esortava a esercitare siffatto ufficio civile che nelle 
satire i viziosi e colpevoli godono nel vedere biasimati in altri ì vizii 
stessi di cui essi peccano, e che il meglio è dar col fatto l'esempio 
della virtù. Sarà bene, ma la satira è stata al mondo e ci sarà sempre; 
e la "sua inutilità si ha soltanto con la sua genericità o inopportunità. 

Comunque, della qualità di poesia che egli produceva il Bondi 
fu sempre soddisfatto. « Leggeteli - diceva nella prefazione ai suoi Poc- 
m#i e rime mrie  del 1778, - ma con la sola pretesa e disposizione 
con che un'amena pittura voi rimirate e la musica udite di uno stru- 
mento. Quello pasce I'occhio e l'incanta con finti oggetti; e la mente 
colora di immagini che la ricreano; questa lusinga I'occlhio con la 
soave armonia che per l'anima si diffonde a'commoverIa dolcemente, 
e vi conserva anche per lungo tratto una oscillazione, direi quasi, e 
nel mormorar degradante un secreto concento che gerdesi lentamente 
e svanisce. Se le mie rime non hanno in parte alcuna questo merito, 
non ne hanno alcuno. » Nella introduzione alla Giornata villeueccia 
sembra che sostenga la giusta teoria che l'arte consiste unicamente 
nella forma; perchè, « piU che al soggetto che a trattare s'imprende, 
vuolsi riguardo avei-e al modo con cui si tratta, ond'è che il merito 
di ogni componimento principalmente dipende »; ma cib è di scarso 
peso, perchè è detto al solo fine e col solo pensiero di stornare dalla 
sua opera Ia taccia di a frivola e lieve ». E in fronte alla raccolta delle 
sue opere pubblicata a Vienna nel 1808 dichiarava in un avviso al 
lettore: a Queste poesie non offrono nè filosofiche nb politiche nè ve- 
riin'altra di quelle che si dicono serie meditazioni. Nacquer negli orti 
di Pindo, e se pur ospiti visitarono i licei di Sofia, la ragion vi edu- 
carono e il sentimento, ma nè il linguaggi6 ne affettano nè la scien- 
tifica gravità. Figlio di un ozio pacifico e di una libera immaginazione 
e serena, tutte o la maggior parte risentonsi, e nelle immagini e negli 
argomenti, della tranquillità dei tempi e dell'animo in che furon 
composte ». 
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Nè colo era contento nel rievocare l'opera sua, ma anche lui di- 
ceva e sentiva di essere stato visitato, nel comporle, dal19isgirazione 
e dall'entusiasmo poetico, « dall'estro natio a lui traisfuso dagli astri B, 
che temprb le corde alla sua cetra, e gliele conservò sonore, e in- 
fiammò « d'ascree faville il core , e colorò I' ingegno « d' immagini 
vive ». I1 prologo alle Corzversazio~i, che s' indirizza al veronese abate 
Lorenzi, autore di poemi didascalici e improvvisatore, ci schiarisce sia 
quello che egli intendeva per entusiasmo poetico: 

No, no1 cred'io; ma s'io non son poeta, 
s'estro non è, se non è Febo istesso, 
che dunque è: quel che m'anima ed accende? 
Sì, ch'egli & desso. L'anima commossa 
alle affollate idee rawisa, e sente 
la presenza del Nume. A te degg'io, 
Lorenzi, il suo ritorno. Ei sul tuo labbro 
siede, e a me pur nel tuo soave canto 
comunica sè stesso e si diffonde 
per l'anima capace. Egra e languente, 
benchè all'ozio non nata, ella giacea 
pur dalle cure e dal destin sopita; 
ma desta al suon delle tue dolci rime 
sentì sè stessa, e il si divino in seno 
occulto seme dell'etereo foco, 
Qual, se temprato acciar sdce percota, 
libera alfin la prigioniera scoppia 
numerosa scintilla, in simil guisa 
tocche dal tuo concetto alzar le chiuse , 
poetiche faville, e le riscosse 
tremule fibre risuonando, nuove 
donaron vite e nuovo moto a mille 
dal pensier caldo immagini nascenti. 
Oh di beati! oh liete notti ! oh dolce 
al memore pensier, villa cortese, 
che insiem noi vide e nel medesmo albergo 
ospiti accolse! Ah, scorron preste e rade 
senza tornare ancor l'ore felici! ... 

Egli celebrava come ispirazione e commozione e creazione poetica 
la facilità, il brio, l'entusiasmo, la gioia, il piacere con cui si fa ci8 a 
cui si è portati per disposizione naturale e per Iunga consiietudine; e 
lo stimolo che, quando si crede di esser diventati incapaci di ciò, sazii 
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o esauriti, una parola altrui, un esempio, un qualcosa che si offra 'per 
caso allo sguardo, opera a produrre il risveglio e la ripresa. E questo 
sarà bene entusiasmo, ma troppo generico e comune da potersi chia- 
mare specificamente poetico: come si & osservato di sopra, parlando 
degl'improvvisatsri, che, in preda al furore, creavano B nient'altro 
che - improvvisazion i. 

conti~ua 
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