
OSSERVAZIONI A UNA PAGINA DI ALDOUS HUXLEY 

In una pagina di un molto acuto libro di storia dello Huxley(1) in- 
contro in bella compagnia tra loro'due comuni concetti, dei quali, se si 
vuol intendere la storia, conviene, a mio avviso, disfarsi. 

I1 primo è che per comprendere un avvenimento storico bisogni co- 
noscere le sue condizioiii determinanti in tutti gli avvenimenti anteriori e 
contemporanei, ci06 percorrere intrzra la catena delle cause. h chiaro che, 
se la cosa stesse così, non resterebbe se non concludere affermando 
I'assolata inconoscibilità della storia, e per essa della realtà tutta, Ma, per 
fortuna o per disgrazia, la cosa non sta così: la storia si può conoscere, 
e si deve spendere a questo fine la necessaria fatica, appunto perchè il 
principio di causa non è il principio del conoscere. E che cosa è allora? 
Non si ha qui, per gl'intendenti e riflessivi e solleciti di chiarezza inte- 
riore, alcun mistero da svelare o alcun segreto da  comunicare, se anche 
quel che si dirà possa indurre stupore in parecchi professori di filosofia, 
i quali (e confermo da vecchio una mia baldanzosa convinzione giovanile) 
molto spesso si stupiscono e si rivoltano e protestano a119udire enunciare 
semplici verità filosofiche di cui non si erano mai accorti fin allora. Dunque, 
il concetto di causa non può essere principio di conoscenza,- perchè è, 
invece, principio di azione, della nostra azione sulle cose, cioè sulla parte 
che ci spetta di prendere nelle modificazioni del mondo. Ciascuno di noi 
si sente perciò u causa » e sa di potere e dovere produrre effetti »: i1 che 
non toglie che, quando il creduto suo effetto si è staccato da lui e si è 
incorporato nell'opera compiuta, nell'avvenimento, egli, se l'opera è lode- 
vole e lodata, e se da sua parte 5 vanitoso e alqiianto fatuo, se ne attribuisce 

(I) L'em&enza g ~ i g i a  (ci06 la vita del famoso padre Giuseppe, consigliere 
e agente del Richelieu), trad. di E. Bizzarri, Milano, Mondadori, 1946, pp. 23-25. 
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la proprietà e il merito, ma se tale non è, sente il dovere di ricondurla a 
Dio, alla provvidenza o alla benigna fortuna, cioh rinnega il principio di 
causa e adotta quello dialettico; laddove, nella contraria vicenda, del bia- 
simo e della condanna, se è moralmente inferiore respinge da sè la re- 
sponsabilità dell'accaduto, rimandandola ad altri uomini o al corso incoer- 
cibile delle cose, e cioè passa anche lui dalla causalità alla dialettica, e 
se ha forte sentimento e volontà morale, prende su di s& la responsabilità, 
e si angoscia e si tormenta e si castiga, cioè abbandona la dialettica per 
la causalità, perchè è onest'uomo e, come tale, sempre attento a discipli- 
nare e tener salda e instancabile e rigorosa e scrupolosa la sua libera 
volontà. LIHuxIey osserva che in pochi casi, e in modo molto grossolano 
e solo nella cerchia pratica, si pub additare la causa di un fatto, per es., 
riportare alla misura del calore il bollore delllacqua in una pentola; ma 
ciò ha luogo appunto perchè noi possiamo praticamente accrescere il ca- 
lore e ottenere i1 bollore, e, quando innanzi a un fenomeno di natura non 
ci è dato così operare, C) industriamo di metterci in grado di operare in 
avvenire col compiere qualche scoperta tecnica. 

Intendere la qualità ossia il carattere di un fatto e vederlo in relazione 
con gli altri fatti nel suo svolgimento, ossia nella sua dialettica; ecco il 
conoscere storico ridotto alla pii1 semplice sua formula. La cosa è talvolta 
molto difficile, ma salutarmente difficile, perchb in quel modo spendiamo 
le nostre forze in un lavoro utile, e non ci perdiamo nello sterile perse- 
guire l'impossibife'nella caccia da una causa all'altra alllinfinito. 

L'altro -concetto di cui bisogna liberarsi, o che in ogni caso bisogna 
modificare così profondamente che non parrà piu quello, è che per cono- 
scere un fatto singolo bisogni colìocarlo a1 suo posto nella storia univer- 
sale: il che rinnova in altro modo lo scetticismo o pirronismo storico, al 
quale il causalismo storico spalanca l'uscio che di sopra noi abbiamo ri- 
chiuso battendolo con qualche impazienza sul volto dell'intruso. In,effetto, 
per conoscere la storia universale non basta neppure conoscerla <( fin qui » 
(«bis hierher'», come scappa a dire Hegel in un momento di distrazione), 
ma bisogna conoscerla intera, come si faceva nel medioevo, cioè dalla 
creazione del mondo al giudizio universale e al precipitare dei reprobi 
nell'inferno e salire degli eletti al cielo a farvi non si sa che cosa, posto 
che sarebbero privi persino del passatempo dei tormenti dati e ricevuti, di 
diavoli condannati, o di diavoli e di dannati gli uni contro gli altri. Insomma, 
41 mondo dovrebbe aver chiuso la sua storia; ma, in questo caso, chi 
scriverebbe quella storia? 0, addirittura, a chi mai premerebbe di scri- 
verla ? 

Anche qui la correzione si ottiene mercè di una formula che è sem- 
plice ed è molto complessa, ed è percib difficile ma anche facile e per- 
suasiva, dopo che si è appresa. Che storia singola e storia universale siano 
in funzione I'una dell'altra, è asciomatico, al pari dell'unità filosofica 

' d'individuale ed universale. Ma appunto per questo non bisogna conce- 
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pirle come due serie staccate, da  congiungere poi; qui la storia singola 
e là la storia universale, da integrare l'una con l'altra. I1 vero & che la 
storia universale immane nella singola, e conoscere le due, che non sono 
due ma una, è. un atto solo: in una singola parola, che l'uomo pronunzia, 
vibra tutta la storia del mondo. Nella storia tutta, siamo, dunque, immersi, 
e la conosciamo, come conoscidmo la realtà cile viviamo, per cib stesso 
che la viviamo e vivere non potremmo cosa che ci fosse straniera e ignota. 
Il còmpito delY indagine o pensiero storico, della ricostruzione e del rac-- 
conto storico, della storiografia, al pari di quello (che gli è identico) della 
filosofia, non e già l'atto immaginario dPiniziare.la conoscenza della storia 
o della filosofia, o l'altro, del pari folle, di darne o d'intraprenderne l'in- 
ventario totale e compiuto, ma soltanto quello di intensificare la conoscenza 
dove si avverte insufficiente, di schiarirla dove la vediamo oscura, di  
concentrare l'attenzione di volta in volta sopra punti diventati per noi 
principali, essenziali, sostanziali, necessarii. E quando e come cib accade? 
L'ho detto già molte volte e l'ho dimostrato e particolareggiato con as- 
siduo e vigile lavoro: quando di ciò sorge il bisogno e lo stimolo nel 
corso della nostra azione, nell'opera della nostra vita che in compendio 
si designa come vita morale. La formola, in questa parte, non è già: - Che 
cosa è accaduto nel mondo? - ma: - Come si chiariscono questi o questi 
punti della conoscenza che abbiamo di quanto è accaduto o accade nel 
mondo ? 

Scrive lo Huxley nella sua pagina citata: << Siamo dunque destinati a 
non capire mai la nostra storia, e di conseguenza a non poter trarre mai 
alcun profitto dalle esperienze del passato? Si risponde che, sebbene la 
nostra intelligenza della storia sarà sempre incompleta, pub tuttavia essere 
sufficiente almeno per a6uni scopi pratici. Per esempio, potremmo scoprire 
abbastanza circa la causa delle nostre recenti catastrofi per metterci in 
grado (se lo desideriamo) di costruire una politica un po' meno suicida 
di quella seguita per i1 passati, ». 

In queste parole è la conferma che quel che ci muove a interrogare 
la storia, e che insieme circoscrive il nostro problema di storici, è sempre 
un nostro bisogno morale. Ma C' è anche un atteggiamento di modestia 
e di mortificazione, che bene sta a ciascuno di noi individualmente, ed è 
lodevole e da raccomandare almeno per ragioni educative, ma che non 
sta allo spirito, umano, all'Uomo che è in noi, il quale non ha rinunzie 
d a  fare al pieno e vero conoscere che anche il vecchio Dio gli largiva 
largendogli la ragione, e non urta in nessun limite e innanzi a nessun 
limite deve piegarsi e ritrarsi, perchè. i limiti che di volta in volta si pone 
nell' indagare e risolvere i problemi particolari-universali di cui s' ìntessono 
la vita e il pensiero che è vita, non sono il limite ma formano nient'altro 
che la concreta ed unica realtà. 
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