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VARIETA

1
OSSERVAZIONI A UNA PAGINA DI ALDOUS HUXLEY

« L' INFELICE CONDIZIONE DELLA STORIA »,

In una pagina di un molto acuto libro di storia dello Huxley (1) in-
contro in bella compagnia tra loro due comuni conceiti, dei quali, se si
vuol intendere la storia, conviene, a mio avviso, disfarsi.

11 primo & che per comprendere un avvenimento storico bisogni co-
noscere le sue condizioni determinanti in tutti gli avvenimenti anteriori e
contemporanei, cioé¢ percorrere intera la catena delle cause. E chiaro che,
se la cosa stesse cosi, non resterebbe se non concludere affermando
I’assoluta inconoscibilita della storia, e per essa della realta tutta. Ma, per
fortuna o per disgrazia, la cosa non sta cosi: la storia si pud conoscere,
e si deve spendere a questo fine la necessaria fatica, appunto perché il
principio di causa non & il principio del conoscere. E che cosa é allora?
Non si ha qui, per gl'intendenti e riflessivi e solleciti di chiarezza inte-
riore, alcun mistero da svelare o alcun segreto da comunicare, se anche
quel che si dird possa indurre stupore in parecchi professori di filosofia,
i quali (e confermo da vecchio una mia baldanzosa convinzione giovanile)
molto spesso si stupiscono e si rivoltano e protestano all’udire enunciare
semplici verita filosofiche di cui non si erano mai accorti fin allora. Dunque,
il concetto di causa non pud essere principio di conoscenza, perché &,
invece, principio di azione, della nostra azione sulle cose, cioé sulla parte
che ci spetta di prendere nelle modificazioni del mondo, Ciascuno di noi
si sente percid «causa» e sa di potere e dovere produrre « effetti »: il che
non toglie che, quando il creduto suo effetto si & staccato da lui e si &
incorporato nell’opera compiuta, nell’avvenimento, egli, se I'opera & lode-
vole e lodata, e se da sua parte & vanitoso e alquanto fatuo, se ne attribuisce

(1) L'eminenza grigia (cio¢ la vita del famoso padre Giuseppe, consigliere
e agente del Richelieu), trad. di E. Bizzarri, Milano, Mondadori, 1946, pp. 23-25.
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la proprieta e il merito, ma se tale non &, sente il dovere di ricondurla a
Dio, alla provvidenza o alla benigna fortuna, cio& rinnega il principio di
causa e adotta quello dialettico; laddove, nella contraria vicenda, del bia-
simo e della condanna, se & moralmente inferiore respinge da s¢ la re-
sponsabilitd dell’accaduto, rimandandola ad altri uomini o al corso incoer-
cibile delle cose, e cioé passa anche lui dalla causalitd alla dialettica, e
se ha forte sentimento e volonta morale, prende su di sé la responsabilita,
e si angoscia e si tormenta e si castiga, cioé abbandona la dialettica per
la causalita, perché & onest'uomo e, come tale, sempre attento a discipli-
nare e tener salda e instancabile e rigorosa e scrupolosa la sua libera
volonta, L'Huxley osserva che in pochi casi, e in modo molto grossolano
e solo nella cerchia pratica, si pud additare la causa di un fatto, per es.,
riportare alla misura del calore il bollore dell’acqua in una pentola; ma
cid ha luogo appunto perché noi possiamo praticamente accrescere il ca-
lore e ottenere il bollore, e, quando innanzi a un fenomeno di natura non
ci & dato cosi operare, c’'industriamo di metterci in grado di operare in
avvenire col compiere qualche scoperta tecnica.

Intendere la qualitd ossia il carattere di un fatto e vederlo in relazmne
con gli altri fatti nel suo svolgimento, ossia nella sua dialettica; ecco il
conoscere storico ridotto alla piti semplice sua formula, La cosa ¢ talvolta
molto difficile, ma salutarmente difficile, perché in quel modo spendiamo
le nostre forze in un lavoro utile, e non ci perdiamo nello sterile perse-
guire 1'impossibile nella caccia da una causa all’altra all’infinito.

L’altro concetto di cui bisogna liberarsi, o che in ogni caso bisogna
modificare cosi profondamente che non parra piit quello, ¢ che per cono-
scere un fatto singolo bisogni collocarlo al suo posto nella storia univer-
sale: il che rinnova in altro modo lo scetticismo o pirronismo storico, al
quale il causalismo storico spalanca 'uscio che di sopra noi abbiamo ri-
chiuso battendolo con qualche impazienza sul volto dell’ intruso. In effetto,
per conoscere la storia universale non basta neppure conoscerla « fin qui»
(« bis hierher», come scappa a dire Hegel in un momento di distrazione),
ma bisogna conoscerla intera, come si faceva nel medioevo, cioé dalla
creazione del mondo al giudizio universale e al precipitare dei reprobi
nell’inferno e salire degli eletti al cielo a farvi non si sa che cosa, posto
che sarebbero privi persino del passatempo dei tormenti dati e ricevati, di
diavoli condannati, o di diavoli e di dannati gli uni contro gli altri, Insomma,
il mondo dovrebbe aver chiuso la sua storia; ma, in questo caso, chi
scriverebbe quella storia? O, addirittura, a chi mai premerebbe di scri-
verla?

Anche qui la correzione si ottiene mercé di una formula che & sem-
plice ed & molto complessa, ed & percid difficile ma anche facile e per-
suasiva, dopo che si & appresa. Che storia singola e storia universale siano
in funzione 1'una dell’altra, & assiomatico, al pari dell'unita filosofica
d’individuale ed universale. Ma appunto per questo non bisogna conce-

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1946, n. 6.

1. OSSERVAZIONI A UNA PAGINA DI ALDOUS HUXLEY 87

pirle come due serie staccate, da congiungere poi; qui la storia singola
e 1a la storia universale, da integrare 1'una con P'altra. Il vero ¢ che la
storia universale immane nella singola, e conoscere le due, che non sono
due ma una, & un atto solo: in una singola parola, che I'uomo pronunzia,
vibra tutta la storia del mondo. Nella storia tutta, siamo, dunque, immersi,
e la conosciamo, come conosciamo la realtd che viviamo, per cid stesso
che la viviamo e vivere non potremmo cosa che ci fosse straniera e ignota.
Il compito dell’indagine o pensiero storico, della ricostruzione e del rac-
conto storico, della storiografia, al pari di quello (che gli & identico) della
filosofia, non & gia ’atto immaginario d’iniziare.la conoscenza della storia
o della filosofia, o 1'altro, del pari folle, di darne o d’intraprenderne I’in-
ventario totale e compiuto, ma soltanto quello di intensificare la conoscenza
dove si avverte insufficiente, di schiarirla dove la vediamo oscura, di
concentrare l'attenzione di volta in volta sopra punti diventati per noi
principali, essenziali, sostanziali, necessarii. E quando e come cid accade?
L’ho detto gia molte volte e 'ho dimostrato e particolareggiato con as-
siduo e vigile lavoro: quando di cid sorge il bisogno e lo stimolo nel
corso della nostra azione, nell’opera della nostra vita che in compendio
si designa come vita morale. La formola, in questa parte, non & gia: — Che
cosa € accaduto nel mondo? — ma: — Come si chiariscono questi o questi
punti della conoscenza che abbiamo di quanto & accaduto o accade nel
mondo ?

Scrive lo Huxley nella sua pagina citata: « Siamo dunque destinati a
non capire mai la nostra storia, ¢ di conseguenza a non poter trarre mai
alcun profitto dalle esperienze del passato? Si risponde che, sebbene la
nostra intelligenza della storia sara sempre incompleta, pud tuttavia essere
sufficiente almeno per alcuni scopi pratici. Per esempio, potremmo scoprire
abbastanza circa la causa delle nostre recenti catastrofi per metterci in
grado (se lo desideriamo) di costruire una politica un po’ meno suicida
di quella seguita per il passato».

In queste parole & la conferma che quel che ci muove a interrogare
la storia, e che insieme circoscrive il nostro problema di storici, é sempre
un nostro bisogno morale. Ma ¢’ & anche un atteggiamento di modestia
e di mortificazione, che bene sta a ciascuno di noi individualmente, ed &
lodevole e da raccomandare almeno per ragioni educative, ma che non
sta allo spirito umano, all’'Uomo che & in noi, il quale non ha rinunzie
da fare al pieno e vero conoscere che anche il vecchio Dio gli largiva
largendogli la ragione, e non urta in nessun limite e innanzi a nessun
limite deve piegarsi e ritrarsi, perché i limiti che di volta in volta si pone
nell'indagare e risolvere i problemi particolari-universali di cui s’intessono
la vita e il pensiero che & vita, non sono il limite ma formano nient’altro
che la concreta ed unica realta.
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