
OSSERVAZIONI A UN DETTO FAMOSO DEL ROOSEVELT 

« LA LIBERTA DAL BISOGNO ». 

La storia nega l'utopia, la nega di fatto con la sua irrefrenabile realtà, 
la nega di diritto nel peusiero e nel racconto storico com.: filosofia e sto- 
riografia. E perchè la nega? Perchè l'utopia, in tutte le molteplici forme 
che ha assunto e che sarà per assumere, si risolve sempre nell'unica for- 
mula fondamentale che è lo stabilimento del benessere, e, poichè il benes- 
sere non è altro che la soddisfazione d.ei bisogni, nell'abolizione del bisogno. 
Ora questo o quel bisogno bensì vienè soddisfatto e ne nasce una sen- 
sazione gradevole, un senso di riposo, che è appunto la sensazione del 
benessere; ma il bisogno in universale non si può abolire, perche la 
soddisfazione che si è provata, il riposo che si è ottenuto, è nient'altro 
che la premessa di un nuovo bisogno; e così all' infinito. Anche di recente 
si k fatta luccicare agli occhi della povera umanità che, nel travaglio e 
negli affanni, chiede ii sollievo dell'illusione, questa speranza: che ad essa 
sarà largita una nuova libertà, la « libertà dal bisogno ». Così una volta, 
nel tempo dei tempi, quando ero bambino, un giorno una vecchia dome- 
stica ci raccolse tutti intorno a sè in un'ora che si desiderava che non 
facessimo chiasso, e ci promise, se stavamo buoni, di  darci un dolce straor- 
dinariamente squisito, che non conoscevamo e che si chiamava l'« intrat- 
tieni », e noi con occhi aperti sognammo, sotto quel nome, la felicità, fino a 
tanto che il sonno ci prese e fummo messi a letto; e solo dopo più anni, 
io, ripensando a quel dolce non mai gustato, compresi l'astuzia della brava 
donna. Giova sperare che sotto la formula odierna, nella quale molti hanno 
creduto e credono, ci sia almeno la realtà della soddisfazione di qualche 
gruppo di bisogni, promessa enfaticamente con quell'assurda combinazione 
di parole. Dal bisogno non si libera neppure l'asceta, che non aspira, 
come l'eudemonista, a soddisfarli tutti, ma a spegnerli tutti in sè, nelle 
loro radici, perchè è evidente che esso potrà lasciarsi « morire di fame per 
amor di Dio », come ricordo di avere letto in una scritta tombale di una 
chiesa di Strasburgo, ma non potrà, finchè vive, non provare il bisogno 
di nutrimento. Che se mai la storia umana viene concepita, come in certe 
fantastiche teorie del progresso, guidata dal fine del benessere, col nome 
di eguaglianza o di giiistizia sociale e simile, non ci vuol molto a concludere 
che la storia è stata finora un secolare, un millenario fallimento e promette 
di esser tale nell'avvenire, se nell'avvenire vorrà fare onore al suo pas- 
sato. Guardata sotto l'aspetto del benessere, essa non sarà se non un sus- 
seguirsi di dolori e di tormenti, d'ingiustizie e di turpitiidini, di distru- 
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zi'oni, di orrori di ogni sorta, Ma tosto che l'uomo la guarda da uomo; 
da uomo che lavora, che crea opere di bellezza, di verità, di bontà, essa 
gli drizza il suo vero volto, mettendogli sott'occhio tutto ciò che egli ha vo- 
luto e ,  che è il mondo che abbracciamo col nostro amore, con la nostra 
ammirazione, con la nostra devozione, il mondo che a noi spetta di 'far 
vivere nel solo modo in cui può vivere, col crearlo sempre nuovo. Alla 
sciocca e vile immagine dell'uomo procuratore a s6 di benessere, si può 
opporre l'altra dell'uomo creatore, dell'uomo eterno artista: immagine la 
quale è certamente &periore alla prima, che non pub mai soddisfare sè 
stessa, laddove essa, *pur cogliendo le fuggevoli soddisfazioni del benes- 
sere, possiede quella non fuggevole di soddisfarsi nell' insoddisfazione, nel 
risorgere sempre in lei, come acqua che in perpetuo zampilla, di un pro- 
blema da risolvere, dello spirito creatore che celebra la propria natiira. 
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