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NOTIZIE E OSSERVAZIONI

INGENUITA DEI CENSOR! DELLA STORIA.

Mi si muove, quasi ritornello, I'obiezione che il racconto che io detti
della storia dell’Ttalia dal 1871 al 1915, con tutti i pregi che benevolmente
si suole riconoscergli, ha una falla, perché¢ <non spiega» come a quel-
I' Ttalia liberale, e in cauto ma continuo progresso in ogni parte della vita,
succedesse I’ Italia dissennata che consegnod sé stessa e il suo destino in
mano a un uomo € a una banda che la condusse a rovina; e che, dunque,
quell’ Italia doveva contenere dentro di sé il germe, a me rimasto celato,
dell’ Italia che nacque di poi. E io sono costretto a rispondere (e ne farei
volentieri di meno) che cotesta non & un’obiezione che abbia valore cri-
tico, ma una vera e propria (non voglio dire storditezza) ingenuitd, Se un
uomo, che & sano e forte, cade in una malattia mortale, gli & certamente
perché aveva in sé la possibilita della malattia; e tuttavia bene era giu-
dicato prima sano e forte come e quanto un uomo pud essere sano e
forte, cioé senza mai avere:in cid I'immunizzazione contro tutte le pos-
sibili malattie e le epidemie che sopravvengono. Allo stesso modo il pitt
onesto nomo del mondo contiene in sé la possibilita della disonesta e del
male; e percid egli diffida sempre di sé stesso, ¢ modesto e anzi umile,
e prega Dio di assisterlo, e fugge 'orgoglio e la baldanzosa sicurezza di
sé stesso, sentendoli come peccati che attirano castighi. Senonché cotesta
& una generica verita morale, da non mai dimenticare ma da sottintendere
sempre, e non ¢ il fatto storico determinato e particolare che la storia ha I'uf-
ficio specifico d’ intendere e narrare, e che essa non pud cangiare o contami-
nare unendovi una patologia dei possibili malanni e un’annessa tremebonda
contemplazione dell’omnia periculis sunt plena. E 1’ingenuita che ho de-
scritta, ha la sua origine nell’antimetodica introduzione del concetto di causa
in istoria, come altra volta ho detto e ora non ridird, perché questa volta
Perrore ¢ tale che si confuta da sé sul piano del comune buon senso.
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IT

IL PERCHE DELLA DIFFIDENZA VERSO « LA CRITICA STILISTICA ».

Mi si domanda perché io sia mal disposto verso la cosidetta « critica
stilistica ». Dird: perché non mi piace I’applicazione ai sani dei metodi che
son fatti per i malati, Rammento che dovetti una volta, quando fui mi-
nistro dell’istruzione, entrare nei misteri del metodo Montessori, intorno
al'quale erano accese passioni di entusiasti, particolarmente di gentili si-
gnore, e di fieri negatori. E visitai talune di quelle scuole e vidi i mira-
coli che vi facevano i fanciulli ammaestrati e non tanto stupii quanto restai
pensoso: senonché un vecchio maestro elementare, che aveva assistito alla
mia visita, mi tird un momento discosto e mi disse: — Non creda a quel
che ha visto, Questi ragazzi, quando si presentano agli esami, riescono
tutti inferiori agli altri istruiti nelle scuole nostre coi metodi ordinari. —
E, in effetto, quel metodo era stato inventato pei fanciulli deficienti e par
che su di essi avesse fatto buona prova; ma bisognava che continuasse
a servire ai deficienti. Jo finii con 'uniformarmi alla conclusione di un
ispettore: che ben si poteva fare insegnare dai professori di pedagogia,
tra gli altri metodi, quello Montessori, perche il futuro maestro vi attin-
gesse all’occorrenza qualche espediente utile o qualche suggerimento, ma
non gia introdurlo e generalizzarlo nelle scuole nostre. Qualche cosa di
simile sarebbe da fare pei metodi freudiani, escogitati per curare neura-
stenici e folli, che stoltamente si vorrebbe trasportare all’interpretazione
degli uomini che non sono in queste condizioni morbose, e che, sebbene
nel fondo di ogni uomo sia sempre la libidine, la ferocia, la crudelta, hanno
educato e sviluppato in sé le facolta intellettuali e morali in modo da
domare e da dominare e rendere inoffensivi gli istinti bestiali. Ora, la cri-
tica stilistica ha la sua origine nei poeti decadenti o ermetici, e pud valere
a parziale giustificazione di quelle loro travagliate bensi ma in genere
povere cose; ma la si tenga distinta dalla critica dei grandi, dei veri poeti,
che non hanno bisogno di quei modi d’indagine, salvo che incidentalmente,
in casi particolari, nei quali essi si offrono spontanei e riescono accetti.

II1

DEL MATERIALISMO E DI ALTRE COSE RIGUARDANTI IL MARX.

Uno scrittore che, ricordando di provenire dal mondo della cultura,
di tanto in tanto ricorre a ragioni di scienza e di critica nei suoi articoli

socialistici, ma in cid fare mostra altresi che i concetti e i metodi scien-
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tifici si sono in lui alquanto arruginiti, per respingere del Marx la taccia
di materialista si appella al « piti feroce dei suci avversarii», che sarei io
(io, che I’ho amorosamente studiato quando ero giovane e non sono gia
verso di lui « feroce » ma «esperto»), e dice che io ho dimostrato che
Peconomia & non cosa materiale ma una forma dello spirito. Piano: questo
ho detto veramente, ma criticando il Marx e opponendomi a lui, non gia
attribuendogli questo pensiero. Materialista egli resta nelle sue teorie dello
spirito umano, perché materialista & colui che in etica pone come prin-
cipio 1'interesse meramente personale ossia 'utile e considera derivazione
o maschera di esso tutto cid che si chiama la morale: che ¢ appunto il
caso del Marx. E materialista era egli anche nell'altro e alquanto diverso
senso di trasferire metafisicamente a principio della realta il principio ma-
teriale 0 meccanico delle scienze positive; il che rende flagrante la sua
contradizione di congiungere a questo la dialettica e la concezione della
storia. Bisogna ben persuadersi che il filosofare del Marx, che si consumd
negli anni della sua gioventn, fu dilettantesco, fantastico e scorretto nel
metodo; e che quel che bene o male pensd allora rimase in forma dom-
matica nel posteriore scrittore politico e rivoluzionario, senza che egli
sapesse né svolgerlo né rigettarlo. Solo il settarismo da una parte e 1’ igno-
ranza dall’altra hanno foggiato di lui un grande pensatore, che abbia for-
nito un metodo nuovo alla filosofia e alla storia. 1l primo che si persuase
di cio fu il buon Engels, devoto e affettuoso amico, il vero fondatore e
custode della fama del Marx, da cui ricevette tutte le idee che volgarizzo
e superficializzd e ridusse a catechismo per i componenti del partito so-
cialista. Fino a qual punto quelle idee rendano ancor oggi servigio alla
propaganda politica & cosa di cui i propagandisti soli sono giudici; ma quel
che valgano in sede di verita & affare che riguarda anche noi e siamo
r,ostlretti percid a mettervi bocca.

v

ESISTENZIALISMO E LETTERATURA.

Non c’era proprio bisogno di questa unione dell’esistenzialismo con
la letteratura francese, diventata ormai cosi decadente, cosi limitata, cosi
ottusa, cosi cieca alla verita dello spirito umano. Ma, crescendo ancora la
cecita, I’esistenzialismo vi ha trovato il terreno propizio. « Le propos de
ces existentialistes est d’accepter ce jen insensé pour le jouer: ils refusent
avec une amere délectation toute signification a I’existence et toute pos-
sibilit¢ d’issue 4 la tragédie de I’humanité, Ils proposent un véritable
défaitisme métaphysique; ils s’inclinent avec une résignation orgueilleuse
devant le Fatum de la mort qui les écrasera, ce qui est le paradoxal abou-
tissement d'une pensée de révolte ». Tanto ha saputo operare in Francia
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il decadente metafisico tedesco Heidegger. Ma lo scrittore dal quale sono
tolte le riferite parole manifesta la speranza che cotesti esistenzialisti vo-
gliano promuovere = un certain respect et un certain amour des hommes,
surtout 4 une époque ot jusqu'au nom de charité est méconnu et ol le
sens ° humanitaire * est ridiculisé A plaisir» (Présence, 22 aprile’45), Se-
nonché 'umanita, anziché attendere da essi questa elemosina di un po’
di amore, pilt amorosamente li consigliera di vergognarsi, per umanita,
della bassura in cui si sono sprofondati.

v

IL CATTIVO CONNUBIO DELLA FILOSOFIA DELLO SPIRITO
CON LA METAFISICA.

In un recente molto grosso volume di Bertrand Russell, che s’ intitola
Storia della filosofia occidenitale e del suo nesso con le condizioni politiche
e sociali dai fempi primitivi ai giorni d’ogei (New York, 1945), e che &
quale pcssono ben indovinare coloro che conoscono la mente filosofica
del Russell, che fu svegliata alla filosofia dalla «logica matematica» del
nostro Peano, s'incontrano tuttavia, come era da aspettare dato 1'ingegno
dell’autore, sparse osservazioni argute e anche acute. Si sa che per lui
la filosofia sta in mezzo tra la scienza induttiva e deduttiva, naturale e
matematica, che porge tutto quello che ha carattere di veritd accertata, e
la speculazione dommatica che & teologia: cosicché il problema é di trarre
quanto si pud di elementi utili da questa formazione ibrida o anfibia. Ma lo
stesso Russell osserva a un certo punto (p. 834) che, « considerata attraverso
la sua storia, la filosofia & composta di due storie, disavventuratamente
saldate tra loro: da una parte, una teoria della natura del mondo, dall’altra
una dottrina etica o politica sul miglior modo di vivere». Ed ecco che
anch’egli avverte che sotto la parola «filosofia» sono state intese e trat-
tate sforzatamente (« inharmoniously ») due cose di diversa natura: la me-
tafisica e la filosofia dello spirito; il che rimane vero, nonostante che egli
confonda la filosofia dello spirito e la storia che essa domina, con la pre-
cettistica e predica morale e politica, e nonostante che non si avveda che
quella «teoria della natura del mondo» (metafisica), essa, per l'appunto,
& un misto di teologia e di scienza. Il suo occhio acuto ha, dunque, cdlto
un punto di veritd, ma senza essere in grado di ricavarne le molte e im-
portanti conseguenze che quella verita comporta.
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VI

FILOSOFIA ITALIANA E FILOSOFIA AMERICANA.

Poiché mi ¢ accaduto di notare la singolare coincidenza in concetti
e conclusioni di talune parti della mia opera con quella di un filosofo
americano, del maggiore filosofo americano, John Dewey, vecchio quanto
o pilt di me di anni, ma furiosamente antidealistico ossia aborrente dalla
grande tradizione filosofica che prese, a ragione o a torto, il nome d’«idea-
lismo », e mio presunto ma non punto effettivo avversario (si veda il mio
scritto sull’estetica del Dewey, in Discorsi di waria filosofia 1I, 112-20)
trascrivo con piacere un branc di una corrispondenza da New York
intorno agli Studi americani sulla filosofia di B. C. (nel settimanale Do-
menica di Roma, 15 aprile 1945): «Si & capito cosi (dopo la traduzione
inglese del libro La sforia come pensiero e come azione) che il Croce,
come il Dewey, stanno in fondo risolutamente contro ogni forma di astrat-
tismo o metafisicismo, e che entrambi vogliono astenersi da tutto cid che
nel pensiero filosofico non rientra nella realta storica dell’esperienza umana.
Si & capito pure che, quantunque il problema della conoscenza sia da loro
interpretato in modo diverso, il risultato & pressoché identico, in quanto
entrambi concludono che il conoscere si identifica con I'esperienza nella
quale nasce ed & diretto a risolvere problemi pratico-etici della vita. Con
tutto questo non si & potuto fare a meno di notare pure che esistono radi-
cali divergenze tra questi due eminenti pensatori moderni, specialmente
nei riguardi dell’analisi della posizione della conoscenza di fronte all’azione.
Il Croce crede che il progresso del conoscere sia autonomo; libero per sé
stesso; lo svolgersi della nostra conoscenza non essendo altro che lo svol-
gersi stesso della storia; ed & portato'natura]mente ad identificare la filosofia
con la storia, cioé col presente storico. Per il Dewey, invece, il processo
del conoscere sta nell’azione. La filosofia viene quindi ad essere identifi-
cata coll’azione, cioé col futuro». Perché la coincidenza tra queste due
correnti di pensiero, svoltesi indipendentemente e in circoli diversi e lon-
tani di cultura, non sia apparsa al Dewey come & apparsa a me, quando
ho letto la sua Zsfetica e qualche altro suo libro, & stato da me spiegato
con Pinsufficiente conoscenza del Dewey della storia della filosofia e con
le seduzioni dell’empirismo anglosassone; e oso dire che il riconoscimento
che io ho fatto e fo delle sue verita potrebbe essere prova di maggiore abito
e intelligenza storica, e percid anche di una superioritd della logica alla
quale mi attengo rispetto a quella che egli vorrebbe seguire. Ma di cio
altri veda.
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VII

« NoN C’'E PIU POESIA A QUESTO MONDO...».

Alcuni anni fa, prima della guerra, al rapido sparire delle vetture da
nolo in Napoli, delle famose « carrozzelle », io, salito sopra una di esse
e avendo legato come si usava nel vecchio tempo una familiare conversa-
zione col cocchiere, gli dissi: — Tu sarai uno degli ultimi cocchieri di car-
rozzelle, perché vedo che ogni giorno ne diminuisce il numero. —E il
cocchiere, volgendosi a me, come toccato in un punto che gli doleva e
scotendo il capo: — « Signorino, non c’é pili poesia a questo mondo! ».

- Quante volte mi & tornata alla memoria questa parola, offeso nel ve-
dere il rozzo contegno, ora frequente, verso la rottura delle tradizioni e
il cadere delle cose che furon care ai nostri padri e ai padri dei padri, e
che noi pure possedemmo e amammo negli anni della giovinezza! E invo-
lontariamente adattavo al caso le terzine di Dante per Sordello:

Quell’anima gentil fu cosl presta
sol per lo dolce suon...

Quel popolano napoletano, al solo nome che era il simbolo del suo me-
stiere e del mestiere delle generazioni precedenti alla sua, era stato cosi
presto a chiamarlo « poesia »; e tanti addottrinati vedono ora indifferenti
o accompagnano coi lazzi il crollo di tanti affetti italiani che il Risorgi-
mento aveva 'serbati e consacrati. Il pericolo della societa odierna & proprio
questo: la mancanza di < poesia », I’impoverimento, 1’aridita del sentire,
che non pud neppure generare il nuovo, perche il nuovo & vigoroso e
vitale solo quando partecipa dell’antico e lo ha trasfuso in sé.

B. C.
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