
Ho pensato in qualche momento di non scrivere questa pagina, 
e sostituire il silenzio doloroso all'annunzio tristissimo della perdita 
che la CrZtica ha fatto di colui che negli taltimi venti anni è stato 
il mio maggiore aiuto nel lavorarla, e quasi l'uno dei due suoi autori: 
Adolfo Ornodeo. A qual fine portare in pubblico la desolazione 
per questa distrutta fraternità d'armi, e l'impotente rivolta contro la 
sorte che ha privato gli studii di un uomo nel virile vigore del suo 
alto ingegno e nella pienezza della sua preparazione scientifica; ha 
interrotto nel mezzo bellissimi lavori ai quali egli solo poteva dare 
il degno compimento, come la biografia politica del Cavour e P1 quadro 
della Cultura francese della restaurazione, di cosf. grande importanza 
per tutta la vita europea dell'Ottocento; e gli h2 vietato di attuare l'altro 
disegno, che era di chiudere con un nuovo volume la sua storia delle 
origini cristiane per porsi alla storia che vagheggiava di un'altra delle 
grandi età di crisi formatriti della civiltà umana, :a Grecia del quinta 
secolo? A che queste e altrettali effusioni che tutte, in varianti forme, 
non dicono se non il nostro aiigoscioso e vano rimpianto, ed affer- 
mano purtroppo una sola e inesorabile realtà: che egli non 6 più tra 
noi e non più lavora al nostro fianco? 

Ma un severo pensiero ci ammonisce di non tardare a convertire 
lo smarrimento del rimpianto nella risolutezza del dovere, iI quale 
verso la sua memoria non paib essere se non Ia continuazione del- 
l'opera che fu nostra e che fu sua: una conrinuaziorae con forze che 
non saranno pari o no3 saranno le medesime di prima, ma pur si 
voigeranno, in diverso modo e con diverso ritmo, allo stesso segno. 
E quale questo segno sia i lettori di questa rivista conoscono. ]In Italia 
il rinnovamento del pensiero filosofico che dagli ultimi anni dell'Ot- 
tocento crebbe d'intensità e si fece riformatore e rivoluzionario nei 
primi decennii del Novecento, ha condotto a concepire la storia assai 
diversamente da come già si usava. Laddove gli storici solevano per 
li'innanzi professarsi meramente oggettivi, ossia esatti relatori di quanto 
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2 ADOLFO OMODEO 

traevano dai documenti, fuori affatto di ogni appassionamento politico 
e religioso (o, ce storici della filosofia e della letteratura, di ogni con- 
vincimento filosofico e di ogni sentimento estetico), col rivolgimento 
accaduto si fece acquisto della diversa consapevolezza: che senza la pas- 
sione e l'intelligenza politica e morale e religiosa e filosofica ed arti- 
stica non & dato pensare ossia comprendere la storia, la quale non è 
certamente in balia delle passioni e tendenze uniane, ma, purdominandole 
tutte, le presuppone come suo necessario precedente e sua propria ma- 
teria. Con ciò, i problemi della storiografia sono stati strettamente 
congiunti con quelli della filosofia, che in ricambio è stata profonda- 
mente storicizzata: congiungimento che importa un continuo indefesso 
lavoro storico per la filosofia e filosofico per la storia, non potendo 
l'una nascere e progredire senza l'altra. Ma questo non toglie che, 
secondo le disposizioni naturali e l'urgenza storica degli interessi spi- 
rituali, si dia risalto negli studiosi ora più all'uno e ora più all'altro 
dei due inscindibili momenti mentali. L'Omodeo, sin da giovane stu- 
dioso e ricercatore storico, awerti il progresso che era in corso nel 
pensiero italiano e ne accolse concetti e germi di concetti, e anche 
di poi piU volte, in saggi e note e recensioni, trattò di proposito que- 
stioni di pura teoria o metodologia; ma la vocazione sua principale 
era per il concreto dramma della storia, per il quale possedeva in 
grado eminente le qualità necessarie: la ricerca e il lavoro condotti 
sempre di prima mano e la capacità di rivivere le fonti con spirito 
sensibile e ricostruttivo: l'elevazione sulle tendenze particolari, e percib 
unilaterali, di persone e di partiti, per indagare la tendenza che è delle 
cose stesse, cioè determinare e intendere l'avvenimento che sorge dal 
comune lavoro e d$ contrasti delle diverse tendenze; la chiara luce 
di una fede religiosa, la religione della libertà; l'affetto, che dava al 
suo stile calore, e la serietà mentale, che gli dava robustezza. Posse- 
deva nei suoi lunghi e solidi studii di storia religiosa, e principalmente 
cristiana, il mezzo per entrare nello spirito di taluni fatti e di taluni 
personaggi storici che altrimenti rimarrebbero poco chiari, come pub 
vedersi, per ricordare un esempio, nel suo libro su Giuseppe de Mai- 
stre; e, versato del pari hella storia antica, che aveva altresi insegnato 
nei primi anni della sua professione universitaria, e in quella moderna, 
che aveva studiata sempre per bisogno di uomo moderno, fino alla 
vicinissima a noi e contemporanea, gli era consentito di passare con 
la mente dall'una all'altra e di trasportare a schiarimento dell'una i 
lumi che raccoglieva dall'alrra; che è una capacità ben rara, che po- 
chissimi posseggono. Chi legge i suoi maggiori libri di storia e la 
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raccolta dei suoi sparsi saggi e note e recensioni e polemiche, potrà 
riscontrare la verith di quanto io qui dico. 

'Già per le prime cose che lessi di lui lo avevo segnalato tra gli 
altri che trenta e piU anni fa si legarono in una scuola che sl chiam0 
dell' idealismo attuale; e dicevo che egli dimostrava concretezza di mente 
e occhio di storico, laddove gli altri della scuola si aggiravano nelle 
sterili e spesso sofistiche generalità e la stessa storia, quando vi si 
accostavanét, riducevano a generalità, ora insipide e ora artifizisse. Solo 
più tardi le viceride della politica distaccando lui da quella compagnia 
filosofica che si era venuta pervertendo in fazione fascistica, lo spin- 
sero verso di me, che non ammettevo contaminazioni politiche nella 
filosofia, salvo quella che non è cantaminazione perchè, essendo nielz- 
tyaltro che pura fede nella libertà, la convalida nella sua indipendenza 
e ne è convalidata. Cosi cominci0 la nostra collaborazione, che credo 
che anche a lui fosse utile in giu rispetti, ma certamente utile fu a me, 
che potei, in quella relazione quasi quotidiana, in quello sthdiare allo 
stesso tavolo, in quello scambiarci osservazioni, verificare e rassicurare 
me stesso al saggio di ura'altra mente, f~ndamentaimente consenziente 
con la mia, ma con esperienze e attitudini sue proprie, e con ' 

una propria originalità e un proprio stile: al quale effetto di arricchi- 
mento interiore non mi bastava la semplice simpatia e rispondenza 
d'idee e mi occorreva 91 dippiù e diverso, che mi faceva dire che 
dagli scritti di quel mio collaboratore io e imparavo 9. 

E poichk mi era sorto gih da tempo il pensiero che assai giove- 
vole sarebbe stato a coloro che si davano a lavorare nel campo storico 
un istituto di preparazione ed esercitazione alla storia propriamente 

detta, alla quale le universith offrono bensi la necessaria e indispen- 
sabile disciplina filologica ma pel resta solo sparse e1 accidentali e 
superficiali cognizioni, e mi ero riserbato di tentarne la fondazione 
quando avessi portato a sufficiente maturazione i miei studii in pro- 
posito, accadde che, sopravvenuto iI regime oppressivo che impediva 
Q pretendeva di asservire a se ogni associzzioae di carattere scientifico 
ed educativo,. quel disegno rimase sospeso o piuttosto io vi feci inte- 
riore rinunzia, deponeaidone le speranze. Ma esso si ravviva in me, 
caduto quel regime, e potei anche gettarne le fondazioni pratiche; 
senonchè, dopo la Itznga mora, io vedevo che assai si era accresciuto 
il fuso di Cloto dei fatazia srfamina della mia vita, e perci0 mi rivolsi 
col desiderio e Ia speranza all'amico e colfaboratore di tanto piu 
giovane di me, che era a pieno in grado di accogliere e fecondare 
quel disegno; ed egli aveva accettato Ha direzione delI'istituto in via 
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di formazione. E sì aspettava, nel marzo, il suo ritorno da Roma 
per dare un impulso più forte all'esperimento pratico che già due miei 
e suoi amici avevàno avviato con un primo gruppo di scolari, qgando 
egli si ammalò. 

Si ammalò, e dapprima si credette che si trattasse di una fasti- 
diosa febbre di carattere reumatico, e io, recatomi a visitarlo, Io trovai 
con accanto la sua macchina dattilografica, meglio che rassegnato, 
quasi contento di essere costretto per qualche tempo al letto; e mi 
disse che finalmente avrebbe profittato di quel riposo per scrivere gli 
articoli che mi aveva promesso pei Quaderni della Critica, e segna- 
tamente la continuazione di quelli, che più in particolare soltecitavo, sulla 
Cultura francese, e intanto mi avrebbe dato una nota storico-rneto- 
dologica sulla Nostalgia del passato. Di questa nota, infatti, scrisse 
poco più di una pagina, e non potè andare innanzi. Presto le sue 
condizioq si aggravarono, e, quantunque noi tutti c'illudessimo e ci 
lasciassi~o illudere, egli cadde in una sorta di sapore, dal quale non 
ricorse mai veramente. Le altre volte che 10 vidi non potè conversare 
con me, e solo mi riconobbe e mi sorrise come a veccl~io amico. Io 
pubblico' a pietoso ricordo la pagina della nota appena incominciata, 
e la fo precedere da uni articolo da lui inserito nel giugno dell'anno 
scorso nella sua rivista L'AcropolZ, la quale voleva essere una critica 
(come egli mi disse) dei partiti politici, quantunque io, con spirito 
metodofogico, gli facessi osservare che una vera 6 critica dei partiti » 
non' può farsi se non dalla storia che li supera e che ogni altra di 
questo nome si fa realmente dal punto di vista dì un partito esistente 
o di cui si augura l'esistenza, e perciò è politica pratica, di partito 
contro partito. Ma accadeva che lo storico gli prendesse la mano 
nella sua rivista di partito, e io gli dicevo allora che quegli articoli 
storici sarebbero stati meglio a posto, e avrebbero trovato lettori più 
preparati a intenderli, nella Critica, la quale aveva pubblicata e pub- 
blicava gli altri suoi di simile natura. Ora, per uno di questi, da me 
rivendicati idealmente alla nostra rivista, riguardante il rapporto della 
democrazia col catt'olicesirno, ho chiesto, e gentilmente mi è stato 
concesso dall'editore de1l9AcropolZ, *i1 permesso di ristamparlo pei 
nostri lettori. 

Maggio 1946. 

BENEDETTO CROCE. 
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