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UN PERSONAGGIO POETICO A TORTO DISCONOSCIUTO
ADELCHI

L’.Adelcki & I'opera del Manzoni poeticamente pill robusta, in cui
si raccoglie Ja sua poesia pil alta e piu schietta e pit libera, che solo
a tratti si rinviene negli Inni e nell’altra tragedia, e che nel gran
romanzo €& dominata e domata da uno spirito superiore bensi ma di
saggezza e di morale persuasione ed esortazione, E io ho sostenuto
che in quella tragedia il personaggio di Adelchi, dall'autore stesso
oltre che dai critici giudicato debole e mal costruito, nasce anch’esso
da schietta ispirazione poetica.

Ma, anzitutto, importa determinare quale sia propriamente il ca-
rattere di Adelchi, che non & né semplicemente quello del cristiano
che aborrisce il mondo, n& I'altro dell’'uomo « dannato a vivere (come
dice il De Sanctis) in tristi tempi, che vi si dibatte e vi si consuma » (1):
un Amleto o pit veramente uno schilleriano marchese di Posa, il
quale dichiarava a re Filippo II: « 1l secolo non & maturo per il mio
ideale: io vivo cittadino di coloro che verranno » (2),

Adelchi & un nobile cuore che anela al bene e alla giustizia, de-
sideroso di' combattere e di sacrificarsi per questo ideale, nella lotta
generosa contro ogni forma di male. Ma a lui rimane precluso e
incomprensibile che la vita non & primariamente lotta del bene col male,
ma lotta d'interessi vitali, che sono di qua dal bene e dal male e nei
quali ciascuno si trova direttamente e personalmente impegnato nella
situazione in cui la natura e la storia lo hanno posto. Il dovere mo-
rale non si propone, né potrebbe, il fine di rifare attualmente le con-
dizioni in cui si svolge la lotta effettiva e di creare a suo soddisfaci-
mento un mondo altro da quello che & reale e che & storicamente dato
e che solo storicamente si vien cangiando; ma si esercita in quelle condi-
zioni, ciascuno al posto che gli & assegnato dalla sorte o a un altro
che esso secondo la propria coscienza presceglie, ma che &, al pari

(1) Si vedano le lezioni del De Sanctis sul Manzoni.
(2) Don Carios, 111, 10,

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», agosto 1946, n. 5.

22 UN PERSONAGGIO POETICO A TORTO DISCONOSCIUTO

del precedente, condizionato dalla storia. Si combatte per la famiglia,
per la patria, per il partito al quale per tradizione o per adesione si
appartiene e che non si vuole abbandonare; o anche rinunziando alla
famiglia per la patria, alla patria naturale per una patria adottiva, al
partito di prima per un altro diverso ed opposto. Ma sottrarsi a questa
determinatezza storica del dovere sarebbe, peggio ancora che vilta,
follia, e praticamente & impossibile.

Né Adelchi vi si sottrae. Egli adempie tutti i suoi concreti do-
veri: sta sulle Alpi a capo dei suoi a respingere ogni sforzo dei Franchi
per varcarle; gia si era disposto, se la minaccia franca fosse stata vinta,
a seguire il padre nella conquista delle terre romane contro il ponte-
fice; quando i Franchi riescono a girare, anziché superare le Chiuse,
fa quel che pud per fronteggiare |'impensato assalto e per resistere,
e, non essendogli riuscito, dispone le estreme difese a Pavia e a Ve-
rona, e quando anche a Verona ogni resistenza si dimostra disperata,
pensa di sottrarsi con la fuga e recarsi a Bisanzio presso |'imperatore
greco per ricominciare di la la riscossa. La vendetta per la sorella,
ripudiata da Carlo, & per lui un dovere di giustizia pel quale vorrebbe
combattere con l'offensore in campo chiuso, invocando il giudizio di
Dio. Non & vero dunque che egli non partecipi all’azione, ché anzi
partecipa a ogni momento di essa, fin alla morte in combattimento.

Ma in altro senso-non vi partecipa: egli « obbedisce biasimando »,
come & detto nella tragedia; obbedisce col braccio e non con I'anima.
Nel suo animo & tristezza e desolazione e dolore per quel che fa e
che pur sente il dovere di fare, ma che di continuo l'offende. L’'of-
fende la politica, di cui il padre conosce e accetta la necessita, e il
dissimulare e il far buon viso agli infidi e traditori; non intende
_come si possa, nel combattere, guardarsi ¢ dall'uom che ti combatte al
fianco ». Gli sembra assurdo che il Cielo possa aver dato la vita dei
migliori all’arbitrio dei rei, e pensa in qualche istante che cid non sia
vero, e che non & in mano di costoro « ogni speranza inaridir, dal mondo
torre ogni gioia». Ma prevale sempre in lui la sfiducia e la dispera-
zione. « La gloria? Il mio destino & di agognarla e di morire senza
averla gustata ». Il mistero a lui non si dirada mai. Solo nel morire
gli sembra che gli si sveli. « Gran segreto & la vita; e nol comprende
che l'ora estrema ». E quale & questo segreto che la morte gli svela? Che
« una ferrea forza il mondo possiede e fa nomarsi dritto: la man degli avi
insanguinata semind 1'ingiustizia e ormai la terra altra messe non da ».
Ciog, la morte non gli svela niente, ma gli rende accetta sé stessa,
la morte.
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Ora se la parola di Adelchi fosse quella di chi formula una teoria
e la ragiona o non la ragiona o male la ragiona, confutarlo e porlo
in interna contradizione sarebbe agevole cosi al cristiano, che gli ram-
menterebbe che la sua condanna della forza che possiede il mondo
va contro il consiglio divino che ha creato il mondo (), come al filo-
sofo che gli dimostrerebbe che la bonti e la nobilth, la delicatezza
degli affetti, il sacrificio, 1'eroismo non sorgerebbero se non ci fosse
prima quel mondo che la forza possiede e al quale si da il nome di
diritto, quel mondo che & il presupposto e la materia della vita mo-
rale. Ma Adelchi & un’anima che sofire, e soffre non gia dell’impo-
tenza della sua mente, dei difettivi suoi sillogismi, ma della ricchezza
delle sue forze morali, della finezza del suo sentire,

E percid egli, pur nel limite, e anzi per il limite stesso nel quale
€ racchiusa la sua comprensione delle cose umane, prende il cuore di
chi lo vede e I'ascolta, segnato com’& da una nota aristocratica. L'ama
il suo scudiero, I'amico suo, che vibra e partecipa ai suoi affetti e
pensieri, Anfrido, e che gli dice: « Scffri e sii grande: il tuo destino
& questo finor: soffri, ma spera: il tuo gran corso comincia appena;
e chi sa dir quai tempi, quali opre il cielo ti prepara: il cielo che re
ti fece ed un tal cor ti diede!»; Anfrido che muore per rimaner tutto
suo, e morente lo chiama <«al ciel diletto », e dice che offender lui -
¢ offender « Dio nella sua pit pura immagine », e che nessun mortale
vince d’animo Adelchi. E lo amiamo noi e gli stiamo dinanzi reve-
renti, senza osare sottoporre a critica i suoi concetti, schivando perfino
di chiamarlo «sognatore » o < utopista », che son parole che ci suo-
nano verso di lui sconvenienti, pensando a quel suo animo severo e
gentilissimo, che se anche nell’impeto esce fuori dal solco, non percid
perde mai la sua autoritd morale sui cuori, Egli paga 1'errore della
mente nell’intendere la logica della realtd, con altrettanto e maggior
dolore; e cosi redime il suo errore.

Credo che quando sia bene inteso il carattere di Adelchi, anche
la giustificazione artistica del personaggio segua senza difficolta. Il giu-
dizio negativo del Manzoni, se non & effetto di una delle sue non rare
fissazioni, e propriamente di quella contro i personaggi non storici
introdotti nella tragedia storica, non so quale senso possa avere; e,
d’altra parte, quel pentimento che toccherebbe né pili né meno che

(1) Mi pare, se ho ben inteso, che un rimprovero di guesta sorta faccia ad
Adelchi il Fossi, La Lucia del Manzoni ed allre note critiche (Firenze, 1937),
p- 66.
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il personaggio che & I'idea stessa della tragedia, e che risponde ai con-
cetti morali del Manzoni, mi torna poco persuasivo, Ma neppure mi
persuade il giudizio del De Sanctis che Adelchi & « un ideale elegiaco,
passivo, mancato, lirico e punto drammatico »; che egli & impotente
perfino a «impegnare una lotta seria con la sua eta, come Savona-
rola, ma giace sotto il peso della storia con molti lamenti e con poca
resistenza ». Riconosco in questo modo di giudizio un segno dei tempi,
che pilt volte ho fatto notare nella critica del De Sanctis: il pregio
da lui dato a certi toni d'arte, al dramma shakespeariano o alle scene
della prima parte del Faust, che finivano a rappresentare per lui indebi-
tamente 1'esigenza e il carattere di ogni arte e poesia. Cid lo spinse tal-
volta a curiosi ravvicinamenti, come dello stile di Merlin Cocai a quello
di Dante per la potenza realistica o anche, negli ultimi tempi della
sua vita, a studiare e troppo lodarz (di che egli stesso poi si avvide) il
verismo dello Zola; senza per altro smarrire il discernimento del grado
che tocca allo Zola, «ingegno potente che non sale fino al genio ».
Per I’ Adelcki, 1la Margherita goethiana, «la cui natura non si mani-
festa con frasi poetiche, con immagini, con apostrofi, ma mediante
situazioni drammatiche che rivelano il carattere », gli porge il paragone
a misurare l'arte della tragedia manzoniana. Perfino Ermengarda, al
paragone delle scene di Margherita al pozzo e innanzi all’immagine
della Mater dolorosa e nel duomo, gli si scolora e anzi svanisce: « Er-
mengarda manca di situazione drammatica, parla a lungo, pronunzia
nel dolore frasi generali, ma come donna vivente non esiste. E Ilde-
garda? Sapete mai chi sia? No, lo sa lei. Ma in poesia ogni perso-
naggio deve esser poetico». Adelchi da questo modo di critica &
annullato: non & personaggio drammatico, ma nemmeno lirico, perche
’autore non lo mette in ultimo, a questo fine, « in vna situazione che
gli strappi un grande lamento contro la violenza dei tempi ». Senonché
torna impossibile distinguere che cosa sia un personaggio «lirico» e
che cosa un personaggio « drammatico », quando si consideri che lirica,
dramma ed epica sono tre generi poetici .nei quali si divide 1’indivisi-
bile, e che non v'ha alcuna poesia che non sia tutt’insieme lirica per
il sentimento che vi si esprime ed epica e drammatica per le azioni in
cui questo sentimento si configura. E le azioni di Adelchi sono i gesti
che egli compie, le parole che dice, i fatti a cui partecipa nella tragedia.
Chiedere dell’altro & chiedere I'indebito, se non & addirittura chiedere
quello che poi si riconosce come brutto.

L'ultimo detto mi viene in mente per un riferimento mentale a
quel Don Carlos schilleriano, che & stato richiamato a proposito del-
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I’ Adelchi, ponendosi a riscontro il figlio di re Desiderio e 'amico del
figlio di Filippo II, il marchese di Posa. Quanto ‘¢ mai ricco, quel
cosi povero don Carlos, di azioni e di situazioni drammatiche, e di
passioni d’ogni sorta, e di cose inaspettate e di caratteri svariati! Ma
il ricordo giova solo a conferir maggior risalto alla semplicitd ed es-
senzialitd della tragedia manzoniana, ad Adelchi, a Ermengarda e agli
altri minori personaggi che tutti entrano a far parte della nostra anima,
come non accade delle principesse di Eboli e dei marchesi di Posa.
Questi, personaggi di teatro, non si fanno prendere troppo sul serio,
laddove quelli del Manzoni da teatro non sono, ma sorgono dalla vita
della coscienza e dai travagli dell'anima e compungono a serieta chi a
loro si avvicini, N& dalla semplicita della forma si disgiunge mai, nel
nobile poema, I'elevazione della parola e del ritmo, che & pari all’al-
tezza di questo dramma spirituale.
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