
UN PÉRSONAGGIO POETICO A TORTO DISCONOSCIUTO 

ADELCHI 

L'Adelchi è l'opera del Manzoni poeticamente piir robusta, in cui 
si raccoglie la sua poesia più alta e più schietta e piU. libera, che solo 
a tratti si rinviene negli Inni e neli'altra tragedia, e che nel gran 
romanzo è dominata e domata da uno spirito superiore bensì ma di 
saggezza e di morale persuasione ed esortazione. E io ho sostenuto 
che in quella tragedia il personaggio di Adelchi, dal19autore stesso 
oltre che dai critici giudicato debole e mali costruito, nasce anch'esso 
da schietta ispirazione poetica. 

Ma, anzitutto, importa determinare quale sia propriamente il ca- 
rattere di Adelchi, che non è n& semplicemente quello del cristiano 
che aborrisce il rnonao, nè l'altro dell'uomo dannato a vivere (come 
dice il De Canctis) in tristi tempi, che vi si dibatte e vi si consuma 9 (1): 

un Amleto o piit veramente uno schilleriano marchese di Posa, il 
quale dichiarava a re Filippo 11: a I1 secolo non è maturo per il mio 
ideale: io vivo cittadino di coloro che verranno B (2). 

Adelchi è un nobile Fuore che anela al bene e alla giustizia, de- 
sideroso di' combattere e di sacrificarsi per questo ideale, nella lotta 
generosa contro ogni forma di male. Ma a. lui rimane precluso e 
incomprensibile che la vita non è primariamente lotta del bene col male, 
ma lotta d'interessi vitali, che sono di qua dal bene e dal male e nei 
quali ciascuno si trova direttamente e personalmente impegnato nella 
situazione in cui la natura e la storia lo hanno posto. I1 dovere mo- 
rale non si propone, n& potrebbe, il fine di rifare attualmente le con- 
dizioni in cui si svolge la lotta effettiva e di creare a suo soddisfaci- 
mento un mondo altro da quello che è reale e che e storicamente dato 
e che solo, storicamente si vien cangiando; ma si esercita in quelle condi- 
zioni, ciascuno aI posto che gli & assegnato dalla sorte o o un altro 
che esso secondo la propria coscienza presceglie, ma che è, al pari 

. ( I )  Si vedano le lezioni del De Saiictis sul Manzoni. 
(2) D071 ~ ( Z T ~ O S ,  111, IO. 
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del precedente, condizionato dalla storia. Si combatte per la famiglia, 
per la patria, per il partito al quale per tradizione o per adesione si 
appartiene e che non si vuole abbandonare; o anche rinunziando alla 
famiglia per la patria, alla patria naturale per una patria adottiva, al 
partito di prima per un altro diverso ed opposto. Ma sottrarsi a questa 
determinateoza storica del dovere sarebbe, peggio ancora che viltà, 
follia, e praticamente è impossibile. 

Nè Adelchi vi si sottrae. Egli adempie tutti i suoi concreti do- 
veri : sta sulle Alpi a capo dei suoi a respingere ogni sforzo dei Franchi 
per varcarle; già si era disposto, se la minaccia franca fosse stata vinta, 
a seguire il padre nella conquista delle terre romane contro il ponte- 
fice; quando i Franchi riescono a girare, anzichè superare le Chiuse, 
fa quel che può per fronteggiare l'impensato assalto e per resistere, 
e, non essendogli riuscito, dispone le estreme difese a Pavia e a Ve- 
rona, e quando anche a Verona ogni resistenza si dimostra disperata, 
pensa dì sottrarsi con la fuga e recarsi a Bisanzio presso l'imperatore 
greco per ricominciare di la la riscossa. La vendetta per la sorella, 
ripudiata da Carlo, è per lui un dovere di giustizia pel quale vorrebbe 
combattere con l'offensore in campo chiuso, invocando il giudizio di 
Dio. Non è vero dunque che egli non partecipi ail'azione, che anzi 
partecipa a ogni momento di essa, fin alla morte in combattimento. 

Ma in altro senso non vi partecipa: egli « obbedisce biasimando B,, t 

come è detto nella tragedia; obbedisce col braccio e non con l'anima. 
Nel suo animo è tristezza e desolazione e dolore per quel che fa e 
che pur sente il dovere di fare, ma che di continuo l'offende. E'of- 
fende la politica, di cui il padre conosce e accetta la necessità, e E1 
dissimulare e il far buon viso agli infidi e traditori; non intende 
come si possa, nel combattere, guardarsi 6 dall'uom che ti combatte al 
fianco ». Gli sembra assurdo che il Cielo possa aver dato la vita dei 
migliori all'arbitrio dei rei, e pensa in qualche istante che ciò non sia 
vero, e che non è in mano di costoro a ogni speranza inaridir, dal mondo 
torre ogni gioia ». Ma prevale sempre in lui la sfidtlcia e la dispera- 
zione. « La gloria? Il mio destino è di agognarla e di morire senza 
averla gustata B. I1 mistero a lui non si dirada mai, Solo nel morire 
gli sembra che gli si sveli. Gran segreto è la vita; e no1 comprende 
che l'ora estrema ». E quale & questo segreto che la morte gli svela? Che 
« una ferrea forza il mondo possiede e fa nomarsi dritto: la man degli avi 
insanguinata seminò l'ingiustizia e ormai la terra altra messe non dà B. 

Cioè, la morte non gli svela niente, ma gli rende accetta sè stessa, 
la morte. 
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Ora se la parola di Adelchi fosse quella di chi hrmula una teoria 
e la ragiona o non la ragiona 0 male la ragiona, confutarlo e porlo 
in interna contradizione sarebbe agevole cosi al cristiano, che gli ram- 
menterebbe che la sua condanna della forza che possiede il mondo 
va contro il consiglio divino che ha creato il mondoL(1), come al filo- 
sofo che gli dimostrerebbe che la bontà e la nobiltà, la delicatezza 
degli affetti, il sacrificio, l'eroismo non sorgerebbero se non ci fosse 
prima quel mondo che la forza possiede e al quale si dà il nome di 
diritto, quel mondo che è il presupposto e la materia della vita mo- 
rale. Ma Adelchi è un'anima che soffre, e soffre non già dell'irnpo- 
tenza della sua mente, dei difettivi suoi sltlogismi, ma della ricchezza 
delle sue forze morali, della finezza del suo sentire. 

E perciò egli, pur nel limite, e anzi per il limite stesso nel quale 
è racchiusa la sua comprensione dell.: cose umane, prende il cuore di 
chi lo vede e l'ascolta, segnato com'è da una nota aristocratica. L'ama 
il suo scudiero, l'amico suo, che vibra e partecipa ai suoi affetti e 
pensieri, Anfrido, e che gli dice: Soffri e sii grande: il tuo destino 
è questo finor: soffri, ma spera: il tuo gran corso comincia appena; 
e chi sa dir quai tempi, quali opre il cielo ti prepara: il cielo che re 
ti fece ed un tal cor ti diede! B; Anfrido che muore per rimaner tutto 
suo, e morente lo chiama al ciel diletto B, e dice che offender lui ' 

è offender e Di6 nella sua più pura immagine B, e che nessun mortale 
vince d'animo Adelchi. E lo amiamo noi e gli stiamo dinanzi reve- 
renti, senza osare sottoporre a critica i suoi concetti, schivando perfino 
di chiamarlo « sognatore B o a utopista B, che son parole che ci suo- 
nano verso,,,di lui sconvenienti, pensando a quel suo animo severo e 
gentilissimo, che se anche nell'impeto esce fuori dal solco, non perciò 
perde mai la sua autorità morale sui cuori. Egli paga l'errore della 
mente nell'intendere la logica della realtà, con altrettanto e maggior 
dolore; e cosi redime il suo errore. 

Credo che quando sia bene inteso il carattere di AdeIchi, anche 
la giustificazione artistica del personaggio segua senza difficoltà. I1 giu- 
dizio negativo del Manzoni, se non è effetto di una delle sue non -re 
fissazioni, e propriamente di quella contro i personaggi non storici 
introdotti nella tragedia storica, non so quale senso possa avere; e, 
d'altra parte, quel pentimento che toccherebbe nè più nè meno che 

(I)  Mi pare, se ho ben inteso, che un rimprovero di questa sorta faccia ad 
Adelchi il FOSSI, La Lwia del Manzoni ed altre note crUicPle (Firenze, 1937)) 
p. 66. 
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Il personaggio che è l'idea stessa della tragedia, e che risponde ai con- 
cetti morali del Manzoni, mi torna poco persuasivo. Ma neppure mi 
persuade il giudizio del De Sanctis che Adelchi è .n un ideale elegiaco, 
passivo, mancato, lirico e punto drammatico B; che egli e impotente 
perfino a «impegnare una lotta seria con la sua et8, come Savona- 
rola, ma giace sotto il peso della storia con molti lamenti e con poca 
resistenza », Riconosco in questo modo di giudizio un segno dei tempi, 
che più volte ho fatto notare nella critica del De Ssnetis: il pregio 
da lui dato a certi toni d'arte, al dramma shakespeariano o alle scene 
della prima parte del Icaust, che finivano a rappresentare per lui indebi- 
tamente l'esigenza e il carattere di ogni arte e poesia. Ciò lo spinse tal- 
volta a curiosi ravvicinamenti, come dello stile di ~ e r l i i  Cocai a quello 
di Dante per la potenza realistica o anche, negli ultimi tempi della 
sua vita, a studiare e troppo lodac2 (di che egli stesso poi si  avvide) il 
verismo dello Zola; senza per altro smarrire il discerninlento del grado 
che tocca allo Zola, ingegno potente che non sale fino al genio B. 
Per l'Adelchi, la Margherita goethiana, 6 la cui natura non si mani- 
festa con frasi poetiche, con immagini, con apostrofi, ma mediante 
situazioni drammatiche che rivelano il carattere », gli porge il paragone 
a misurare l'arte della tragedia manzoniana. Perfino Ermengarda, al 
paragone delle scene di Margherita al pozzo e innanzi all'immagine 
della 1Knter dolorosa e nel duomo, gli si scolora e anzi svanisce: u Er- 
rnengarda manca di situazione drammatica, parla a lungo, pronunzia 
nel dolore frasi generali, ma come donna vivente non esiste. E Ilde- 
garda? Sapete mai chi sia? No, lo sa lei. Ma in poesia ogni perso- 
naggio deve esser poetico». Adelchi da questo modo di critica è 
annullato: non è personaggio drammatico, ma nemmeno lirico, perchè 
l'autore non lo mette in ultimo, a questo' fine, u in una situazione che 
gli strappi un grande lamento contro la violenza dei tempi B. Senonchè 
torna impossibile distinguere che cosa sia un personaggio 6 lirico B e 
che cosa un personaggio e drammatico B, quando si consideri che lirica, 
dramma ed epica sono tre generi poetici nei quali si divide l'indivisi- 
bile, e che non v'ha alcuna poesia che non sia tutt'insieme lirica per 
il sentimento che vi si esprime ed epica e drammatica per le azioni in 
cui questo sentimento si configura. E le azioni di Adelchi sono i gesti 
che egli compie, le parole che dice, i fatti a cui partecipa nella tragedia. 
Chiedere dell'altro è chiedere l'indebito, se non è addirittura chiedere 
quello che poi si riconosce come brutto. 

L'ultimo detto mi viene in mente per un riferimento mentale a 
quel Don CarZos schilleriano, che b stato richiamato a proposito del- 
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I'Adedchi, ponendosi a riscontro il! figlio di re Desiderio e l'amico del 
figlio di Filippo II, il marchese di Posa. Quanto -6 mai ricco, quel! 
così povero don CarZos, di azioni e di situazioni drammatiche, e di 
passioni d'ogni sorta, e di cose inaspettate e di caratteri svariati! Ma 
il ricordo giova solo a conferir maggior risalto alla semplicitai. ed es- 
senzialitli della tragedia manzoniana, ad Adelchi, a Ermengarda e agli 
altri minori personaggi che tutti entrano a dar parte della nostra anima, 
come non accade delle principesse di Eboli e dei marchesi di Posa. 
Questi, personaggi di teatro, non si fanno prendere troppo sul serio, 
laddove quelli del Manzoni da teatro non sono, ma sorgono dalla vita 
della coscienza e dai travagli dell'anima e compzingono a serietà chi a 
loro si avvicini. N& dalla semplicità della forma si disgiunge mai, nel 
nobile poema, l'elevazione della parola e del ritmo, che a? pari all'al- 
team di questo dramma spirituale. 
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