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LA POESIA DI GONGORA

CAPITOLO X

CARATTERE DI GONGORA.

Una vera conoscenza del carattere, della « personalitd privata »
di Gongora non risulta dalla sua biografia, che, quale possiamo se-
guirla, per merito dell’Artigas (*), compiuta ed esauriente pressoché in
c;gni sua parte, & tutta di casi esteriori e comuni e, anche per « man-
canza di notizie personali autentiche», di rado ci & dato perce-
pire in essa tratti individuali e caratteristici. Colui che il Vossler
chiama «il fosco e austero poetas, fu veramente chiuso e non co-
municativo nella sua vita. A diradare il mistero, non valgono molto
le attestazioni dei contemporanei(®), tra i quali gli avversari insistono
sull’ambizione e lo spirito maldicente del poeta; gli ammiratori, e in
particolare il Pellicer, su tutte le virti — modestia, correttezza di vita,
mitezza di carattere, cristianitd di morte —, apologeticamente. N& molto
aiuta a questo fine la sua poesia, che non conosce l'effusione senti-
mentale, e, quando ha per materia sentimenti personali, li vede come
attraverso lo schermo di un luogo comune, di concetto o di « maniera »,
svolgendo altrove la sua ispirazione: in una suggestione, un autocon-
vincimento compiuto dalla fantasia; il che accade anche, e soprattutto,
nelle poesie amorose (3), '

Del carattere di Gongora meno sfugge nel vago cid che ri-
guarda la sua opera di poeta: la costanza in essa, 1’'assidua lima.
« Un uomo — scrive un contemporaneo (4) — cosl accurato in questo
come don Luis, di cui si narra che stava a rivedere un verso molti
giorni, imitando Virgilio che, come la lupa, di forma ai suoi figli
leccandoli ». Chiedeva, e seguiva, il consiglio degli amici: « Fu doci-
lissimo, e si riduceva facilmente ad emendare quello che gli censura-
vano. Non improvvisd mai un sonetto, né affrettd opera alcuna; non
contentandosi di una prima e una seconda lima, si sottoponeva alla
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rigorosa censura dei suoi amici, della quale era soddisfatto » (5); « dava
ascolto agli' avvertimenti e censure, con modestia, e volentieri: emen-
dava, se era il caso, senza presunzione; tanto che, una volta che scriveva
una Nenia per la traslazione, a cura dei discendenti, delle ossa dell’in-
signe castigliano Garcilaso de la Vega a nuovo e pil sontuoso sepolcro,
comunicd una delle strofe, e colui che la udi rispose col silenzio. Gli
chiese don Luis: — Che? Non & buona? — gli fu risposto: — S5i, ma
non per essere di don Luis —. Si risenti, osservando: — E duro che
non bastino quaranta anni di approvazione perché mi si dia credito —.
Non si parldo pit di quell’argomento. La sera dello stesso giorno,
tornarono a vedersi i due, e la prima cosa che don Luis disse, fu:
— Ah,; signore, io sono come lo zibetto, da cui battendolo si ricava
il profumo. Ora & differente la strofe. — E cosi fu, perché si superd
in essa. Soleva dire: — Il pil1 severo fiscale delle mie opere sono io —» ),
Tale sua abitudine di chieder consigli e giudizi appare anche dalla
lettera di Pedro de Valencia: « Lei mi fa un immenso favore nella sua
lettera comunicandomi il testo delle Soledades e concedendomi e chie-
dendomi di giudicare esse e il Polifemo... mi onora, con 1'incari-
carmi di censura rigorosa e chiedermi consiglio » (7). La sua madestia
& ripetutamente lodata: « La sua modestia fu assolutamente uguale al
suo ingegno » (8); essa ispira le parole, che gli si attribuiscono, di ri-
sposta agli amici i quali insistevano per fargli stampare le sue opere:
«No; le mie opere, a giudizio mio, non lo meritano, Se saranno
fortunate, si trovera, dopo la mia morte, qualcuno che vorra farlo » ©¥);
diniego confermato anche dalla dedica del suo editore Vicufia: «La
modestia di lui fu tanta, che da vivo giunse ad essere 1'odio e la
disperazione degli' studiosi.serii; perché quasi con pertinacia proibi
loro la facile e gradevole comunicazione delle sue opere, di cui avreb-
bero goduto se egli ne avesse permesso la stampa » (19), Invero, fu
negligente nella conservazione delle sue poesie, di. cui non possedeva
nemmeno una completa raccolta quando si decise a stamparle (né
prese volentieri questa decisione); e se negli ultimi anni e mesi di
vita vi si andd adoperando attorno con premura, & perché dalla loro
pubblicazione gli si prometteva in compenso un benefizio ecclesiastico
a lui indispensabile. Di questo scopo da cui era mosso sono le tracce
nell’epistolario: «Il quaderno viene in buon punto... la mia cura &
adesso di aggiungervi tutto quanto ho fatto dopo, per stampare nel
settembre, e procurare che cid mi valga almeno la meta di quanto mi
assicurano » (14 ottobre 1625) (*7). «Ieri mattina, gia col piede sulla
staffa, il Conte Duca mi disse: — Lei non vuole stampare. — Io gli
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risposi: — La pensione pud accelerare quest’opera— (14 ottobre 1625) (12},
« La pubblicazione dei miei manoscritti, che piti di tutto & importante
per il mio benessere» (4 novembre 1625)(13),

E ancora, piu esplicitamente: « Ho portato a buon punto la
stampa dei miei scritti, che saranno pubblicati per Natale, giacche,
signore, trovo che debbo condannare e condanno il mio silenzio,
quando; pud fruttarmi denaro e tranquillita quel po’ di vergogna che
mi costeranno le puerilita che dard alla stampa » (11 luglio 1625) (14),

Parla addirittura di «vergogna»; ma non si pud credere alla
sua modestia fino a questo punto. Sard piuttosto il ritegno a veder
stampate le proprie poesie frivole e burlesche; di modestia intesa
in questo senso parla nella sua prefazione il Vicufia: « Molti versi
non si troveranno qui: alcuni [i satirici] che la modestia del loro
autore non permise! andassero in pubblico »; di essi, «di questo
sirenato impeto », scrive il Pellicer (15), « ebbe pilt volte a dolersi »;
e altrove, pill precisamente e certo con amplificazione apologetica:
« Questo ardore veemente, di cui poco si era preoccupato nei primi
anni, lo contristava nell’etd matura, dandogli un dispiacere che ra-
sentava lo scrupolo. Diceva che il conforto che rimaneva ai feriti
dalla satira era pensare che in essa le rime si vestono sempre di bugia,
e non si cerca la veritd, ma la facezia che venga a proposito, e
quanto pit di malizia e riso ne risulta, pill & ben vista e meglio
accetta, perché non so quale dolcezza ha il sentir dire male de-
gli altri... Si dolse don Luis, quando vide, ammaestrato dal senno,
i danni che aveva causato con le sue burle nella prima gioventi,
e, per la mortificazione che gli recava l'aver offuscato la fama di
tanti, giunse facilmente a conoscer la propria colpa e a correggersi,
moderando nell’etd matura la propria indole... Il pentimento tempero
nella vecchiaia le acerbita della gioventl, si che egli visse sempre
col timore del conto che doveva rendere a Dio l'ultimo giorno della
sua vita, e cid che piti lo angustiava era non poter restituire col suo
dolore le buone reputazioni che con la sua penna aveva offuscato. Di
cid si lamentava, afflitto, e cosi nella sua conversazione familiare si
trovavano onorati dalla sua bocca con grandi lodi quanti si erano te-
nuti offesi dalla sua musa, incolpando egli sé stesso e smentendo i
propri versi » (16),

Anche nella denunzia presentata alla Inquisizione di Madrid non
appena — subito dopo la morte del poeta — comparve la prima edi-
zione delle sue opere, denunzia che & attribuita al Pellicer (47), si legge:
«Don Luis de Goéngora, il quale non permise che si stampassero le sue
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opere perché ripugnavano al suo stato le composizioni indecentissime
e piene di sudicerie che vanno oltre lo scherzo e la frivolezza e
giungono alla lascivia e alla cattiva azione, come giudico I'autore
dove chiama la sua musa picaril » (1®); € infine si ricordino le parole
che il Chacén premette alla raccolta da lui compilata delle poesie
di Gongora: «Si sono omesse tutte le satiriche, per mon rinnovare
alla memoria di don Luis il giusto rincrescimento che gli causava la
pubblicitd che hanno avuto finora ».

Modestia, dunque, qui ha questo particolare senso. Per credere,
non gia alla modestia, ma alla ambizione e all'orgoglio intimo di
Gongora, non occorrono neanche le testimonianze su una sua « prava
emulazione », <« ambizione », etc., tanto & sempre implicita nella sua
opera di poeta; e talora esplicita: vi sono parecchi luoghi in cui egli
elogia st stesso apertamente. I suoi scritti «si pagano a vista nel Par-
naso, dove ho notevole credito » (19); altrove cosi invoca Apollo:

O planeta gentil, del mundo Apeles,
rompe mis ocios, porque el mundo vea
que el Betis sabe usar de tus pinceles [1](2e).

E piu volte promette ai personaggi che canta, grazie alla sua penna,
I’immortalita. Eppure, secondo qualcuno, per modestia egli non solo
preferiva non pubblicare, ma non termind molte delle sue opere: co-
sicché queste opere incompiute non starebbero « a indicare poverta del
suo spirito, ma poca ambizione di dare alle stampe i suoi scritti » (21,
Di pili, uno dei contemporanei ammiratori ed esegeti dice: « Don
Luis non aspird mai ad esser premiato per la sua poesia, ché questa
fu accidentale e quasi smalto del suo ingegno, ma per i grandi meriti
della sua persona e del suo nobile sangue, per i servigi resi dai suoi
antenati, per il suo grande talento e cultura » (22),

Un’ombra di vero pud trovarsi in queste affermazioni, quando si
pensi alla natura scettica ed arida di Géngora, Modestia, poca ambi-
zione: la deficienza del suo carattere, che & la mancanza di entusiasmi,
si estende anche al suo atteggiamento verso la propria opera poetica.
Per questa mancanza di entusiasmo, e ariditad, la sua vita rimane
estrinseca e faticosa, procedendo con un certo «sterile disordine »;
e alla persona di lui bene risponde il personaggio del « pellegrino »
in cui talvolta egli si allegorizza, perché la sua vita ha I'aspetto di

[1] O pianeta gentile, del mondo Apelle, —rompi i miei ozii, perché il mondo veda —
che il Betis sa usare i tuoi pennelli. )
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un inutile pellegrinaggio in cerca di una stabilita che non fu mai da
lui conseguita, Questo diviene chiaro soprattutto negli ultimi anni.
« Procedono le cose in maniera, che mi lascio ingannare dalla speranza
che tante volte i fatti hanno smentito. Triste vita, ingrata verso i di-
singanni, non so in che potra aver riposo prima di prendere terra»
(2 luglio 1619) (23,

La qualiti tradizionale, 'orgoglio di hidalgo, & un tratto neces-
sario della sua fisionomia; si vedano nell'epistolario le lettere agli
amministratori delle sue rendite ecclesiastiche, e come il motivo della
dignita e delle apparenze da mantenere sia il pill insistente e vivo nelle
richieste di denaro. Ma, senza troppo fondarsi sull’epistolario — dal
quale, come avverte !'Artigas, editore di gran parte di esso, par-
rebbe che « potrebbe trattarsi della vita e disavventure di qualsiasi
postulante senza fortuna e a corto di denaro»24) — (e del resto,
essendo in massima parte diretto agli amministratori, & di limitato in-
teresse psicologico), quell’amore della nobilta, in sé e neglialtri, che &
amore del decorativo e dell’austero al tempo stesso (come di chi ami le
apparenze ma in funzione di un immaginario contenuto) & un motivo co~
stante della sua poesia; in cui le grandezze mondane, i signori della corte,
le dame, i principi, gli alti prelati, sono argomento di panegirici e
di omaggio, non solo, non sempre, per scopi d’interesse, ma per una
ammirazione sincera. K l'ammirazione, in genere, per la nobilta e il
fasto; quelle figure sono adulate si, ma anche accarezzate con la fan-
tasia. Si ricordi come splendidamente campeggiano nelle sue dediche le
figure del conte di Niebla e del duca di Béjar; come egli rappresenta
il conte di Villamediana, come intesse il panegirico del duca di Lerma.
E I’indignazione contro Lope de Vega quando si fregid di uno stemma
con le torri, usurpata discendenza da Bernardo del Carpio (25):

Por tu vida, Lopillo, que me borres
las diez 'y nueve torres de tu escudo,
porque, aunque todas son de viento, dudo
que tengas viento para tantas torres [2](26).

Del carattere di Gdngora si pud dire che & volto all'estrinseco,
ma non superficiale; la natura della sua poesia, che rifugge dal sen-
timento intimo per animare il mondo esterno e appassionarsi ad esso,

{2] Per la tua vita, Lopillo, cancellami — le diciannove torri del tuo scudo — ché, benché
tutte siano di vento, dubito — che tu abbia vento per tante torri.
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ha un equivalente nella sua aridita di uomo, che si appiglia alle appa-
renze, per scetticismo, ma non per superficialita,

Quello scetticismo si incupisce in tristezza dinanzi alle cose indi-
scutibili, alla sventura, alla morte, le quali dall'esterno si impongono
al suo animo e lo suggestionano ed hanno nella sua poesia un colore
ed un suono profondo e costante. Uno dei rari momenti di commo-
zione che ci & dato cogliere nella sua vita & durante il processo e la
morte di Rodrigo Calderén, suo benefattore. Nasce da queste com-
mozioni il monito del disinganno, risonante, con le allegorie del
pavone e della fenice, di Icaro e di Fetonte, in tutta I’opera di lui.
La sua & una morale negativa, non tanto per quello che pud trovare
di rettorico e di altisonante, cupo, nella negazione, cara ai secentisti,
quanto pel suo intimo scetticismo. E i momenti della sua poesia in cui
diviene pensosa sono moti della sensibilitd: gli austeri avvertimenti di
uno scettico che prendono vita in una impressione.

Ma lo scetticismo di Goéngora con la stessa facilita onde si incu-
pisce ed & suggestionato dalla fantasia si allieta ed & colorito e rallegrato
dalla fantasia, diviene riso. Il memento trapassa in un carpe diem, e
cosi lo scetticismo trapassa in ironia, sorriso, satira, e burla. Ecco
P’aspetto chiaro e rilevante del carattere di Gongora: I'umore satirico.

Forse nessun caso della sua biografia spicca con tanta vivacita (27)
come quello in cui, giovanissimo, accusato di poca serieta dal suo
vescovo, scrive di sé stesso una spiritosa difesa, Gli si & rimprove-
rato che:

« 1) Il prebendato signor Gongora assiste raramente al coro, e
quando deve pregare nelle Ore canoniche va su e giu, alzandosi con
frequenza dalla sua sedia.

2) Parla molto durante I'Ufficio Divino.

3) Interviene nei crocchi dell’Arco de Bendiciones dove si chiac-
chiera delle faccende altrui.

4) Ha assistito a feste di tori nella piazza della Corredera,
contro quanto & rigorosamente ordinato ai religiosi per motu proprio
di Sua Santita.

5) Vivé, infine, troppo da giovanotto e passa giorno e notte
occupato in cose leggiere, frequenta persone di teatro, e scrive poesie
profane ».

Ed egli risponde: .

« Al primo punto, che, sebbene in veritd non posso allegare a
mio favore tanta frequenza al coro come alcuni ai quali & stata fatta la
stessa accusa, non sono tuttavia di quelli che meno vi hanno parte-
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cipato, né neile mie assenze ho avuto mai causa men che forzosa e
giusta, ora di necessita mie, ora di faccende a cui sono stato chiamato.
Al secondo, che ho serbatc sempre durante le orazioni il mas-
simo silenzio; perché quand’anche non volessi tacere come mi si
comanda, ho vicino, da un lato un sordo, e dall’altro uno che non
smette mai di cantare, e cosi taccio, non avendo chi mi risponda.

Al terzo, che alle conversazioni e riunioni dell’Arco de las Bene-
diciones, dove mi son trovato, vanno personaggi gravi e virtuosi e si
trattano questioni cosi diverse da quelle di cui mi si fa carico, che
non rispondo su cid per non offenderli.

Al quarto, che se andai a vedere i tori alla Corredera nelle feste del-
I’anno passato fu perché sapevo che vi andavano persone di piti anni e
con pill ordini di me, le quali avranno pili obbligo di temere e inten-
dere meglio i motu propri di Sua Santita.

Al quinto, che né la mia vita & cosl scandalosa né io cosi vec-
chio che mi si possa accusare perché vivo da giovanotto. Che le mie
conversazioni con attori e altre persone dello stesso mestiere sono in
casa mia, dove quelli vengono come da tante altre persone onorate e
gentiluomini, e pit da me, per essere io tanto amatore di musica.

Che, sebbene & vero che nel far versi ho avuto qualche liberta,
questa non fu tanta come mi si accusa, perché la maggior parte delle
letrillas che mi rinfacciano non sono mie, come V. S, potrd sapere
se s’ informera; che se la mia poesia non & stata cosl spirituale come
avrebbe dovuto, la mia poca teologia mi discolpa, perché & cosi poca
che ho trovato meglio esser condannato come persona leggiera che
come eretico. A tutte le quali accuse rispondo quanto ho detto, e
concludo baciando le mani di V. S. mille volte » (28},

E in nessuna delle sue lettere risalta il particolare tono del suo
qui bonario e affettuoso scetticismo come in questa alla sorella Fran-
cesca per la morte del genero di lei: -

« Sorella dell’anima mia, godo che Lei non si annoi delle mie
lettere e che si intrattenga con esse anche la nostra inconsolabile ve-
dova, a cui conceda Iddio salute e pazienza come ne ha bisogno. Gran
cosa & fra coloro che si vogliono bene la corrispondenza, molto in-
trattiene un parlatorio di carta chi & lontano. Le confesso che poiche il
buon signore era tanto geloso dei suoi averi che pensava che gli
aprissero il forziere come grimaldelli le righe che si leggevano; ora
che Dio se I'g chiamaw a godere la vera ricchezza, voglio riposarmi
a parlare con Lei ogni quindici giorni e affacciarmi a una lettera come
alla finestra di casa. Sorella dell’anima mia, badi che mi dicono che
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Lei & magra e io me ne addoloro; si corregga d'ora in poi e si ri-
guardi per la mia vita, non sia cosi astinente da diventare imbelle
alla fine; caso mai, giunga fino ad essere vile [gallina) ; sospiri bene e
mangi meglio, badi che conosco cinquant'anni come chi li ha addosso,
€ 50 come si cammina male su un ronzino vecchio, tanto piu se &
magro. Pranzi con le sue nipoti e ceni con sua figlia, e poi pianga
pure con tutte in buon’ora » (29),

Sul suo carattere satirico tutti i contemporanei sono d'accordo:
« Non gli & rimasto in questo mondo di che dir male, senza rispar-
miare i suoi benefattori né le citta e gli alberghi dove & stato, fino
ai fiumi, ai circhi e agli edifizi pubblici » (39). Lope de Vega rispon-
deva alle sue beffe con un «in che mi pud offendere chi fa cosi con
tanti? » G1); ed egli stesso si vanta, in questo modo, minacciando un
suo critico: « Mi ringrazii che, venendo Ia sua lettera con la cappa di am-
monimento e di amicizia, non taglio la penna in istile satirico, che
le farei scontare simili audacie, e credo che in esso sarei cosi chiaro
come le sono parso oscuro. nel lirico » (32), Basta, d’altronde, gettare
uno sguardo sulla.raccolta delle sue poesie per convincersene, (e si
ricordi che la maggior parte dei suoi scritti burleschi come sconvenienti
non furono stampati), o sui molti motti e aneddoti a lui attribuiti dalla
tradizione (33),

Quell’'umorismo, diffuso per ogni dove, che di sapore anche alla
sua prosa pit umile, & frutto in pari grado del suo umor satirico e della
sua fantasia; & la fantasiosita che gli deforma e trasforma il mondo e lo
fa campo aperto allo scherzo presentando le cose nei pii bizzarri aspetti,
e dando al suo linguaggio il potere di fermarli. Maldicenza, spirito sati-
rico, malignita, nelle poesie di Goéngora ci appaiono maturate dalla sua
fantasia e dal suo scetticismo; le cose gli si presentavano cosi, ed
egli non opponeva in s& nessuna reazione. Accoglie i luoghi comuni
della burla e della satira, perché il momento personale in lui & quello
in cui la burla, la satira diviene espressione. Qui & la sua personalita;
fuori di qui, i contenuti della sua poesia burlesca raffigurano perso-
naggi che sono stilizzazioni, iperboli comiche viventi; oppure i soliti
motivi, per cosi dire « sociali», i luoghi comuni della satira del tempo;
formando un panorama che egli osserva, acerbamente satirico ma non
meravigliato e forse neanche indignato. La sua satira & soprattutto
forza della libera fantasia e dello stile. :

Né si deve dimenticare, in questa rassegna di < motivi » del ca-
rattere di Gongora, quello che risuona costante in lui, e lo fa erede
nello spirito dei poeti del rinascimento e dei classici: I'amore del mondo,
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della bellezza, in cui tutta la mitologia, coro di splendide ombre e
forme e luci, concorre, come simboli e realtd della bellezza e della
gioia; il sincero monito a godere dell’oggi, a non attendere la vec-
chiaia e la morte; il senso della vita come di un fiorire di cui la
morte & l'interno tarlo che corrode. Motivo da lui cantato in tutti i toni,
giocosi e gravi, veramente ispiratore di intensita nelle immagini; per-
ché di tutto il mondo quale Gongora lo sente la vitaliti naturale &
la legge; in esso sono le forze vitali che reggono e dominano. In questa
fantasia Gongora & pagano e tanto pil intense e pitt allucinanti gli
si pongono, contro le ombre della Controriforma.

Se si pud dare di una personalita umana, come di un’opera, una
definizione, vediamo in Géngora le due forze congiunte di uno scetti-
cismo che non & indifferenza e di un preponderare della fantasia che
non & superficialita; perché il suo scetticismo & mancanza di entu-
siasmo, ma !'entusiasmo & della sua fantasia.

NOTE AL CAPITOLO X

(1) M. ArTIGAS, D. Luis de G. cit., Revision de la biografia de G. ante
los nuevos documenios (R, F. E., 1927, p. 405 sgg.).

(2) Di questi il solo che scrisse di proposito la biografia di G. ¢ il PELLICER,
Vida (in due redazioni, v. F. D., III, pp. 291-308), Aneddoti e ricordi di lui si
trovano sparsi nelle opere dei commentatori, nelle prefazioni degli editori, nelle
polemiche dei critici, oltre che nelle collezioni di aneddoti e detti celebri.

(3) Sul carattere di G., nella conoscenza dei suoi amori si & tratti a cer-
care qualche luce. Ma su questa parte nulla di preciso hanno stabilito i biografi.
Non possediamo nessun nome certo: secondo il CHURTON (G., @ hislorical and
critical essay on the time of Phil. IIT and IV of Spain, london 1862) la prota-
gonista degli amori giovanili del poeta fu Luisa de Cardona, alla cui morte egli
scrisse: « Moriste, Nympha bella... » (1594), poesia che pare scritta in nome pro-
prio; infatti Daliso, il nome di colui che piange la morte della donna amata, & lo
stesso nome che G. si dd in un sonetto del 1600: « Yacen,aqui los huesos se-
pultados...» e altrove, A L. de Cardona & indizizzata anche una dichiarazione
d’amore burlesca (« Sefiora dofia Luisa de Cardona,..» (III, 14). Un altro nome,
quello di Dofia Catalina de la Cerda, < dama corteggiata dal duca di Alba» & fatto in
una nota del ms. Chacdn; a lei & rivolta la decima: « La que ya fué de las aves»
(1611); «nell'indice di poesie di G. copiato da Gallardo & detto che Clori era donna
C. de la Cerda, di cui D. Luis era innamorato »; ipotesi che non hanno consi-
stenza (v. ARTIGAS, P. 49 n. 2): come le notizie che fornisce I’Angulo y Pulgar a
proposito dei romances: « Dejad los libros ahora» (1590) e: « Despuntado he mil
agujas» (1596): alludere il primo a «una dama sorella di Andrea de Haro» e il
secondo a una « Geronima de Figueroa»; v. D. Avonso, Crédilo atribuible cit,
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Nelle Tradiciones cordobesas, (Cérdoba 1863, I, 261) si fa il nome di una dama
moglie di Rodrigo Vargas. Non sappiamo, in conclusione, se non quello che & detto
nelle non poche poesie amorose di G.; per le¢ quali non si deve far molto caso di
quanto avverte, evidentemente a scopo apologetico, il Pellicer ( Fida mayor, p. 300):
«I versi amorosi che scrisse furono sempre a intenzione altrui, giacché egli dal
giorno in cui si ordind sacerdote non immagind pid niente che toccasse 1'inde-
cenza ». Ma da quelle poesie poco si pud dedurre dal punto di vista autobiogra-
fico; solo qualche accenno ha carattere di concretezza; nell’ insieme sono generiche
di contenuto. L’accenno a una donna che dopo averlo depredato lo tradi durante
una sua assenza, che troviamo in una poesia burlesca del 1500 (¢ Dejad los libros
ahora ») non deve essere un motivo comico convenzionale; infatti a distanza di sei
anni il poeta torna ad alludervi, dando cosi carattere di verita all’episodio: nel 1596,
in occasione di un suo viaggio a Palencia, osserva: « Alborétame esta ausencia —
porque en otra ida y venida — cierto fullero angelote — a la honra me dié pique —
¥ a la hacienda capote ». Similmente un altro episodio ha 'apparenza della realta,
perché espresso con particolari concreti che si ripetono pifi volte: nel 1592, in un
suo viaggio a Salamanca, si ammald gravemente, e poi si innamord: «entré a
seguir a un ciego, que me envia... »; v\ « No me bastaba el peligro... »: anni dopo,
nel sonetto: « Descaminado, enfermo, peregrino » (1594) allude allo stesso episodio.
Varie allusioni precise si trovano ancora in quegli anni; nelle poesie posteriori al
1585, si parla di un amore per una donna lontana, da cui il poeta & diviso:
« Frescos airecillos... » (1590), per una « Nympha bella — que pisa orgullosa — del
Betis la arena»: Leda, per cui egli, Daliso, sospira infelicemente, confinato sulle
rive del Tajo, donde ella non vuole che la raggiunga, Alla medesima lontananza
pare si riferisca: « Qué necio que era yo antafio» (1590), in cui egli si vanta di
essersi liberato da circa un anno di un amore che da quattro anni durava. Ora
scrive «a’devocién de una ausente —a quien ausente y devoto — con tiernos ojos
suspiro — y con dulce pluma lloro». L’amore finito & contrapposto alla nuova
« devozione », Sempre sul tema della lontananza é: « Vuela, pe'nsamiento, y diles »
(1592); la dama & di nobile condizione; si accenna a «soldados, misicas, salas»
nella sua dimora. Ma tener dietro a queste allusioni e fondarsi sui dati che offrono
& opera disperata; indicazioni di pomi, di tempo e di luogo, anche quando sono
precise si risolvono tra di loro in contraddizioni. Non & possibile collegare le poche
poesie che hanno qualche precisione di riferimenti con le molte che si susseguono
negli anni tra il 1582 e il 1600; in cui, con varii nomi, — ma per lo pia: Licio, o
Daliso — il poeta canta lo stesso tipo di donna, anch’essa con varii nomi — Leo-
nora, Flérida, Clori — e sempre lo stesso amore. Un amore volto troppo in alto,
«loco»; «atrevidos, senza speranza, simile all’ossequio, per una dama di cui egli
teme i «rayos de desdén »; una dama di cosi alta condizione, che egli si dice
e ilustremente enamorado »; alla cui nobile dimora, un turrito castello, pit volte
accenna. Quest’amore ha dell’ossequio cortigianesco, e della maniera letteraria
sulle orme dell’Herrera. Il motivo dell’afrevimiento, il tema di Icaro, ¢ il tradizio-
nale della lirica amorosa cinquecentesca; e di cortigianeria sa tutto quest’amore,
dove umili lodi alla nobiltd e alla grandezza della donna amata si uniscono alle
proteste amorose. In due sonetti del 1583 (¢« Ya que con mds regalo el campo
miras, e « Culto jurado, si mi bella dama ») invita altri poeti a fare argomento di
poesia le virti1 della sua donna; pare essere, la sua, una adorazione « ufficiales.
La canzone « Qué de invidiosos montes levantados» che, nel 1600, sembra ispirata alla
fine proprio di quell’amore con le nozze della donna amata, alterna i motivi dell’epi-
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talamio con dichiarazioni di amore e di gelosia. Psicologicamente ¢id non & incom-
prensibile, se non chiameremo amore vero e proprio il sentimento che ispira
questa e le poesie che idealmente le si collegano. Ammettendo con I'Artigas (p. 49)
che colei che nel 1600 andd a nozze fosse una delle dame precedentemente can-
tate dal poeta, in qual modo doveva questi intonare una poesia per le sue nozze?
Proprio come ha fatto, cioé col ricordare da un lato il sentimento di amore che
aveva cantato, ma ricordarlo rispettosa e velat te, parlando si di una
«rabiosa ausencia » e di sé come di un «desdichado », ma senza ben precisare la
sua infelicitd. E d’altro canto col fare 1'esaltazione di quelle nozze e 1'elogio del
nobile sposo e della « copia gentil de amantes nobless, e mmpia.cersi della loro
felicitd, Anche I'accenno alla propria invidia pare una pilt sottile adulazione. Questa
poesia, dunque, come le altre simili, non fa intravedere nella vita di G. un amore
profondo; se.esso, come suppone ’Artigas (p. 47), vi fu, la sua traduzione in let-
teratura fu piena e tale da celarlo completamente.

(4) A. Cuesta (in ARTIGAS, pp. 224 n. I).

(5) PELLICER, Vida mayor, p. 306.

(6) Escrutinio sobre las impresiones de las obras poélicas ded. L. de G. di
un Anonimo cordovese; post. al 1633, ant. al 1663; in Rew, kisp., 1900, p. 487 sgg.;
p- 488,

(7) F. D., III, 242, La richiesta di consiglio non fu pura formalitd, come parve
al Menéndez y Pelayo; lo dimostra D, ArLonso (G. y la censura cit.) indicando
in versioni anteriori del Polifemo e delle Soledades i passi censurati da Pedro de
Valencia, e riscontrandone la soppressione o il mutamento nella versione defini-
tiva. L’A. suppone che tutti i Junares censurati da P, de Valencia, di cui non ci
& giunta la lista, venissero emendati dal poeta.

(8) PELLICER, Vida mayor, p. 306.

(9) Escrutinio, p. 493.

(10) Obras del Homero Espafiol recogidas por J. Lopez de Vicufia, Ma-
drid, 1627; dedica. Anche il Pellicer osserva: « Io offersi a d. Luis di commen-
targli le sue opere, ed egli rifiutd sempre, tra riconoscente e modesto» (Fida
mayor, p. 308).

(11) III, =233.

(12) III, 234.

(13) 11, 236.

(14) III, 219.

(15) Vida menor, p. 292.

(16) Fida mayor, pp. 299-300.

(17) Cfr. ARTIGAS, p. 21I.

(18) Ibid., p. 208.

(19) Caria ... en respuesia, p. 271.

(20) III, 23; v. anche la decima «Con mds dafio que presumas...», a un
« Icaro Espafiols: «Que tus gloriosos excesos — si de mi: Musa los fias — los ve-
neraran los dias —en los dlamos impresos» (II, 7, 1611).

(21) EsriNosa MEDRANO, Apologético, p. 499.

(22) M. DE ANGULO Y PULGAR, Episiolas satisfatorias cit., f. 31; e 1'Artigas,
p. 74: « Nella vita di G. non occupavano allora (1593) — forse non ’occuparono
mai — il primo posto le lettere .

(23) In ARTIGAS, P. 302.

(24) p. 157
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(25) « De Bernardo es el blaséon — las desdichas mias son ».

(26) III, p. 4 (1598).

(27) C. L. PeNNEY, L. de G. y Argote (New York, Hispanic Society, 1926)
pp. 7o-1: «Il solo incidente che la storia ha serbato ad attrarre la nostra fantasia
& la gioiosa insolenza del giovane chierico verso il grave e reverendo Vescovo ».

(28) In ArRTIGAS, pp. 62-64.

(29) In ARTIGAS, pPp. 304-5.

(30) Caria echadiza cit., pp. 277-8.

(31) Ibid., p. 277. Questa lettera, anonima, ¢ di Lope o direttamente ispirata
da lui (v. C. A. DE LA BARRERA, Nueva biografia, Madrid, 1890, pp. 556-8 e
recentemente A. pE AMEzUA, L. de V. en sus cartas cit., II, 1941, p. 122). Non
& stato notato che 1’anonimo si serve, per dichiarare la simpatia dimostrata da
Lope a G., dei medesimi argomenti di cui si serve Lope nella Respuesia a un
seftor deslos reynos.

(32) Caria... en respuesia, pp. 270-1.

(33) V. una serie di essi tratti da Vaca y Alfaro, FParones ilustres en leiras
naturales de Cérdoba, in AvTIGAS, pp. 199-200, nota 2; i Dichos célebres ¥ agu-
dos de don L. de ., copiados del mismo ms. que contiene las cartas ibid.,
pp. 342-4. Cfr. anche Cossio, Anecdotario incomplelo de G.(in Notas y estudios
de critica lileraria cit., pp. 35-57); ALonso, Una anécdom de Gingora, (in Cor-
reo erudilo, 1941 (II) p. 101).

CAPITOLO XI

CULTURA E GIUDIZI LETTERARII.

Qual & il rapporto di Gongora con l'ambiente letterario che lo
circonda, e con la tradizione?

Dell’ambiente letterario, egli accetta, ammira e venera le pre-
messe: Garcilaso () ed Herrera, il concettismo della tradizione delle
coplas e dei romances, e la poesia cinquecentesca italiana. Ma il
‘manierismo in cui sorge, che condivide estrinsecamente agli inizi, &
presto da lui rinnovato dall’interno, facendo circolare nelle forme
fisse e consuete una nuova linfa.

L'osservazione dell’Alonso che Goéngora, erede della poesia rina-
scimentale, ne intensifica gli effetti ma non la supera, & giusta. Ma non
sapremmo vedere in cid, come I’Alonso, un limite e una deficienza. &
una condizione storica che non impedisce alla poesia di Géngora di
essere tutta nuova, della sola intima novitd che conta, non gia di una
novita assoluta e antistorica di contenuto e di forme espressive.

Si riconoscono nella sua poesia molte reminiscenze; nei primi
anni, frequentissima 1'imitazione degli italiani(®); soverchiata poi, con
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