
VITE DI SERVI DI DIO 
DI BEATI E DI SANTI NAPOEETANI 

Come ho detto in altra occasione (11, nelle mie ricerche per la storia 
delllItalia meridionale mi è piaciuto leggere parecchie delle moltis- 
sime biografie di servi di Dio, beati e santi, che nacquero e vissero 
in queste regioni. Non sono scritture da cui direttamente e principal- 
mente si traggano ragguagli di storica importanza, fuori delle poche 
che riguardano uomini che operarono piii o meno largamente nella 
vita sociale per gli istituti che fondarono (progressivi o reazionarii che 
fossero rispetto alla civiltà, o reazionarii per un verso e progressivi 
per l'altro), come 'Camillo de Lellis e Alfonso dei Liguori. Le più sono 
semplicemente di uomini pii, devoti alla Chiesa cattolica, che a pro 
della Chiesa dettero esempii di vita edificante e procurarono, con le 
pratiche di culto e le dolci o le aspre parole, di indurre altri, come 
loro meglio riusciva e spesso solo nell'estrinseco, alla loro regola di 
vita. Direi che si può jparagonarle, n& con ciò credo di mancare verso 
di esse dei debiti riguardi o di fasciarmi andare ad anacronistici gusti 
volteriani, a vite di zelanti impiegati, perfetti nell'adempimento del- 
l'ufficio che hanno assunto e del dovere a loro assegnato, e che la 
Chiesa premia con le meritate promozioni graduali dà semplici servi 
di Dio a veneribili, a beati e a santi; il che giova senza dubbio ai 
suoi fini, ma appartiene alla cerchia della sua interna amministrazione 
e suscita un più particolare interesse solo in chi pone il supremo pregio 
in questa direzione e amministrazione a paragone delle altre di diverso 
concetto. Sono perciò composti come di due elementi, che danno luogo 
a un fisso schema letterario: la rassegna delle vite rischiarate al lume 
delle virtù teologali e cardinali, e il ragguaglio dei prodigi e miracoli - 

che Dio, a segno di approvazione e a concorso neli'opera loro, con- 
cesse ad essi di produrre in vita e dopo la morte. Per questa seconda 
parte, la Chiesa non si opponeva, e anzi lasciava dire, e più o meno 
-- 

(r)  Vat-ZefÙ di storia letleraria e civile (Bari, x935), p. 96. 
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tacitamente incoraggiava la fantasia a largamente e bizzarramente spa- 
ziarsi; ma insieme non trascurava le sue precsrrizioni, consigliando o 
richiedendo che si aggiungesse, nei libri a stampa, una più breve o 
più ampia formula di dichiarazione, che suonava così (scelgo una delle 
più ampie): «Si  deve qui con tutta sincerità manifestare che quanto 
in questa vita si riferisce di Estasi, di Profezie, di Miracoli, e di altri 
soprannaturali Carismi di questo Uomo di Dio, tutto sia preso e cre- 
duto come un semplice ~agpagZio  istoyico, e che non debba prestar- 
glisi altro assenso che di fede e di autorità puramente umana, inge- 
nuamente protestando lo scrittore la sua profonda venerazione ai saggi 
decreti ed autorevoli disposizioni della S. Cattolica Romana Chiesa, di 
cui si dichiara e si pregia essere umilissimo ed obbedientissimo figlio B .  

Dove non C' è niente da osservare, salvo; curiosamente, l'idea alquanto 
bassa che nella formola si dimostra, dell'ufficio della storia (del cice- 

& roniano suo ufficio come Zux ve&tatis, ecc.), parificata a una raccolta 
di qualsiasi cosa il volgo narri o gli si dia a credere, reale o sciocca- 
mente immaginata o inventata di proposito, e, con cib, l'involontaria 
maJ pericolosa sfida al senso critico, o al buon senso, dei lettori. Uno 
scrittore settecentesco, di maggior levatura letteraria, il quale da sua 
parte componeva un ben grosso volume della Vita del venerabile padre 

. Bonaventura di Potenzu, minore convenixade (11, lamentò che, laddove 
le altre storie sono ricercate e lette da tutti, « le sole vite dei santi, 
dei beati e dei servi di Dio, e vale a dire le sole istorie maestre del 
genere umano, non servono per tutti B, sono lette da pochi-e, quel che 
è più grave, «giungono assai meno sotto gli sguardi di coloro che gli 
uomini chiamano i più saggi B, i quali le escludono dalle loro bibliote: 
che, e della qual cosa accagionò il loro difetto letterario, il pregiudizio che 
debbano essere scritte « con semplicità », che vuol dire (soggiunge) « alla 
peggio ». Ma la ragione della loro scarsa attrattiva & ben diversa dalla 
loro insufficienza letteraria, che non è poi così estesa e @osi grave 
come questo autore dice, tanto più se si ricordi il quintilianeo historz'n 
quoquo modo scvipta delectat. 

-Scorrendo, dunque, quelle vite, io non cercavo ciò che sapevo che 
non potevo trovarvi nè prendevo ombra e fastidio da cib che, vice- 
versa, sapevo che vi avrei incontrato, ma unicamente quei casi e costumi 
di vita contemporanea che in esse talvolta, per incidente, apparivano 
o trasparivano; e, insomma, le riguardavo, in ciò che pur offrivano di 
non torbida acqua e corrotta, come fonti storiche, irattandole al modo 

(I) Napoli, Raimondi, 1754: l'autore si chiamava Giuseppe Maria Rugilo. 
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che sì usa per l'agiografia nelle indagini deil'alto medioevo, sebbene 
in questo rapporto la loro importanza sia di gran lunga minore per 
l'abbondanza che l'età moderna offre di altre e ben più ricche fonti 
storiche. E voglio ora dare qualche esempio delle notizie, scarse che 
siano, che da esse è dato tuttavia trarre. 

Comincio dalla vita di suor Maria Villani (1584-1670), fondatrice 
in Napoli dei monastero del Divino Amore, che fu scritta per commis- 
sione della priora e delle monache !I), e nella quale si .vede al vivo in 
opera la corruttrice opera morale di un teologo casista e il soggiacervi 
di un'anima pura, soccorsa in tempo ancora da un altro sacerdote, che 
la salva fermandola. sulla china: che è una riprova che la Chiesa 
cattolica ,si sarebbe del tutto moralmente perduta se nel suo seno stesso 
non fossero sorte opposizioni e contrasti e rernore a quella morale 
gesuitica, prima ancora della vigorosa rivolta ed azione giansenistica, 
che non tu un'eresia sebbene contro di essa il gesuitismo abbia sempre 
eccitato l'odio. Beatrice Villani, che da monaca prese il nome di Maria, 
era figlia del marchese 'della Polla Giovanni Villani e della nobildonna 
Porzia di Costanzo: e già da fanciulla, se le si porgeva una cosa come 
di molto pregio, domandava se quella cosa fosse temporale o eterna, 
e se le si rispondeva temporale, non le piaceva. Una donna che era 
nella casa paterna, terziaria, e le insegnava religione, le aveva ap- 
preso tra l'altro una serie rimata, che cominciava: < Dio mio, Dio mio, 
chi sei tu e chi sono io? Io sono uomo e tu sei Dio P; e la bambina, 
nel ripeterla senza intenderne il senso, diceva invece: Tu sei uomp 
e io con Dio », e, cosi recitandola una volta innanzi a un'immagine 
della Vergine, e ridendo gli astanti al controsenso, fu tanto il suo do- 
lore quando le fu spiegato lo sbaglio, che restb a lungo come estatica, 
immota e fuor di sè. Appena adolescente, passò per varii monasteri, 
vestendo l'abito domenicano, e finalmente fu monaca, e volle essere 
affatto distaccata dal mondo, come l'animo la portava, e dalle sue mol- 
lezze e dai suoi lussi. Senonchè questa sua risoluzione ascetica venne 
messa a grave pericolo, e vacillò per qualche tempo, dall'incontro con 
17~ecclesiastico casista della qualità che il suo biografo descrive, fon- 
dandosi sulle memorie autobiografiche di lei: uno di quelli che, 

(I )  Composta dal domenicano D. M. Marchese, rettore del collegio di S. Tom- 
maso i11 Napoli e poi vescovo di Pozzuoli, stampato nel 1673, con la dedica della 
priora e delle suore all'arcivescovo di Napoli Pignatelli. Ne ho innanzi un'edizione 
del secolo appresso: Irila della venerabile s ema  d i  Dio Maria Villaai deU'or- 
diìze dei A-edicalori, fondalrice del honaslero di Sanla Maria del Divino Amore 
di.Napoli  (Napoli, 1778). 
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s avendo appena salutato di ,lontano la Teologia morale ed imparato 
a memoria pochi casi di coscienza, si pavoneggiano e si stimano cosi 
dotti che non la cederebbero a Salomone. Q~iesti, come pongono tutto 
il loro studio, non già nell'acquisto della verità, ma nell'apparenza e 
nella stima del proprio sapere, sogliono sempre appigliarsi a quelle 
opinioni che quanto hanno meno di sussistenza, tanto più conseguiscono 
applausi per la loro novità e larghezza, massime appresso gli idioti e 
gli ignoranti. N è  misurando lo stato di chi seco contratta, per far co- 
noscere che sanno una sottigliezza scolastica, poco ,si curano di gra- 
ticare una larghezza che rovina affatto ogni delicatezza di spirito ». Vi 
è, in queste parole del 1)iografo che scriveva nel I 6 7 3 ,  il presentimento 
della protesta, che doveva levarsi altresì negli ingegni e negli animi 
dei pensatori napoletani, contro la casistica, e che si espresse nel 1691 
nell'flvdra mystica sive de cor~upta mo;.nlz' docfrinn del nobile e severo 
Gian Vincenzo Gravina (1). Ora quel direttore spirituale cominciò a in- 
sinuare a suor Maria, usan(10 sopra lei delltautorit% che gli veniva 
dall'ufficio, che « la povertà religiosa »i della quale aveva pronunziato 
il voto. « non consisteva in ispogliarsi dal possedere il necessario od 
il superfluo, ma nel tenere la volontà spropriata e rimessa ad ogni 
arbitrio della sua Prelata »; che quella di lei era a una mera pazzia ed 
uno scrupolo allo sproposito che, tiranneggiandola senza ragione, la 
faceva patire senza meriti. Perchè (diceva egli) come potrd conoscersi 
se un'aninia sia veraniente spropriata e rimessa nelle mani di un su- 
periore, se non ha di che spropriarsi. nè  lla cosa sua da buttare, come 
li discepoli fecero con Gesii, a '  piedi del suo Prelato? Perlochh (infe- 
riva egli) tanto è lontano che la mendicità o la pezzenteria (come egli 
nominava la povertà spropriata) sia necessaria alla perfezione della 
povertà religiosa, che più tosto le toglie i l  merito col levarle la mate- 
ria ». Con si bella dottrina, con si nobile Scienza (come la definì nelle 
sue memorie la suora medesima), egli a dissipava la coscienza di una 
s$osa di Cristo » e, per più rovinarla, le inculcò di porsi a studiare p 

in 4 qualche somn~olista dotto ed approvato », che le indicb, i casi di 
coscienza, per liberarsi, reggendosi da sè  stessa, dai tormenti della 
coscienza che qualche confessore che capitasse nel: monastero, poco 
dotto e molto scrupoloso, le inducesse nell'animo a rendendole insop- 
portabile il giogo soave della legge evangelica >p e difficile, disastroso 
e impraticabile « i l  piano e facilissimo sentiero della perfezione ». In 
questi studi ella si inoltrò e progredi a tanta indipendenza morale da 
-- 
i 

( I )  Nuovisaggi sulla lettevalzr7-a italiana del seicento (Bari, rg31), pp .  341-46. 
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concludere, non solo contro il votò della povertà ma contro quello 
dell'obbedienza, giacchè, movendo dalla premessa che le spettava esa- 
minare se quel che la superiora le comandava procedesse da zelo o 
da passione, concludeva che dovesse « accettare o rifiutare l'obbedienza 
secondo che i1 proprio affetto la coloriva », E già si disponeva a « darsi 
una cella molto bene addobbata di sedie, quadri, scrittorii ed altre 
superfluità curiose, ed in particolare un ricco e prezioso orologio, 
giacchè, secondo Xa presente sua opinione, il possesso di tutto il mondo 
non impediva punto la perfezione della povertà evangelica e religiosa, 
.ogni volta che la volontà fosse stata disposta a tenere il tutto a dispo- 
sizione dei superiori i*. Per questa via, la fanciullina che rifuggiva da 
ogni cosa che era temporale, rivolta solo alle eterne, stava a rischio, 
adulta (era sui ventiquattro anni), e monaca, a compiere la conversione 
In contrario « così (sono le sue parole stesse), per acquistare il niente, 
aveva perduto il tutto, e per tranquillare la coscienza con la scienza 
terrena, aveva già perduto affatto quella pace serena che seco porta 
la semplice scienza dei santi P. Non si potrebbe dare un racconto piG 
vivo e un giudizio più giusto dell'azione esercitata dalla morale gesui- 
tica. < E giLi (continuava) si nascondeva dalla sua Prelata, perchè giu- 
dicava che le avesse a leggere in fronte i pensieri che covava nella 
mente e a proibirgliene l'esecuzione. Già nell'avidità dell'anima por- 
tava le miserie delli mai sazii ma sempre affamati desiderii, e, mentre 
prima nihìl habens ortznia possìdebat iz Ch~ i s to ,  dipoi tutto il mondo 
sarebbe stato poco alfa sua insaziabile condizione S.  Ma, per singolare 
grazia del cielo, nel 1608 capitò a quel monastero un padre fra Gio- 
vanni Leonardo da Lettere (nativo di questo paesello a cui si ascen- 
deva a dorso d'asino da Gragnano, onde correva allora in Napoli il 
bisticcio: « Gli asini di Gragnano conoscono lettere ! »), e, nonostante 
l'azione del demonio che valeva farle serbare il primo confessore, e 
di costui che le diceva che ella aveva d'uopo di un confessore molto 
dotto, pari all'intelletto di lei, e non di uno ben poco dotto come il. 
fraticello disceso da Lettere, dopo lunghi combattimenti si affidò a 
quest'ultimo, che, anzitutto, I e  comando di srnetteiye lo studio dei 
casisti e di togliersi dalla cella i loro libri e intendere al solo studio 
e alla pratica dell'« orazione mentale nel dottissimo libro del Crocifisso B, 
col quale si acquista la sapienza e scienza dei santi. Ed ella ripiglib 
la via della sua vocazione, ma non si che altre tentazioni non le giun- 
gessero, sempre dalla stessa parte dai confessori casisti, uno dei quali 
volle persuaderla alla e dottrina diabolica P che in conkssione bisogna 
dire solo i peccati mortali, e. tutt'al piii, qualcuno dei veniali. 
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Aveva suor Maria scritto molto senza mai stampare cosa alcuna, 
e le sue scritture (informa il suo biografo del 1673) in undici volumi 
latini ed italiani, dopo la sua morte furono depositate nell'Arehivio della 
Curia arcivescovile di Napoli (1); ma il Toppa, nel 1675, scriveva di 
aver «visto questi libri che sì conservavano nei monastero di Santa 
Maria della Sanità », e che a suo tempo si sarebbero dati alla luce « per 
comune utilità et edificazione » (2). Tra essi era uno intitolato Cedl~ 
V,izaria o i1 Giiovnnlista di sua vita!, e un altro che conteneva l'auto- 
biografia scritta per ordine del suo confessore Giovan Leclnardo da 
Lettere, alla quale aveva dato per titolo : Specchio di vero amore. 
Dove siano andati a finire questi manoscritti, o se siano stati distrutti, 

, non saprei dire; ma, dal saggio che se ne ha, è da lamentare che 
l'autobiografia non sia stata finora ritrovata e letta. 

Dalle lotte interiori dell'anima ci trasporta alla pugnacita delle azioni 
per la fede il racconto della vita di Carlo Carafa dei duchi d'Andria (31, 

che, giovanissimo, entrò nella Compagnia di Gesù, ma fu costretto a 
lasciarla per la malferma salute che ebbe bisogno di lunghe cure, a capo 
delle quali usci non più sacerdote ma soldato. Soldato il quale per altro 
continuò, nelle guerre del suo tempo che erano di religione o miste di 
religione, a combattere per la fede; e anzitutto nel 1584, nelle Fiandre, 
dove, capitano d'iaifanteria nel terzo italiano di cui era maestro di campo 
il marchese di Trevico, si fece onore e acquistò la benevolenza del 
vicerè cardinale di Granvela, che voleva dargli in moglie una sua 
nipote. Di là passb a combattere contro l'ugonotto Enrico IV, col 
terzo di fanteria napoletano comandato da Vincenzo karafa, priore d'Un- 
gheria e di Capua, e con lui erano dei gentiluomini napoletani fra Lelio 
Brancacci o (l'autore dei Carichi militari e della Vera disciplina), Lelio 
di Costanza, Camillo de Monti, e concorse alla difesa del castello di 
Seigles del duca di Savoia, assediato dagli eretici. Passb poi i monti 
sotto il comando del conestabile di Castiglia, governatore dello stato 
di Milano, con trentamila tra spagnuoli, napoletani, milanesi e tedeschi, 
e continuò a guerreggiare nella Borgogna contro Io stesso re, fintanto 
che questi non pass0 al cattolicismo. Tornato a Napoli e fatto sergente 
maggiore, andò, sotto il generalissimo di armata don Pietro di Toledo, 

( I )  Vi ta ,  p. 429. 
(2) Bibl. Nap.,  p. 205. 
(3) Vita  del ven. P. D. Carlo Caraj5a de'duchi dJAndr ia ,  fondatore della 

congregazione de'PP. P f i  O jerar i i ,  scritta dal P. D. PIETRO GISOLFX (rist. di 
Napoli, Festa, 1858, ma la prima ediz. è del 1666). 
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nel xgg8, al]' impresa di Acaia e partecipò alla presa delta città di 
Parrasso. In tutta questa vira militare, si fece lodare per l'osservata 
castità, tanto che nelle Fiandre, dove c'era ancora la costumanza fran- 
cese di salutare le donne baciandole. ?la si era preso ad escludere da  
tale cerimonia gli italiani perclie troppo vi si dimostravano aniorosi, per 
il signor don Carlo si faceva eccezione, « perchè solo era buono ». i n  
una sua visita a Ginevra resistette agli inviti di alcuni principali di  
quella repubblica affincliè servisse colà, dove invece salvò dal pericolo 
dell'eresia un operaio cattolico, persuadendolo a partirsene. Nel giorno 
delia vittoria( di Acaia, che fu quello della festa per la natività della 
Madonna, mentre la soldatesca saccheggiava e ammazzava, egli reci- 
tava nel campo l'uffizio della Vergine, e ,  assalito in quell'atto da tre 
maomettani, si difese gagliardamente. Nello spartire il bottino di  
Patrasso i suoi soldati gli portarono molti drappi di seta e vesti 
alla turca, e in segno di trionfo si vestirono essi tutti alla foggia 
rnaomettana; ma il Carafa si ritrasse da ciò con orrore, non potendo 
tollerare addosso « un menomissimo segno esteriore di coloro la cui 
diabolica setta ed immani costumi personalmente odiava », e dei doni 
offertigli si valse per adornare le mura della chiesa dove aveva fatto 
voto di recarsi. 

Senonchè, tornato a Napoli. soggiacque per altra via al demonio, 
gerchè presto si lasciò attirare dalle cionl:e e si avvolse,jn vizii, ade- 
guandosi ai costumi 'dei giovani del suo ceto; e fu quasi un arnmoni- 
mento del cielo che un suo servitore, il quale aveva ucciso un compagno 
per gelosie dì amori, dicesse, per scusarsi, di aver commesso l'omicidio 
per comandamento del suo padrone, onde egli fu messo in carcere, 
sebbene poi riuscì a fare riconoscere la sua innocenza. Ma il vero ed 
efficace segno del cielo che lo ricondusse alla via che era stata e do- 
veva sempre essere la sua fu che un giorno, passando dinanzi alla 
chiesa di Regina Coeli, udi il canto di una monaca e si risolse ad 
entrare per curiosità, e anche per sentir messa. La cantatrice era una 
signora dell'antica famiglia napoletana dei Guindazzo, che allora si estin- 
gueva (Maria Guindazzo, bellissima, era stata l'amante di re Ladislao 
e aveva ingrandito quella casa): una virtuosa signora, « molto celebre 
per la soavità del canto e per !'artificio della musica e per l'affetto di 
devozione », e che quella volta rapì l'animo dei Carafa e lo riguadagnò al 
Signore. Parrà strana- qui la meraviglia del suo biografo: « Stupisce a 
questa conversione il cielo e la terra; serve per mezzo di santificazione 
iina dama, e dama che canta P; e nondimeno bisogna ricordare che, nel 
seicento, somma era la paura destata nei moralisri e nei castigatori 
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satirici dalla figura che si andava aIIora formando della professionale 
cnntatrice, che incantava e seduceva i cuori e traeva le genti a per- 
dizione. 

Si ridiè dunque al sacerdozio e prese a esercitare ufficii di pietà, 
ascrivendosi, fra l'altro, alla congregazione dei Bianchi, che in Napoli 
assistevano i condannati a morte, nella quale opera i1 Carafa ,ricorse 
sovente a mezzi di violenza soldatesca. Così, trovandosi dinanzi un con- 
dannato che era ostinato a non rendersi a penitenza, nonostante le indu- 
strie dei confortatori, « alla fine si avvicinò egli, e dopo molte infocate 
parole atte ad incenerire un cuore di macigno, scorgendolo più che mai 
duro e ostinaJo, mosso interiormente dallo Spirito Santo, gli diè con 
gran veemenza uno schiaffo. A questa, percossa della sua mano, come a 
quella verga di Mosè, inteneritasi la durezza di quel cuore, scaturì in 
un subito abbondanti Iacrime dagli occhi, e, come da profondo sonno 
svegliato, chiese perdono del suo errore, si confessò e con segni di 
vera e grande contrizione accettò la morte ». 11 simile gli accadde con 
un altro, che era un atroce malfattore, ed era stato condannato a esser 
condotto al patibolo trascinato per terra dai liuoi, e che, ferocissimo, re- 
spingeva ogni uszio religioso. « Cominciò Carlo a ragionargli affettuo- 
samente, rappresentandogli l'evidente pericolo dell'eterna dannazione, 
che allora allora incorreva; ma, nulla facendo con le carezze, volse 
rigorosamente portarsi da giudice; onde, inspirato da Dio, alzò il ba- 
stone, solito a portarsi in simile occasione, e con esso battendolo gli 
strappò dalle mani il crocifisso, così dicendo: «Va' via, indegno del 
nome di cristiano, meritevole solo di castighi. Va' dai tuoi pari a far 
passaggio dalla morte temporale all'eterna. Va', accompagnato solo da 
quelle bestie che ti strascineranno. Sei vissuto da barbaro, muori ora 
da cane P. Anche qui il metodo conseguì i l  fine; e quel malfattore 
ruppe in pianto, richiese il crocifisso, gli fu fermamente negato, e non 
l'ottenne se non dopo molte insistenze e già disposto al pentimento. 

Nè adoprò modi meno risoluti nell'afiro uffizio a cui fu eletto dal- 
l'arcivescovo Acquaviva, che era di promuovere le conversioni dei 
rnaomettani, dei quali, in quel secolo, nella città di Napoli si racco- 
glieva, a causa del continuo guerreggiare coi barbareschi, grande mol- 
titudine, intorno a ventimila, assegnati come schiavi ai servizi bassi 
dei cittadini. Schiava di un gentiluomo era una donna maomettana con 
un suo figlio di cinque anni, la quale, procuratosi dal suo paese il 
riscatto e pagatone il prezzo al gentiluomo, si era messa col figlio in 
mare. Saputo cib, il Carafa, che si era già adoperato invano alla con- 
versione di lei, e aveva insieme avvertito la docile disposizione del 
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figlio, s'inviò velocemente alla barca; e, vedendo la madre tutta al- 
legra e festante per i1 ritorno alla sua terra e alla sua fede, la investi 
con violenza: «Misera! Va' pure frettolosamente alla perdizione da te 
bramata; ma va sola, senza rubare a Cristo quest'anima, senza impe- 
dire che venga a lui questo fanciullo, che egli chiama a sè ». E, ci& 
detto, avvampando tutto di zelo, con quell'autorità che sentiva venir- 
gli da Dio, strappb a viva forza il fanciulletto dalle mani materne, 
mostrò gli ordini dei superiori, pagò il riscatto con suoi denari e, 
nonostante il pianto della madre che commosse tutti gli astanti, egli «pie- 
tosamente crudele », senza curarsi di ciò, lo menb al cardinale Acqua- 
viva dal quale ottenne che fosse allevato nel seminario. La madre ri- 
mase a Napoli e tornò schiava per non staccarsi dal figlio; e piangeva 
di continuo, e spesso si aggirava intorno alle mura del seminario al- 
zando le grida e replicando i gemiti, chiedendo al cielo e alla terra 
che il figlio le fosse restituito, e, incontrando il Carafa, si scioglieva in 
lacrime e lo pregava di concederglielo perchè l'aveva ben ricomprato, 
non già col danaro, ma col più caro prezzo delle continue lacrime 
versate. Ma il Carafa esegui inesorabile per lunghi anni il suo pro- 
posito e il suo disegno. I1 fanciullo fu battezzato col nome di Ottavio 
Acquaviva, e, appena in età, diventò sacerdote e di vita esemplare; 
e allora il Carafa gli'fece spesso visitare la madre, la visitò anche lui, 
e, dopo lunga resistenza, ottenne alfine di condurla al battesimo, 
che le fu somministrato, al tempo del cardinale Bubncompagni, nella 
chiesa di San Giorgio, dal proprio figlio, prendendo essa il nome di 
Maddalena. Non si può non notare che, in quei lunghi anni, egli 
aveva dato alla poverina un insigne saggio di come e quanto Io zelo 
cattolico possa soprastare alla carità cristiana; con che non si vuole 
disconoscere che il Carafa si comportò, poste le sue premesse, con 
perfetta logica. 

Non mancb egli di compiei-e altre strepitose conversioni in questo 
suo modo irruente; come ?n una predica tenuta in Santa Maria Ogni- 
bene, con la quale sconvolse e spinse al pentimento una famosa 
cortigiana di Napoli, che faceva stragi specialmente nella nobiltà e si 
chiamava Caterina Valente. E fu sua opera la fondazione di un isti- 
tuto di preti secolari, che aveva a fine precipuo la redenzione dei 
peccatori e s'intitolava dei Pii operarii, della quale, dapprima, un 
prete, Arlotto, fiorentino, esule da Napoli per suoi misfatti, e fat- 
toglisi in Roma fiero nemico perchè gli attribuiva di avere avuto 
parte in quell'esilio, riuscì, intrigando presso il papa Clemente VIII, 
a fargli rifiutare l'approvazione. Strumento dell'intrigo era la sorella 
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del papa, il cui favore I'Arlotto si era procurato; cosicchè quando 
il Carafa ottenne un'udienza, essa, che stava accanto al frztello, 
togliendogli le parole di bocca, lo apostrofo: - Ecco il fondatore, ecco 
i1 santo! Se aveste spirito di umiltà, entrereste in qualche religione 
approvata per ivi piangere le vostre colpe, senza tentare sopra le vostre 
forze di fondarne delle altre. - E sebbene egli si difendesse, ottenne 
l'approvazione solo molto più tardi, dal papa Gregorio XV. 

Anche di Andrea Avellino, poi santificato (I 5 2  I- 1608), la vita che 
si legge(') ha riferenze a parecchi casi di storia napoletana, come 
l'eccidio dell'eletto del popolo Starace e l'abolizione del molto ardente 
d'amori monastero di Sant'ArcangeIo a Baiano, del quale ho trattato 
altrove mettendo in luce l'opera diritta e coraggiosa che 1'Avel- 
lino adempie nella riforma del costume dei monasteri (2). Qui mi piace 
ricordarlo per un'osservazione a cui dà luogo circa la morale casistica 
che al suo tempo si andava diffondendo e infiltrando dappertutto. 
Abbandonò 1'Avellino la professione che esercitava. dell'avvocato, 
perchè, « trattando nel foro ecclesiastico » una causa di un prete, molto 
suo amico, si pose a difenderlo con tutta la vivacità del suo ingegno, 
adducendo con grande ardore tutte le ragioni ed argomenti che giu- 
dicava esser valevoli per persuadere il giudice alla sentenza favorevole: 
ne si guardò, nel fervore dell'arringa, per celare non so qual verità 
di non molta importanza, di trascorrere in una piccola bugia officiosa, 
e forse senza molta considerazione uscitagli di bocca; del che allora 
non fece alcuna riflessione n& sentì alcun rimorso di coscienza, a guisa 
delle ferite del corpo che non si sentono d'ordinario se non quando 
sono fredde. Ritornato poi a casa la sera, contento di aver soddisfatto 
l'amico, prima di andare a dorniire prese a leggere la sacra Scrittura, 
ciò che costumava egli fare ogni sera per ricevere da quelle sacre 
carte gli oracoli della divina volontà e gli ammaestramenti per ben 
vivere; e si abbattè per divina disposizione in quelle parole della Sa- 
pienza: 0 s  pzcorl mentitur occidz't animam. Al leggere delle quali tutto 
s'inorridì B, e ne segui la crisi e l'abbandono che si è detto. « E fu 
poi, - continua il biografo - tutto il rimanente di sua vita di tal ma- 
niera inimico di questo vizio della bugia che anco ogni ombra di quello 
a tutto suo potere fuggiva, e a ciò fare persuadeva gli altri, raccon- 
tando spesso questo caso occorcogIi, onde fu cagione che alcuni av- 

-- 
1 

(I) G. B. BAGATTA, Vita del mirabile servo di Dio 3. Andp-ea AvelGino 
(Napoli, Layno, 1696). 

( 2 )  Nuovi sazgi sulla Zett. ital. del seicento, cit.,'pp. 179-81. 
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vocati, abbandonata simile professione, ed anche il secolo, si facessero 
religiosi ». E sta bene, ed è bene narrato come quello scrupolo, prima 
dormiente, gli si Cvegliasse all'ammonimento di un passo della Scrit- 
tura; e altresi che da lui si propagasse in altri avvocati con I'effetto 
di scemarne il numero in Napoli, che sarebbe stato certamente un 
merito se, con la rinunzia degli scrupolosi, quella professione non fosse 
stata posta al rischio di rimanere abbandonata ai poco scrupolosi. Ma 
che cosa si legge, alcune pagine più innanzi, in questa biografia? Che egli, 
diventato oggetto di odio di alcuni malviventi per la sua azione di 
riformatore morale, che eya a loro di ostacolo o d'impaccio, uscendo 
una sera di casa e scontratosi con due o tre sicarii inviatigli contro, 
i quali, non conoscendolo di persona, gli domandarono dove stesse 
don Lanciliotto (chè tale era il suo nome di battesimo), «da  una parte 
non volendo negare d'esser egli quello per non incorrere nel vizio da 
lui tanto detestato della bugia, dall'altra conoscendosi obbligato alla 
difesa della propria vita sino che a Dio altrimenti piacesse, nè negò 
di essere egli don Lancellotto, nè affermò cosa che potesse fornire a 
quei malvagi per eseguire il loro mal talento, ma con uno stratagemma 
somministratogli dal Cielo, additato l'uscio della sua camera, rispose 
loro che poco fa don Lancellotto era passato di là, come in effetto 
era verissimo; onde, là accorsi quelli per ricercarlo, ebbe egli l'agio 
di fuggire per allora quel pericolo ». Ed ecco qui di nuovo la casistica, 
e la fede nella casistica con le sue soluzioni. Egli credeva di non avere 
detto in quel caso bugia, e certamente non l'avrebbe detta qualunque 
altra innocua cosa avesse asserita, nel frangente in cui si trovava, per 
deludere e sviare quei manigoldi, dai quali occorreva praticamente difen- 
dersi e non già tener loro discorsi di verità. Ma darsi a credere di 
averla evitata con quel sotterfugio di parole importa dare alla verità e 
alla bugia il carattere di qualcosa di meramente verbale e di estrinseco, 
dipendente dalla scelta di una formula piuttosto che di un'altra, e non 
già dallo schietto ed effettivo atteggiamento morale. 

Vorrei saffermarmi su alcuni tratti curiosi di questa biografia, come 
ia correzione che egli riuscì a conseguire del < non so 'che di fasto B 
che un famoso pubblico lettore di leggi, don Niccolò Jacchia, entrato 
nella religione sessagenario, conservava per la persistente coscienza 
del suo sapere e della reputazione acquistata nel secolo. I1 biografo 
dice che, per l'azione su lui esercitata dalllAvellino, « il buon vecchio 
si ridu.sse a tale stato di semplicità e basso sentimento di sè stesso, 
che pareva fosse di nuovo rimbambito e, con bisticcio di voci som- 
ministratogli dalla sua grande umiltà, non si chiamava più Nicolò, ma 
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Nichz'kd, quasi divenuto un nome, un nulla ». Ma se quest'effetto edu- 
cativo fu, senza dubbio, deplorevole, grazioso è quest'altro che nar- 
rava una suora Eugenia Molignano, priora di S. Andrea, riandando i 
ricordi della sua fanciullezza: che, venendo I'Avellino a casa dei suoi 
e ragionando di cose spirituali, con le sue mani le toccò la testa e se 
ne andò. a E io dal toccamento mi séntii un desiderio di essere reli- 
giosa; e quando la mia ava mi conciava la testa col farmi i ricci, 
sentivo grandissimo disgusto, perchè mi ricordavo che esso padre m i  
aveva detto che ad ogni riccio si suole attaccare un demonio ». Era 
un ammonimento, ma, per una giovane donna, poteva essere anche 
un complimento. 

11 venerabile, e poi beato e poi santo, Lorenzo da Brindisi 
(1559-161g), che fu generale dei cappuccini, sebbene non raggiungesse 
le grandiose dimensioni storiche dell'altro e contemporaneo cappuccino, 
il padre Joseph, l'« Eminenza grigia » del Richelieu, assai avrebbe da 
raccontare' delle faccende politiche che maneggiò in varie parti d'Eu- 
ropa, se la biografia che di lui possediamo (1) non fosse così gonfiata di 
prodigi a ogni mossa del biografato da togliere nettezza e rilievo alla 
semplice realtà dei casi. Papa Clemente VI11 lo mandò, tra l'altro, nel 
1596, a richiesta dell'imperatore Rodolfo 11, con tredici cappuccini a 
impiantare il loro ordine in Boemia, in Moravia, in Austria, in Ungheria, 
e a combattere gli eretici e convertirli. Le minacce, i maltr-attamenti, le 
aggressioni, le insidie, che patirono dalla parte avversa, non li tratten- 
nero dall'aprire case cappuccine, nonostante che si riuscisse a far sì che 
venisse meno o vacillasse la protezione a loro promessa dall'imperatore, 
il quale era infermo di nervi, e perciò impressionabile e mutevole: sicchè 
fu più di una volta sul punto di farli scacciare dai suoi stati. Un astro- 
logo, che era alla corte dell'imperatore, che di astrologia si dilettava, 
vibrò, al dir del biografo, un grosso colpo, perchè, dopo averlo persuaso 
del pericolo rappresentato da quei frati, scelti dal papa tra i più scaltri 
per usarli da spioni, dopo avergli rammentato che un frate, Jacques 
Clément, aveva pur testè assassinato Enrico 111 di Francia, gli pro- 
mise di dargli presto una prova della minaccia che gli stava sopra. 
Fece in effetto dipingere un quadretto con 1'  immagine dell'imperatore 
in mezzo a due frati armati di pugnaIi, e, andato a visitarlo e invita- 

( I )  Vita del ven. servo di Dio P. L o r e ~ z o  da Brindisi, generale de' F?-ati 
minori caflpuccini di S. Francesco, descritta dal P: ANGELO MARIA DE' ROSSI, 
da. Voltaggio, Definitore ed ex-Provinciale dell'ordine istesso nella provincia di 
Roma, dedicata alla pia Serafica Religione (in Roma, per il Bernabb, 17x0). 
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tolo a guardar fico in uno specchio senza distornar la testa, levò a poco a 
poco il quadretto dietro le spalle di lui e fece riflettere la scena nello spec- 
chio, e I'lrnperatore vide e sbigottì e mandb subito all'arcivescovo di 
Praga l'ordine dello scacciarnents dei cappuccini, che I'arcivescovo non 
esegui preferendo di andar esso via da Praga. Intanto, - narra sempre 
il biografo, - i'astrologo o astronomo, lieto dellteffetto ottenuto, tornò 
alla sua casa, che era POCO lungi dal convento dei cappuccini, e mangib 
di buon appetito; senonchè, subito dopo il pasto, al pari di Giuda, 
crepuztt medias et dzfzzlsa su& onznia v i s c e ~ a  eius: terribile castigo del 
cielo, che salvb i frati e produsse la conversione di un nipote del- 
l'astrologo maledetto. Il quale, nativo, com'k detto, di Danimarca, 
chiamato presso Rodolfo II e in fama di peritissimo, s'identifica facil- 
mente e sicuramente col gran Tycho Brahe, che del resto altre biografie 
nominano per espresso ( 1 ) .  Ma C' è un intoppo alla fanciullesca storiella 
architettata e propalata: che il fatto sarebbe accaduto ne1 1596 e Tycho 
Brahe si recò a Praga nel 1599 e colà mori nel 1601, alcuni anni dopo 
che fra Lorenzo era partito per altri lidi. 

Poi il nostro frate ricevè invito dall'irnperatore a seguire l'esercito, 
comandato dall'arciduca Mattia, che andava in Ungheria alla guerra 
contro Maometto 111, e ad assistere i soldati cattolici, al che il papa di8 
il consenso. Erano (racconta il biografo) non più di ventimila gllim- 
periali e ottantamila i Turchi; ma, attaccata una grande battaglia, 
,ecco fra Lorenzo che e nnonta a cavallo disarmato, e,  precedendo a 
tutti, vibrava colla sua croce il segno di essa contro le palle delle 
artiglierie e dei moschetti spiccate dai Turchi a danno dei cristiani, 
e fu prodigio evidente che que' globi di fuoco o tornarono indietro 
o morti a mezz'aria non ne penetrò un solo a offender gl'imperiali, 
li quali nel medesimo tempo facevano con l'armi proprie grande 
strage dei lor nemici, a segno che di questi ne caddero uccisi sul 
campo in diverse scaramucce e battaglie da trentamila e dei Cesarei 
solamente trenta soldati ordinarii, e forse tutti eretici, ]li quali ricusa- 
rono d'invocare il santissimo nome di Gesia conforme al consigliio 
suggerito ad ognuno dall'uomo di Dio 2. Questa prodigiosa vittoria, 
dovuta a fra Lorenzo, sarebbe accaduta ad Albareale (Stuhienweis- 
senburg), che i Turchi sgombrarono abbandonando tutto il loro 
bagaglio. 

Fra Lorenzo e non fu mai lasciato da gran principi quietare lungo . 

( i)  Per esempio, quella del padre LORENZO DA AOSTA, vita di san Loienzo 
da Brindisi (Roma, 1881). 
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tempo nella solitudine dei suoi monasteri ; ma, inviato pib di una volta 
da Roma nella Germania, di qua in Ispagna, dalla Spagna fu fatto 
ripassare in Germania, nella Baviera e in pib luoghi d'Italia per col- 
legare o tenere uniti quei potentati a protezione e riparo del mondo 
cattolico dalla pestilenza dell'eresia, con quanti sudori, strapazzi, af- 
fanni della sua vita, Iddio lo sa, ed ognun lo può dedurre dall'aver 
egli contratto quella gravezza di gotta 'che lo teneva spesso immobile 
,per lungo tempo a letto a. Ma molti affari anche trattò, oltre quelli in 
cui interessi politici e interessi religiosi si mescolavano, e, per esempio, 
fu l'intermediario della pace tra il duca di Savoia e il governatore di 
Milano don Pietro di Toledo e persuase il duca di Màntova a restituire 
un feudo, che ingiustamente deteneva e che spettava a un gentiluomo 
dell' imperatore Rodolfo. E un negozio politico della citt8 di Napoli fu 
l'ultimo che trattò e nel corso di esso mori, perchè, essendo venuto a 
Napoli nel 1618 per recarsi a Brindisi, fu fermato dal contrasto che si 
era acceso tra i nobili, il popolo e il vicerè duca di Ossuna e dai nobili 
inviato a rappresentare la città presso il re Filippo 111,. con molto di- 
spetto del vicerè che avrebbe posto impedimento a quell'ambasceria se 
il frate non fosse stato da alcuni nobili secretamente trafugato da Napoli 
e condotbo a Genova, dove s'imbarcò per la Spagna. Ma, in Spagna 
non trovb il re, che si era recato nel Portogallo, ed egli gli tenne 
dietro a Lisbona, e da lui fu ascoltato in cinque udienze, finchè, 
aggravatasi la sua infermità, mori in quella città nel 1619, a ses- 
sant'anni. 

Da questi uomini di devozione che erano personaggi di qualche 
levatura, scendendo ad altri assai più modesti o addirittura irrilevanti, 
pur accade talvolta di cogliere nei racconti delle loro vite, cioè delle 
loro virtù e dei loro miracoli, qualche tratto della società e dei tempi 
in cui vissero. Chi era suor Maria. Crocifissa delle Piaghe di nostro 
Signore Gesù Cristo (1782-1826), della quale si ha un lungo elogio 
in un bel volume in quarto di dugentocinquanta pagine? (1). La chiama- 
vano 4 la monaca santa di Santa Lucia a monte », dal luogo dove 
abitava; ed era una terziaria o altra devota che viveva nel mondo e 
si era fatta da sè monaca, ricevendo dall'autorità ecclesiastica la licenza 
di questa assunta professione, che si esercitava con miracoli, profezie, 
guarigioni semplicistiche e fulminee conversioni. Suor Maria Crocifissa 

( T )  Vita della serva di  Dio ssuor Maria CroceJZssa d ~ l l e  p.iaghe di Nostro 
Sig-nore GesB Cristo terziaria flrofessa dell'ordine di S. Pielro d'AZcantara, 
scritta per ROSALIO FRUNGILLO, prete napoletano (Napoli, stamperia reale, 1850). 
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era figlia di un pizzicagnolo e insieme trafficante di carbone con bot- 
tega nel vico Travaccari, che gli uomini della mia generazione ancora 
ricordano, a uno dei lati della piazza Municipio. Le sue guarigioni 
erano di questo genere: una dama, inferma di visceri e affetta da este- 
nuante inappetenza si reca in carrozza da lei, che, udita l'esposizione 
del male, le risponde senz'altro: - Voi state bene: non temete; ma 
abbandonate tutte le medicine che vi rovinano e mangiatevi una minestra. 
di broccoli. - E, naturalmente, l'inferma subito si mette ingordamente 
a ingollare ogni specie di cibi, non esclusa la magica minestra. Le sue 
profezie: un vescovo di una sede di provincia, che era stato, nella 
rivoluzione del 1820, messo al bando dai Carbonari, e costretto a na- 
scondersi in Napoli, mandò a domandare alla monaca santa quanto 
tempo sarebbe durato il dominio di quella setta. Quella glielo segnb 
a un dipresso e soggiunse: « Dite a Monsignore che, quando ritornerà 
alla sua diocesi, faccia uso del bastone di bambagia nel governo 
delle anime; altrimenti guai, guai, guai! ». Ma a1 vescovo il con- 
siglio non suonò grato, perchè egli mulinava rigori e vendette; e, 
caduto il governo costituzion,ale e tornato egli alla sua sede, « datosi 
in balia di sì strana severjtà, fu morto di un colpo di archibugiata 
nella sua carrozza andando a diporto P. Le sue conversioni prendevano 
forza e mezzi dalla sua disposizione a soccorrere e proteggere ladri e 
ornicidi e altri perseguitati per giustizia, Un giorno il cappellano e 
direttore spirituale del Collegio militare della Nunziatella, don Eugenio 
Luigi Bandini Gonfalonieri, cavaliere di Vercelli e cameriere segreto 
del Papa, celebrata che ebbe la messa, sull'uscio della chiesa, nel sol- 
levare la portiera, si vide a faccia a faccia un omaccione dall'aspetto 
truce, dall'aria crudele, con corredo di svariate armi che gli cingevano 
i fianchi, il quale gli si gettò boccone ai piedi e disse di essere un 
assassino e volersi a lui confessare. Sbalordito, attonito e tremante 
all' incontro impensato, il decoroso cappellano cercò di sottrarsi, dicen- 
dogli che il rettore della chiesa era assente in quell'ora e che do- 
mani sarebbe stato in grado di confessarlo. Niente valse: l'altro insistè 
o piuttosto gl'impose di ascoltare senz'altro la confessione; ed egli, 
perplesso, lo dovè menare nella sacrestia, dove quel feroce, svestite 
le armi e postosi in ginocchio, gli disse il suo nome, che era famoso 
per le enormità commesse, fuoruscito e capobrigante indomabile, il 
quale, per l'indulto promesso da re Ferdinando I, si era presentato 
ed era stato assunto ira le forze di polizia come caposquadra e ado- 
perato allo sterminio degli altri pubblici assassini. Il prete, ripreso fiato, 
gli domandò come mai si fosse indotto a penitenza e quegli rispose 
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che <la  Bizzoca di Santa Lucia al Monte gli aveva intimato che, se 
nel termine di tre giorni non si fosse confesSato, i1 diavolo se lo sa- 
febbe portato via .*. 

Trascorro per brevità sulle molte altre notiziole o accenni di eo- 
stumi che si possono trarre dalle altre vite; per es. d a  quella del servo 
di Dio Giovan Battista Jossa (1767-i82S) ('1, che, figlio di un portiere 
o usciere presso le quattro ruote del Sacro Regio Consiglio, e impie- 
gato anch'esso nei tribunali, rinunziò al niodesto ufficio che copriva 
quando i1 Codice napoleonico introdusse in Napoli lo scandaloso e irre- 
ligioso istituto del divorzio (2); o quella di don Placido Baccher (3),  mi- 
nore fratello dei Baccher che furono fucilati dalla Repubblica per 
la cospirazione involontariamente scoperta da Luisa Sanfelice, il quale 
collocò nella sua chiesa statue e grandi pupazzi conosciuti come la 
« Madonna di don Placido », veneratissima, e il  « presepe di don Pla- 
cido », ammiratissimo, e tenne l'aniino della plebe napoletana. C'era 
in lui, in mezzo alle reliquie che egli raccoglieva e foggiava, alle 
pratiche devote che dirigeva, una sorta di candore quasi commovente, 
che può essere esemplificato dal modo in cui imniaginava la Madonna, 
il Paradisd e il suo arrivo presso di lei colà: « Oh ! quale sarh 
la nostra consolazione, allorchè avremo la sorte di baciare la mano 
a Maria Santissima i11 cielo! », Ma circa l'arte di maneggiare e go- 
vernare la plebe napoletana, e le sue condizioni e il costume, oltre 
la vita di Alfonso di Liguori del Tannoia (da leggere nelle prime 
edizioni, in cui i personaggi, compreso il santo, parlano in dialetto) 
ha speciale importanza il volume del padre oratoriano Pietro degli 
Onofrii, di Elogi si'onci d i  nlnrni semi  di  Dio che uisrcvo 9% questi 
ultimi tempi e s i  arlofie~nrono nel bene spi~itunle e ietnporale della ciltd 
di  Na$odi(4), i quali erano il padre Francesco di Girolamo, i l  padre 
Giambattista Caracciolo, il padre Francesco Maria Pepe e il padre Gre- 
gorio Kocco, Il padre Pepe, tra l'altro, aveva inventato le «cartelline 
della Immacolata Concezione B, e le distribuiva in pacchetti, e le faceva 
trangugiare non solo agli uomini ma alle bestie per tenerle buone e 

( I )  SLoria della vita del venerabile servo d i  Dio Giovanni Battista ]ossa, 
uomo serolap-e della ci/lii e diocesi di  Nafloli, compilata dbl sacerdote tiapoletano 
F ~ a ~ c e s c o  MINISRVINI (Napoli, Palma, 1557). 

( 9 )  Sul  divorzio nell'ltalia meridionale v. Aneddoti di varia lelferatura, 
111, 67 86. 

(3) Sac. GIUSEPPE SOI,LAZZO, Yi fa  del servo d i  Dio, Sac. Don  Placido 
Bacchev, Rettore della chiesa del Ges% vecchio (Napoli, t ip.  del19Ancora, 1882). 

(4) Napoli, tiy, Pergeriana, 1803. 
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per guarirle nei malanni. Ma queste due fonti ho già adoperate altrove ( I ) ,  

e non mi resta se non raccomandarle ancora ai ricercatori. 
Ttittavia debbo confessare che non sono tanto crudelmente esciu- 

sivo ricercatore di ragguagli storici da rimanere del tutto insensibile 
ad altri aspetti di coteste vite; e alcune ne ho lette con piacere, di 
quelle che non mi offrivano niente di rilevante per la storia. Tra esse 
& la vita del beato Giuseppe da Copertino (1603-166,3), poi canoniz- 
zato (21; ma come non assistere con lieta maraviglia al suo consueto 
modo di risolvere le questioni e di esprimere i suoi sentimenti, che 
era di spiccare il volo. Giuseppe era molto pio, ma non molto dotato 
di altre facoltà; ebbe, dopo otto mesi di noviziato, il congedo dalla 
prima casà religiosa in cui entrò, perchè a quanto piii perfettamente 
operava con lo spirito, tanto meno esattamente esercitava le operazibni 
del corpo, non distinguendo il. bianco dal nero, rompendo vasi e sto- 
viglie che dalle mani cadevangli, rovesciando caldaie nel porre legna 
al fuoco ». E anche le forze del suo spirito bisogna intenderle in un senso 
assai particolare, perchè, duro di mente e ignorantissimo com'era, il suo 
biografo, inforrriando dell'esame con cui fu finalmente approvato per 
sacerdote, lo considera un miracolo, lo definisce a prodigioso », perchè, 
chiamato a spiegare un luogo del Vangelo, gli fu messo innanzi proprio 
s l'unico che aveva con lungo studio imparato ». Mandato al convento 
di Assisi, lo lasciò per tornare alla Madonna di Grottella, dicendo: 
<< Quella è la Madonna mia »; e, nel partirsene, scorgendo nell'alto della 
chiesa un'immagine che gli parve somigliare alla Madonna di Grot- 
tella: « Ah, Mamma mia - esclamò, con effusione di tenerezza, - mi 
hai seg&to! n. E si alzò a volo diciotto passi in aria per abbracciarla. 
Aveva cominciato questo corso di volatore in Copertino, e, nella notte 
della vigilia di Natale, udendo suono di zampogne e fischietti di alcuni 
pastorelli già da lui invitati ad onorar fa nascita del celeste bambino, 
cominciò a ballare per soverchia allegrezza, poi dato un sospiro con 
un alto grido volò per aria come un augello, dal muro della chiesa 
fin sopra I'altar maggiore discosto più di cinque canne: e « quivi, ab- 
bracciata la custodia del sacramentato Signore, stette dolcemente rapito 
circa un quarto d'ora, senza che cader facesse alcuna delle candele 

( I )  Uomini e cose del& vecchia Italiaa, vol. 11: 6. La vita religiosa a Napoli 
nel settecento :, . 

( 2 )  A. BASILE, Com#endio della vita, virtd e miracoli del B. Giuseflpe da 
Copertino sacerdote professo dell'ordine dei minori conventuuli d5 S. Francesco 
(Napoli, Ricciardi, 1753: è ristampa in occasione della beatificazione, della prima 
edizione fatta nel secolo precedente). 
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accese di cui l'altare era pieno o fosse in alcuna parte delle vestimenta 
toccato dal fuoco ». La sequela di questi voli riempie la sua biografia, 
ed erano di minore o maggiore elevazione e di minore o maggiore 
durata e s'indirizzavano variamente, ora ad abbracciare l'urna del 
Santo Sepolcro, ora a mettersi diritto e rigido sull'altare, ora a fare 
un giro su tutte le cappelle della chiesa, talvolta a librarsi nell'aperto 
cielo in estasi, e qualche volta anche a trarre con sè un altro, come 
nella chiesa di Santa Chiara di Copertino quando 4 da un angolo ove 
orava genuflesso fu veduto correr veloce verso un padre minore rifor- 
mato, confessore del monastero, e ,  presolo per mano, levarlo da terra 
con forza sovranaturale e con ratto giubilato - questa la parola che 
gli piaceva usare - seco aggirarlo in un violento ballo, mosso 'quegli 
da Giuseppe e Giuseppe da Dio ». Ma 11 più vago di essi, a mio gusto, 
si ebbe quando 4 volò copra un olivo, a udirsi dire da un sacerdote: 
-Fra Giuseppe, che bel cielo ha fatto Iddio! - e, colassù fermatosi 
genuflesso per lo spazio di mezz'ora, stupenda cosa fu il vedere quel 
ramo che sostenevalo muoversi leggermente come se sopra posato vi 
fosse un augello ». Prorompeva, nell'imprenderli, in un grido o uno 
strillo, Jffetto dell' interno fuoco che non potendo star chiuso scoppiando 
esalava dalla sua bocca e, quanto era grandemente violeqto, con 
l'anima alzavaeanche il corpo. Cosi, volando ed esclamando ed,:esor- 
tando, chiuse la sua vita con parole sorridenti. Disse nella sua ultima 
malattia, indicando il suo corpo: u L'asinello comincia a salire il monte »; 
e nel progresso: 4 L'asinello è arrivato a mezzo monte s ;  e presso alla 
fine: u L'asinello è arrivato alla cima dei monte, non può muoversi, 
sta per lasciar la pelle ». 

Una partecipazione di umana pietà accompagna la lettura di altre 
biografie di poveretti malati e sofferenti, aspettanti di giorno in giorno 
la morte, sostenuti e confortati solo dalla loro fervida fede religiosa: 
come è quella di Giovanna della Ragione (11, una contadinella che, a 
tredici anni, cadde da un albero di fico molto alto e ne rimase offesa 
irrimediabilmente e tra continui dolori visse sempre unita con Dio. 
n Nella veemenza e gagliardia dei suoi mali altro non le usciva di bocca 
se non parole di lode a Dio, di ringraziamento, di benedizione e di 
uniformità alla voloqttà di lui. E quando la natura e la parte inferiore 

( I )  Vita e virt% della serva di Dio Gz'ovan.~za della Ragione, vergzne nzortu 
nedla villa di Posillipo nella $a?-7-occhia del Cusade detto S. Str-alo a d; rr 720- 

vembre 1762, raccolta dal reverendo sacerdote D. STRATO DE MONTE, confessore 
della medesima (Napoli, Raimondi, 1763). 
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alquanto si risentiva: - Abbi pazienza - diceva al suo corpo, - ciuc- 
ciariello mio! Un altro poco, finchè vuole Iddio, che poi anderai at 

scialare! Vuoi andare a scialare e non vuoi portare la soma? Tira, ed 
abbi pazienza. Come soffre chi ti ama, o Dio bello ! D. « Tutte le 
azioni di Giovanna - attesta ancora il suo confessore - erano da lei 
fatte alla presenza del suo Dio, la quale era si viva e attuale che spesso 
non sapeva in quale positura esternamente comporsi per riverenza della 
maestà a cui si vedeva presente. Quindi accadde più volte che, osser- 
vando di avere l'estremità delle mani o de' piedi scoperte, subito, per 
riverenza di Dio presente, le ricopriva. » 

E ci vorrebbe la penna di chi scrisse Un caz/r szinple per rinar- 
rare i diciannove anni di vita - se vita si può chiamare - di Nunzio 
Sulprizio (11, artigiano abruzzese, di Pescosansonesco, a cui mori il 
padre ai suoi tre anni, povero calzolaio; ai sei ia madre, e, trovato 
ricovero presso l'avola piissima, fu da lei fatto istruire da un sacerdote, 
che gli pose affetto. I1 mondo del suo ideale e della sua immaginazione 
fu formato tutto, unicamente, dalla fede religiosa che gli era stata inse- 
gnata. Fanciullino, spendeva gran parte del giorno a leggere libricciuoli 
di devozione e a mandare a memoria canzonette sacre, e per compe- 
rare i fogli di queste si privava talvolta per più giorni della sua pic- 
cola colazione; e componeva altarini e pregava innanzi ad 'essi, e imi- 
tava le cerimonie religiose a cui assisteva in chiesa. I precetti della 
morale religiosa non scorrevano sulla superficie dell'animo suo, ma 
penetravano nel profondo e lo plasmavano in modo conforme. Mor- 
tagli anche Il'avola, a nove anni andò presso uno zio materno, fabbro, 
uomo cupido, duro, iroso, feroce, inesorabile, che lo tolse dalla scuola 
e lo mise al suo mestiere, assegnandolo a maneggiare la mazza fer- 
rata, pesantissima, con la quale si leviga il ferro s~l l ' incudine ,~~ man- 
dandolo in giro, per faccende della bottega, di giorno e di notte, solo, 
di pieno inverno, sulla neve, scalzo e mal coperto di panni, sotto 
piogge, venti gagliardi e gelidi, o nel più forte dei mesi estivi, nudo 
e trafelato e sudante, bruciato dal solleone e così carico di ferro che 
a stento poteva camminare. Egli obbediva sempre, ma lo zio lo per- 
coteva con le mani e col bastone, lo buttava a terra, lo pestava coi 
piedi, lo copriva di orrende bestemmie che lo facevano correre a na- 
scondersi per non ascoltarle, gli scemava il nutrimento o addirittura 

( x )  Della vita del venerabile servo di Dio Nunzio Sulfirizio, giovanetto ar- 
tigiano, libri tre per RAFFAELE PICA, sacerdote napoletano (Napoli, Fibreno, 1876)~ 
dalla quale vengo estraendo e compendiando. 
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lo metteva a digiuno; sicchè talvolta era costretto a domandare un 
pezzo di pane per limosina. E un giorno che lo zio, raccolta una grande 
quantità di ferro lavorato, gli ordinò di portarlo a una casa situata in 
cima a un'alta montagna, ubbidi al solito, e, tornato stanchissimo, 
riprese il lavoro nella bottega; ma gli venne un'enfiagione, alla quaie 
si aggiunse una postema e infine una caria all'osso delta tibia. I l  suo 
aguzzino, non potendo più adoperarlo, nella condizione in cui era ri- 
dotto, a battere l'incudine, lo addisse al servigio delta fornace; e qui 
peggiorò, e, tra spasimi atroci, la piaga si fece larga e profonda. Gli 
altri garzoni della bottega, i ragazzi stessi di strada, come i rozzi e 
irriflessivi sogliono contro i deboli, si univano a torrrientarlo e a bef- 
farlo. Ma egli - dice il suo biografo - educato alla scuola di Cristo 
Signore, che si fece flagellare, coronare di spine e crocefiggere, come 
agnello senza aprire la bocca sosteneva tutto in somma pace e grande 
allegrezza di spirito, senza lamentarsene mai cun chjunque. Per la cor- 
rosione dell'osso che progrediva, era costretta ad appoggiarsi alle 
grucce e a trascinarsi alla fonte per lavare la piaga e le pezzuole che 
la cqprivano. Divenuto inutile, lo zio. per non spendere in medici, lo 
mandò all'ospedale dell'Aquila, dove, esaminato e dichiarato incurabile 
perchè il male era già troppo inoitrato, fu presto rimandato allo zio, 
il quale, nel rivederselo innanzi, lo accolse con ingiurie e percosse. 
Finalmente, un vecchio del paese, impietosito, scrisse a un altro zid 
di lui, uno zio paterno, che stava in. Napoli caporale nel secondo reg- 
gimento granatieri, e che non era certo in grado, come si può ben 
pensare, di prenderlo a suo carico, ma che pur lo chiamb presso di 
se, nel '32, col disegno di presentarlo al suo colonnello comanciante 
di quel reggimento in Castelnuovo. Era, questo colonnello, Felice W<>- 
chinger, un brav'uomo, fedelissimo ai suoi re di casa Rol-bune, che 
aveva preso parte a tutte le loro guerre dal 1798 al 1815 e li aveva 
seguiti nell'esilio di Sicilia (11, lodato per somma rettitudine e bontà e 
religione, amico di don Placido Baccher e uomo caritatevole, per modo 
che tutto il suo soldo di colonnello distribuiva mensiln~ente ai biso- 
gnosi, dei quali aveva formato un elenco come di creditori. Viveva 
sczpolo o (come il suo stato di servizio dice in gergo napoletano- 
spagnuolo) < soltiero ». I1 Wochinger accolse subito la preghiera del 
suo soldato; fece carezze allo sventurato giovinetto e,  conosciutaiie 
l'anima religiosa, prese a vezzeggiarlo denominandolo il « santarelic~ 
p- 

( I )  Ho sott'occhio il suo stato di servizio, tratto dall'Archivio della Gutria 
di Pizzofalcone. Mori in Napoli a 93 anni, il 5 ottobre del 1862. 
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suo P, il «suo San Luigi n. Dapprima lo fece mettere in cura all'ospedale, 
dove ebbe un letticciuolo e biancheria e stette sempre pulito e decente, 
circondato di tutti gli oggetti di devozione a lui cari; nè si levava di 
letto se non per rendere servigi ad altri ammalati, visitare il santo 
Sacramento nella cappella, accendere o ravvivare le lampade innanzi 
alle immagini, che erano in fondo alla corsia, del Crocifisso e di Maria. 
Ma il suo male non cedeva ai rimedii; per due volte fu portato ai 
bagni termali di Ischia, e peggiorb ancora. I1 buon Wochinger, dopo 
questa cura durata circa due anni, lo ritirb dall'ospedale e lo volle in 
casa sua in Castelnuovo. Qui i conforti e le delicate cure dell'affetto 
gli infusero speranza di raggiungere il suo ardente desiderio che era 
di entrare in un convento o in altra congregazione religiosa: leggendo 
la vita di San Pietro d'Alcantara, pensb per qualche tempo a vestire 
l'abito di frate alcantarino, e poi, peggiorando sempre nel suo male, 
a una meno rigida e austera istituzione tenuta da un prete napoletano. 
Allo zio, che io aveva così crudelmente trattato ed era stato il vero 
autore della irrimediabile rovina della sua salute, non solo perdonò, 
ma scrisse in termini rispettosi. Esercitava la piii severa vigilanza sopra 
sè stesso, non sui peccati che non commetteva, ma sui menomi difetti. 
Combatteva sovente, come altre anime religiose, col diavolo, dialogando 
a tu per tu e apostrofandolo: a Brutta bestia, tu non vincerai! Cozza, 
brutta bestia, cozza con le corna in terra! Vuoi proprio molestare me? 
Voglio vincere jo, non devi vincere tu! o. Era, del resto, innocente 
come un bambino, e queiii che gli stavano vicino raccomandavano di 
non scandalizzarlo con profani discorsi. In questo ambiente amorevole 
che gli aveva formato intorno il suo protettore Wochinger, il pove- 
rino si spense in Napoli, come si è detto, al suo diciannovesimo anno, 
nel 1836. 

Dalla chiesa fu dichiarato 9 venerabile D nel 1859, e presto si 
moltiplicarono le grazie e i miracoli che si ottenevano per sua inter- 
cessione. Quando ero fanciullo, ancora nelle chiese \di Napoli si usava 
distribuire la sua immagine, ma poi credo che sia stato dimenticato. 
E forse questa lontana reminiscenza di fanciullezza mi ha condotto ora 
a porre il suo ricordo tra quelli degli altri e servi di Dio » napoletani. 
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