«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», agosto 1946, n. 5.

VITE DI SERVI DI DIO
DI BEATI E DI SANTI NAPOLETANI

Come ho detto in altra occasione (*), nelle mie ricerche per la storia
dell’ Italia meridionale mi & piaciuto leggere parecchie delle moltis-
sime biografie di servi di Dio, beati e santi, che nacquero e vissero
in queste regioni. Non sono scritture da cui direttamente e principal-
mente si traggano ragguagli di storica importanza, fuori delle poche
che riguardano uomini che operarono pilt 0 meno largamente nella
vita sociale per gli istituti che fondarono (progressivi o reazionarii che
fossero rispetto alla civilta, o reazionarii per un verso e progressivi
per 'altro), come ‘Camillo de Lellis e Alfonso dei Liguori. Le pilt sono
semplicemente di uomini pii, devoti alla Chiesa cattolica, che a pro
della Chiesa dettero esempii di vita edificante e procurarono, con le
pratiche di culto e le dolci o le aspre parole, di indurre altri, come
loro meglio riusciva e spesso solo nell’estrinseco, alla loro regola di
vita. Direi che si pud paragonarle, n& con cid credo di mancare verso
di esse dei debiti riguardi o di lasciarmi andare ad anacronistici gusti
volteriani, a vite di zelanti impiegati, perfetti nell’adempimento del-
'ufficio che hanno assunto e del dovere a loro assegnato, e che la
Chiesa premia con le meritate promozioni graduali da semplici servi
di Dio a venerabili, a beati e a santi; il che giova senza dubbio ai
suoi fini, ma appartiene alla cerchia della sua interna amministrazione
e suscita un pilt particolare interesse solo in chi pone il supremo pregio
in questa direzione e amministrazione a paragone delle altre di diverso
concetto. Sono percid composti come di due elementi, che danno luogo
a un fisso schema letterario: la rassegna delle vite rischiarate al lume
delle virti teologali e cardinali, e il ragguaglio dei prodigi e miracoli
‘che Dio, a segno di approvazione e a concorso nell'opera loro, con-
cesse ad essi di produrre in vita e dopo la morte. Per questa seconda
parte, la Chiesa non si opponeva, e anzi lasciava dire, e pii o meno

(1) Parietd di storia lelleraria e civile (Bari, 1935), p. 6.
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tacitamente incoraggiava la fantasia a largamente e bizzarramente spa-
ziarsi; ma insieme non trascurava le sue precauzioni, consigliando o
richiedendo che si aggiungesse, nei libri a stampa, una piu breve o
pitt ampia formula di dichiarazione, che suonava cosi (scelgo una delle
pitt ampie): « Si deve qui con tutta sincerita manifestare che quanto
in questa vita si riferisce di Estasi, di Profezie, di Miracoli, e di altri
soprannaturali Carismi di questo Uomo di Dio, tutto sia preso e cre-
duto come un semplice ragguaglio istorico, e che non debba prestar-
‘glisi altro assenso che di fede e di autoritd puramente umana, inge-
nuamente protestando lo scrittore la sua profonda venerazione ai saggi
decreti ed autorevoli disposizioni della S. Cattolica Romana Chiesa, di
cui si dichiara e si pregia essere umilissimo ed obbedientissimo figlio ».
Dove non c¢'é niente da osservare, salvo, curiosamente, 1'idea alquanto
bassa che nella formola si dimostra, dell’ufficio della storia (del cice-
roniano suo ufficio come lux werilalis, ecc.), parificata a una raccolta
di qualsiasi cosa il volgo narri o gli si dia a credere, reale o sciocca-
mente immaginata o inventata di proposito, e, con cid, 1'involontaria
ma pericolosa sfida al senso critico, o al buon senso, dei lettori. Uno
scrittore settecentesco, di maggior levatura letteraria, il quale da sua
parte componeva un ben grosso volume della Vita del venerabile padre
. Bonaventura di Polenza, minove conventuale ), lamentd che, laddove
le altre storie sono ricercate e lette da tutti, «le sole vite dei santi,
dei beati e dei servi di Dio, e vale a dire le sole istorie maestre del
genere umano, non servono per tutti », sono lette da pochi-e, quel che
& piu grave, « giungono assai meno sotto gli sguardi di coloro che gli
uomini chiamano i pilt saggi», i quali le escludono dalle loro bibliote-
che, e della qual cosa accagiond il loro difetto letterario, il pregiudizio che
debbano essere scritte «con semplicitd », che vuol dire (soggiunge) «alla
peggio ». Ma la ragione della loro scarsa attrattiva & ben diversa dalla
loro insufficienza letteraria, che non & poi cosl estesa e cosl grave
come questo autore dice, tanto pilt se si ricordi il quintilianeo Aisforia
quoguo modo scripla delectal.

‘Scorrendo, dunque, quelle vite, io non cercavo cid che sapevo che
non potevo trovarvi né prendevo ombra e fastidio da cid che, vice-
versa, sapevo che vi avrei incontrato, ma unicamente quei casi e costumi
di vita contemporanea che in esse talvolta, per incidente, apparivano
o trasparivano; e, insomma, le riguardavo, in ci6 che pur offrivano di
non torbida acqua e corrotta, come fonti storiche, trattandole al modo

(1) Napoli, Raimondi, 1754: I'autore si chiamava Giuseppe Maria Rugilo.
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che si usa per |'agiografia nelle indagini dell’alto medioevo, sebbene
in questo rapporto la loro importanza sia di gran lunga minore per
1'abbondanza che 1'etd moderna offre di altre e ben pit ricche fonti
storiche. E voglio ora dare qualche esempio delle notizie, scarse che
siano, che da esse & dato tuttavia trarre.

Comincio dalla vita di suor Maria Villani (1584-1670), fondatrice
in Napoli del monastero del Divino Amore, che fu scritta per commis-
sione della priora e delle monache 1), e nella quale si vede al vivo in
opera la corruttrice opera morale di un teologo casista e il soggiacervi
di un'anima pura, soccorsa in tempo ancora da un altro sacerdote, che
la salva fermandola  suila china: che & una riprova che la Chiesa
cattolica si sarebbe del tutto moralmente perduta se nel suo seno stesso
non fossero sorte opposizioni e contrasti e remore a quella morale
gesuitica, prima ancora della vigorosa rivolta ed azione giansenistica,
che non fu un’eresia sebbene contro di essa il gesuitismo abbia sempre
eccitato 1'odio. Beatrice Villani, che da monaca prese il nome di Maria,
era figlia del marchese della Polla Giovanni Villani e della nobildonna
Porzia di Costanzo; e gia da fanciulla, se le si porgeva una cosa come
di molto pregio, domandava se quella cosa fosse temporale o eterna,
e se le si rispondeva temporale, non le piaceva. Una donna che era
nella casa paterna, terziaria, e le insegnava religione, le aveva ap-
preso tra l'altro una serie rimata, che cominciava: « Dio mio, Dio mio,
chi sei tu e chi sono io? o sono uomo e tu sei Dio »; e l]a bambina,
nel ripeterla senza intenderne il senso, diceva invece: « Tu sei uomo
e io son Dio», e, cosi recitandola una volta innanzi a un’immagine
della Vergine, e ridendo gli astanti al controsenso, fu tanto il suo do-
lore quando le fu spiegato lo sbaglio, che restd a lungo come estatica,
immota e fuor di se. Appena adolescente, passd per varii monasteri,
vestendo 1'abito domenicano, e finalmente fu monaca, e volle essere
affatto distaccata dal mondo, come I'animo la portava, e dalle sue mol-
lezze e dai suoi lussi. Senonché questa sua risoluzione ascetica venne
messa a grave pericolo, e vacilld per qualche tempo, dall'incontro con
I"ecclesiastico casista della qualitA che il suo biografo descrive, fon-
dandosi sulle memorie autobiografiche di lei: uno di quelli che,

(1) Composta dal domenicano D. M. Marchese, rettore del collegio di 5. Tom-
maso in Napoli e poi vescovo di Pozzuoli, stampato nel 1673, con la dedica della
priora e delle suore all’arcivescovo di Napoli Pignatelli. Ne ho innanzi un’edizione
del secolo appresso: Vila della venerabile serva di Dio Maria Villani dell'or-
dine dei Predicatori, fondalrice del monasiero di Sanla Maria del Divino Amore
di-Napoli (Napoli, 1778).
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« avendo appena salutato di lontano la Teologia morale ed imparato
a memoria pochi casi di coscienza, si pavoneggiano e si stimano cosl
dotti che non la cederebbero a Salomone. Questi, come pongono tutto
il loro studio, non gia nell'acquisto della veritd, ma nell'apparenza e
nella stima del proprio sapere, sogliono sempre appigliarsi a quelle
opinioni che quanto hanno meno di sussistenza, tanto pilt conseguiscono
applausi per la loro novita e larghezza. massime appresso gli idioti e
gli ignoranti. Né misurando lo stato di chi seco contratta, per far co-
noscere che sanno una sottigliezza scolastica, poco si curano di pra-
ticare una larghezza che rovina affatto ogni delicatezza di spirito ». Vi
&, in queste parole del biografo che scriveva nel 1673, il presentimento
della protesta, che doveva levarsi altresi negli ingegni e negli animi
dei pensatori napoletani, contro la casistica, e che si espresse nel 1691
nell' Hvdra mystica sive de corvupta morali doctrina del nobile e severo
Gian Vincenzo Gravina (!, Ora quel direttore spirituale comincid a in-
sinuare a suor Maria, usando sopra lei dell’autorita che gli veniva
dall'ufficio, che «la povertd religiosa »; della quale aveva pronunziato
il voto. « non consisteva in ispogliarsi dal possedere il necessario od
il superfluo, ma nel tenere la volontd spropriata e rimessa ad ogni
arbitrio della sua Prelata »; che quella di lei era « una mera pazzia ed
uno scrupolo allo sproposito che, tiranneggiandola senza ragione, la
faceva patire senza meriti. Perché (diceva egli) come potra conoscersi
se un'anima sia veramente spropriata e rimessa nelle mani di un su-
periore, se non ha di che spropriarsi, né ha cosa sua da bultare, come
li discepoli fecero con Gesu, a' piedi del suo Prelato? Perloché (infe-
riva egli) tanto & lontano che la mendicita o la pezzenteria (come egli
nominava la poverta spropriata) sia necessaria alla perfezione della
poverta religiosa, che pil tosto le toglie il merito col levarle la mate-
ria». Con si bella dotirina, con si nobile scienza (come la defini nelle
sue memorie la suora medesima), egli « dissipava la coscienza di una
sposa di Cristo» e, per piil rovinarla, le inculcd di porsi a studiare
in « qualche sommolista dotto ed approvato », che le indico, i casi di
coscienza, per liberarsi, reggendosi da s& slessa, dai tormenti della
coscienza che qualche confessore che capitasse nel monastero, poco
dotto e molto scrupoloso, le inducesse nell'animo « rendendole insop-
portabile il giogo soave della legge evangelica» e difficile, disastroso
e impraticabile «il piano e [acilissimo sentiero della perfezione ». In
questi studi ella si inoltrd e progredi a tanta indipendenza morale da

(1) Nuovi saggisulla lelleralura ilaliana del seicento (Bari, 1931), pp. 341-46.
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concludere, non solo contro il voto della poverta ma contro quello
dell’obbedienza, giacché, movendo dalla premessa che le spettava esa-
minare se quel che la superiora le comandava procedesse da zelo o
da passione, concludeva che dovesse « accettare o rifiutare 1’obbedienza
secondo che il proprio affetto Ja coloriva ». E gia si disponeva a « farsi
una cella molto bene addobbata di sedie, quadri, scrittorii ed altre
superfluita curiose, ed in particolare un ricco e prezioso orologio,
giacche, secondo la presente sua opinione, il possesso di tutto il mondo
non impediva punto la perfezione della povertd evangelica e religiosa,
ogni volta che la volontd fosse stata disposta a tenere il tutto a dispo-
sizione dei superiori». Per questa via, la fanciullina che rifuggiva da
ogni cosa che era temporale, rivolta solo alle eterne, stava a rischio,
adulta (era sui ventiquattro anni), e monaca, a compiere la conversione
in contrario «cosi (sono le sue parole stesse), per acquistare il niente,
aveva perduto il tutto, e per tranquillare la coscienza con la scienza
terrena, aveva gia perduto affatto quella pace serena che seco porta
la semplice scienza dei santi ». Non si potrebbe dare un racconto pill
vivo e un giudizio piu giusto dell’azione esercitata dalla morale gesui-
tica, « E gia (continuava) si nascondeva dalla sua Prelata, perché giu-
dicava che le avesse a leggere in fronte i pensieri che covava nella
mente e a proibirgliene 1'esecuzione. Gia nell’aviditd dell’anima por-
tava le miserie delli mai sazii ma sempre affamati desiderii, e, mentre
prima nihil habens omnia possidebal in Christo, dipoi tutto il mondo
sarebbe stato poco alla sua insaziabile condizione », Ma, per singolare
grazia del cielo, nel 1608 capitd a quel monastero un padre fra Gio-
vanni Leonardo da Lettere (nativo di questo paesello a cui si ascen-
deva a dorso d'asino da Gragnano, onde correva allora in Napoli il
bisticcio: « Gli asini di Gragnano conoscono lettere! »), e, nonostante
I’azione del demonio che voleva farle serbare il primo confessore, e
di costui che le diceva che ella aveva d'uopo di un conflessore molto
dotto, pari all’intelletto di lei, e non di uno ben poco dotto come il
fraticello disceso da Lettere, dopo lunghi combattimenti si affido a
quest’ultimo, che, anzitutto, le comandd di smettere lo studio dei
casisti e di togliersi dalla cella i loro libri e intendere al solo studio
e alla pratica dell’« orazione mentale nel dottissimo libro del Crocifisso »,
col quale si acquista la sapienza e scienza dei santi. Ed ella ripiglid
la via della sua vocazione, ma non si che altre tentazioni non le giun-
gessero, sempre dalla stessa parte dai confessori casisti, uno dei quali
volle persuaderla alla < dottrina diabolica » che in confessione bisogna
dire solo i peccati mortali, e, tutt’al pili, qualcuno dei veniali.

© 2008 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», agosto 1946, n. 5.

VITE DI SERVI DI DIO DI BEATI E DI SANT! NAPOLETANI 85

Aveva suor Maria scritto molto senza mai stampare cosa alcuna,
e le sue scritture (informa il suo biografo del 1673) in undici volumi
latini ed italiani, dopo la sua morte furono depositate nell’ Archivio della
Curia arcivescovile di Napoli (; ma il Toppi, nel 1678, scriveva di
aver <« visto questi libri che si conservavano nel monastero di Santa
Maria della Sanita », e che a suo tempo si sarebbero dati alla luce « per
comune utilitd et edificazione » 2). Tra essi era uno intitolato Cella
Vinaria o il Giornalista di sua vila, e un altro che conteneva 1'auto-
biografia scritta per ordine del suo confessore Giovan Lecnardo da
Lettere, alla quale aveva dato per titolo: Specchio di wvero amove,
Dove siano andati a finire questi manoscritti, o se siano stati distrutti,
non saprei dire; ma, dal saggio che se ne ha, &¢ da lamentare che
I’autobiografia non sia stata finora ritrovata e letta,

Dalle lotte interiori dell’anima ci trasporta alla pugnacita delle azioni
per la fede il racconto della vita di Carlo Carafa dei duchi d’Andria (3),
che, giovanissimo, entrd nella Compagnia di Gesli, ma fu costretto a
lasciarla per la malferma salute che ebbe bisogno di lunghe cure, a capo
delle quali usci non pili sacerdote ma soldato. Soldato il quale per altro
continud, nelle guerre del suo tempo che erano di religione o miste di
religione, a combattere per la fede; e anzitutto nel 1584, nelle Fiandre,
dove, capitano d'infanteria nel terzo italiano di cui era maestro di campo
il marchese di Trevico, si fece onore e acquistd la benevolenza del
viceré cardinale di Granvela, che voleva dargli in moglie una sua
nipote. Di 14 passd a combattere contro l'ugonotto Enrico IV, col
terzo di fanteria napoletano comandato da Vincenzo Carafa, priore d'Un-
gheria e di Capua, e con lui erano dei gentiluomini napoletani fra Lelio
Brancaccio (I'autore dei Carichi militari e della Vera disciplina), Lelio
di Costanzo, Camillo de Monti, e concorse alla difesa del castello di
Seigles del duca di Savoia, assediato dagli eretici. Passd poi i monti
sotto il comando del conestabile di Castiglia, governatore dello stato
di Milano, con trentamila tra spagnuoli, napoletani, milanesi e tedeschi,
e continud a guerreggiare nella Borgogna contro lo stesso re, fintanto
che questi nop passod al cattolicismo. Tornato a Napoli e fatto sergente
maggiore, andd, sotto il generalissimo di armata don Pietro di Toledo,

(1) Vita, p. 429.

(2) Bibl. Nap., p. 205.

(3) Vita del ven. P. D, Carlo Carafa de' duchi d’Andria, fondalore della
congregazione de’ PP, Pit Operarii, scritta dal P. D. PieTro GISOLFI (rist. di
Napoli, Festa, 1858, ma la prima ediz. & del 1666).
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nel 1598, all’impresa di Acaia e partecipd alla presa della citta di
Patrasso. In tutta questa vita militare, si fece lodare per 1'osservata
castita, tanto che nelle Fiandre, dove c'era ancora la costumanza fran-
cese di salutare le donne baciandole, ma si era preso ad escludere da
tale cerimonia gli italiani perché troppo vi si dimostravano amorosi, per
il signor don Carlo si faceva eccezione, « perché solo era buono ». In
una sua visita a Ginevra resistette agli inviti di alcuni principali di
quella repubblica affinché servisse cold, dove invece salvo dal pericolo
dell'eresia un operaio cattolico, persuadendolo a partirsene. Nel giorno
della vittoria di Acaia, che fu quello della festa per la nativita della
Madonna, mentre la soldatesca saccheggiava e ammazzava, egli reci-
tava nel campo l'uffizio della Vergine, e, assalito in quell’atto da tre
maomettani, si difese gagliardamente. Nello spartire il bottino di
Patrasso i suoi soldati gli portarono molti drappi di seta e vesti
alla turca, e in segno di trionfo si vestirono essi tutti alla foggia
maomettana; ma il Carafa si ritrasse da cid con orrore, non potendo
tollerare addosso « un menomissimo segno esteriore di coloro la cui
diabolica setta ed immani costumi personalmente odiava », e dei doni
offertigli si valse per adornare le mura della chiesa dove aveva fatto
voto di recarsi.

Senonché, tornato a Napoli, soggiacque per altra via al demonio,
perché presto si lascid attirare dalle donne e si avvolse in vizii, ade-
guandosi ai costumi dei giovani del suo ceto; e fu quasi un ammoni-
mento del cielo che un suo servitore, il quale aveva ucciso un compagno
per gelosie di amori, dicesse, per scusarsi, di aver commesso |'omicidio
per comandamento del suo padrone, onde egli fu messo in carcere,
sebbene poi riusci a fare riconoscere la sua innocenza. Ma il vero ed
efficace segno del cielo che lo ricondusse alla via che era stata e do-
veva sempre essere la sua fu che un giorno, passando dinanzi alla
chiesa di Regina Coeli, udi il canto di una monaca e si risolse ad
entrare per curiositd, e anche per sentir messa. La cantatrice era una
signora dell'antica famiglia napoletana dei Guindazzo, che allora si estin-
gueva (Maria Guindazzo, bellissima, era stata 1'amante di re Ladislao
e aveva ingrandito quella casa): una virtuosa signora, « molto celebre
per la soavita del canto e per l'artificio della musica e per V'affetto di
devozione », e che quella volta rapi I'animo del Carafa e lo riguadagnd al
Signore. Parra strana qui la meraviglia del suo biografo: « Stupisce a
questa conversione il cielo e la terra; serve per mezzo di santificazione
una dama, e dama che canta »; e nondimeno bisogna ricordare che, nel
seicento, somma era la paura destata nei moralisti e nei castigatori
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satirici dalla figura che si andava allora formando della professionale
cantatrice, che incantava e seduceva i cuori e traeva le genti a per-
dizione. ot

Si ridié dunque al sacerdozio e prese a esercitare ufficii di pieta,
ascrivendosi, fra l'altro, alla congregazione dei Bianchi, che in Napoli
assistevano i condannati a morte, nella quale opera il Carafa ricorse
sovente a mezzi di violenza soldatesca, Cosi, trovandosi dinanzi un con-
dannato che era ostinato a non rendersi a penitenza, nonostante le indu-
strie dei confortatori, « alla fine si avvicind egli, e dopo molte infocate
parole atte ad incenerire un cuore di macigno, scorgendolo pilt che mai
duro e ostinato, mosso interiormente dalle Spirito Santo, gli di¢ con
gran veemenza uno schiaffo. A questa percossa della sua mano, come a
quella verga di Mose, inteneritasi la durezza di quel cuore, scaturi in
un subito abbondanti lacrime dagli occhi, e, come da profondo sonno
svegliato, chiese perdono del suo errore, si confessd e con segni di
vera e grande contrizione accettd la morte ». Il simile gli accadde con
un altro, che era un atroce malfattore, ed era stato condannato a esser
condotto al patibolo trascinato per terra dai buoi, e che, ferocissimo, re-
spingeva ogni uffizio religioso. « Comincid Carlo a ragionargli affettuo-
samente, rappresentandogli 1'evidente pericolo dell’eterna dannazione,
che allora allora incorreva; ma, nulla facendo con le carezze, volse
rigorosamente portarsi da giudice; onde, inspirato da Dio, alzd il ba-
stone, solito a portarsi in simile occasione, e con esso battendolo gli
strappd dalle mani il crocifisso, cosi dicendo: « Va’via, indegno del
nome di cristiano, meritevole solo di castighi., Va’ dai tuoi pari a far
passaggio dalla morte temporale all'eterna. Va’', accompagnato solo da
quelle bestie che ti strascineranno. Sei vissuto da barbaro, muori ora
da cane ». Anche qui il metodo consegui il fine; e quel malfattore
ruppe in pianto, richiese il crocifisso, gli fu fermamente negato, e non
I’ottenne se non dopo molte insistenze e gia disposto al pentimento.

Né adoprdo modi meno risoluti nell’altro uffizio a cui fu eletto dal-
1’arcivescovo Acquaviva, che era di promuovere le conversioni dei
maomettani, dei quali, in quel secolo, nella citta di Napoli si racco-
glieva, a causa del continuo guerreggiare coi barbareschi, grande mol-
titudine, intorno a ventimila, assegnati come schiavi ai servizi bassi
dei cittadini. Schiava di un gentiluomo era una donna maomettana con
un suo figlio di cinque anni, la quale, procuratosi dal suo paese il
riscatto e pagalone il prezzo al gentiluomo, si era messa col figlio in
mare. Saputo cio, il Carafa, che si era gia adoperato invano alla con-
versione di lei, e aveva insieme avvertito la docile disposizione del
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figlio, s’invid velocemente alla barca; e, vedendo la madre tutta al-
legra e festante per il ritorno alla sua terra e alla sua fede, la investi
con violenza: « Misera! Va’ pure frettolosamente alla perdizione da te
bramata; ma va sola, senza rubare a Cristo quest’anima, senza impe-
dire che venga a lui questo fanciullo, che egli chiama a s&¢». E, cid
detto, avvampando tutto di zelo, con quell’autoritd che sentiva venir-
gli da Dio, strappd a viva forza il fanciulletto dalle mani materne,
mostrd gli ordini dei superiori, pagd il riscatto con suoi denari e,
nonostante il pianto della madre che commosse tutti gli astanti, egli «pie-
tosamente crudele », senza curarsi di cid, lo meno al cardinale Acqua-
viva dal quale ottenne che fosse allevato nel seminario. La madre ri-
mase a Napoli e tornd schiava per non staccarsi dal figlio; e piangeva
di continuo, e spesso si aggirava intorno alle mura del seminario al-
zando le grida e replicando i gemiti, chiedendo al cielo e alla terra
che il figlio le fosse restituito, e, incontrando il Carafa, si scioglieva in
lacrime e lo pregava di concederglielo perché I'aveva ben ricomprato,
non gid col danaro, ma col pili caro prezzo delle continue lacrime
versate, Ma il Carafa esegui inesorabile per lunghi anni il suo pro-
posito e il suo disegno. Il fanciullo fu battezzato col nome di Ottavio
Acquaviva, e, appena in etd, diventd sacerdote e di vita esemplare;
e allora il Carafa gli fece spesso visitare la madre, la visitd anche lui,
e, dopo lunga resistenza, ottenne alfine di condurla al battesimo,
che le fu somministrato, al tempo del cardinale Buoncompagni, nella
chiesa di San Giorgio, dal proprio figlio, prendendo essa il nome di
Maddalena. Non si pud non notare che, in quei lunghi anni, egli
aveva dato alla poverina un insigne saggio di come e quanto lo zelo
cattolico possa soprastare alla caritd cristiana; con che non si vuole
disconoscere che il Carafa si comportd, poste le sue premesse, con
perfetta logica. g

Non mancd egli di compiere altre strepitose conversioni in questo
suo modo irruente; come in una predica tenuta in Santa Maria Ogni-
bene, con la quale sconvolse e spinse al pentimento una famosa
cortigiana di Napoli, che faceva stragi specialmente nella nobilta e si
chiamava Caterina Valente. E fu sua opera la fondazione di un isti-
tuto di preti secolari, che aveva a fine precipuo la redenzione dei
peccatori e s'intitolava dei Pii operarii, della quale, dapprima, un
prete, Arlotto, fiorentino, esule da Napoli per suoi misfatti, e fat-
toglisi in Roma fiero nemico perché gli attribuiva di avere avuto
parte in quell’esilio, riusci, intrigando presso il papa Clemente VIII,
a fargli rifiutare I'approvazione. Strumento dell'intrigo era la sorella
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del papa, il cui favore I’Arlotto si era procurato; cosicché quando
il Carafa ottenne un'udienza, essa, che stava accanto al fratello,
togliendogli le parole di bocca, lo apostrofdo: — Ecco il fondatore, ecco
il santo! Se aveste spirito di umilta, entrereste in qualche religione
approvata per ivi piangere le vostre colpe, senza tentare sopra le vostre
forze di fondarne delle altre. — E sebbene egli si difendesse, ottenne
I’approvazione solo molto piu tardi, dal papa Gregorio XV.

Anche di Andrea Avellino, poi santificato (1521-1608), la vita che
si legge(1) ha riferenze a parecchi casi di storia napoletana, come
I’eccidio dell’eletto del popolo Starace e I'abolizione del molto ardente
d’'amori monastero di Sant’Arcangelo a Baiano, del quale ho trattato
altrove mettendo in luce l'opera diritta e coraggiosa che I'Avel-
lino adempié nella riforma del costume dei monasteri (2}, Qui mi piace
ricordarlo per un’osservazione a cui di luogo circa la morale casistica
che al suo tempo si andava diffondendo e infiltrando dappertutto.
Abbandond I'Avellino la professione che esercitava. dell’avvocato,
perché, « trattando nel foro ecclesiastico » una causa di un prete, molto
suo amico, si pose a difenderlo con tutta la vivacita del suo ingegno,
adducendo con grande ardore tutte le ragioni ed argomenti che giu-
dicava esser valevoli per persuadere il giudice alla sentenza favorevole:
né si guardd, nel fervore dell’arringa, per celare non so qual verita
di non molta importanza, di trascorrere in una piccola bugia officiosa,
e forse senza molta considerazione uscitagli di bocca; del che allora
non fece alcuna riflessione né senti alcun rimorso di coscienza, a guisa
delle ferite del corpo che non si sentono d'ordinario se non quando
sono fredde. Ritornato poi a casa la sera, contento di aver soddisfatto
I’amico, prima di andare a dormire prese a leggere la sacra Scrittura,
cid che costumava egli fare ogni sera per ricevere da quelle sacre
carte gli oracoli della divina volontda e gli ammaestramenti per ben
vivere; e si abbatté per divina disposizione in quelle parole della Sa-
pienza: Os gquod mentitur occidit animam. Al leggere delle quali tutto
s’inorridi », e ne segui la crisi e 'abbandono che si & detto. «E fu
poi, — continua il biografo — tutto il rimanente di sua vita di tal ma-
niera inimico di questo vizio della bugia che anco ogni ombra di quello
a tutto suo potere fuggiva, e a cio fare persuadeva gli altri, raccon-
tando spesso questo caso occorsogli, onde fu cagione che alcuni av-

(1) G. B. BAGATTA, Fila del mirabile servo di Dio B. Andrea Avellino
(Napoli, Layno, 16g6).
(2) Nuovi saggi sulla letl. ital. del seicenlo, cit., pp. 179-81.
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vocati, abbandonata simile professione, ed anche il secolo, si facessero
religiosi ». E sta bene, ed & bene narrato come quello scrupolo, prima
dormiente, gli si svegliasse all'ammonimento di un passo della Scrit-
tura; e aliresi che da lui si propagasse in altri avvocati con 1'effetto
di scemarne il numero in Napoli, che sarebbe stato certamente un
merito se, con la rinunzia degli scrupolosi, quella professione non fosse
stata posta al rischio di rimanere abbandonata ai poco scrupolosi. Ma
che cosa si legge, alcune pagine pili innanzi, in questa biografia? Che egli,
diventato oggetto di odio di alcuni malviventi per la sua azione di
riformatore morale, che era a loro di ostacolo o d'impaccio, uscendo
una sera di casa e scontratosi con due o tre sicarii inviatigli contro,
i quali, non conoscendolo di persona, gli domandarono dove stesse
don Lancillotto (ché tale era il suo nome di battesimo), « da una parte
non volendo negare d'esser egli quello per non incorrere nel vizio da
lui tanto detestato della bugia, dall'altra conoscendosi obbligato alla
difesa della propria vita sino che a Dio altrimenti piacesse, né negd
di essere egli don Lancellotto, né affermd cosa che potesse fornire a
quei malvagi per eseguire il loro mal talento, ma con uno stratagemma
somministratogli dal Cielo, additato l'uscio della sua camera, rispose
loro che poco fa don Lancellotto era passato di li, come in effetto
era verissimo; onde, la accorsi quelli per ricercarlo, ebbe egli I'agio
di fuggire per allora quel pericolo ». Ed ecco qui di nuovo la casistica,
e la fede nella casistica con le sue soluzioni. Egli credeva di non avere
detto in quel caso bugia, e certamente non 1'avrebbe detta qualunque
altra innocua cosa avesse asserita, nel frangente in cui si trovava, per
deludere e sviare quei manigoldi, dai quali occorreva praticamente difen-
dersi e non gia tener loro discorsi di verith. Ma darsi a credere di
averla evitata con quel sotterfugio di parole importa dare alla verita e
alla bugia il carattere di qualcosa di meramente verbale e di estrinseco,
dipendente dalla scelta di una formula piuttosto che di un’altra, e non
gia dallo schietto ed effettivo atteggiamento morale.

Vorrei soffermarmi su alcuni tratti curiosi di questa biografia, come
la correzione che egli riusci a conseguire del «non so che di fasto »
che un famoso pubblico lettore di leggi, don Niccold Jacchia, entrato
nella religione sessagenario, conservava per la persistente coscienza
del suo sapere e della reputazione acquistata nel secolo. Il biografo
dice che, per l'azione su lui esercitata dall'Avellino, « il buon vecchio
si ridusse a tale stato di semplicitd e basso sentimento di sé stesso,
che pareva fosse di nuovo rimbambito e, con bisticcio di voci som-
ministratogli dalla sua grande umiltd, non si chiamava pil Nicold, ma
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Nickilo, quasi divenuto un nome, un nulla ». Ma se quest’effetto edu-
cativo fu, senza dubbio, deplorevole, grazioso & quest’altro che nar-
rava una suora Eugenia Molignano, priora di S. Andrea, riandando i
ricordi della sua fanciullezza: che, venendo I’Avellino a casa dei suoi
e ragionando di cose spirituali, con le sue mani le toccd la testa e se
ne andd. « E io dal toccamento mi sentii un desiderio di essere reli-
giosa; e quando la mia ava mi conciava la testa col farmi i ricci,
sentivo grandissimo disgusto, perché mi ricordavo che esso padre mi
aveva detto che ad ogni riccio si suole attaccare un demonio». Era
un ammonimento, ma, per una giovane donna, poteva essere anche
un complimento.

Il venerabile, e poi beato e poi santo, Lorenzo da Brindisi
(1559-1619), che fu generale dei cappuccini, sebbene non raggiungesse
le grandiose dimensioni storiche dell’altro e contemporaneo cappuccino,
il padre Joseph, '« Eminenza grigia » del Richelieu, assai avrebbe da
raccontare delle faccende politiche che maneggid in varie parti d'Eu-
ropa, se la biografia che di lui possediamo (1) non fosse cosi gonfiata di
prodigi a ogni mossa del biografato da togliere nettezza e rilievo alla
semplice realta dei casi. Papa Clemente VIII lo mandd, tra l'altro, nel
1596, a richiesta dell’imperatore Rodolfo II, con tredici cappuccini a
irhpiantare il loro ordine in Boemia, in Moravia, in Austria, in Ungheria,
ea comb%ttere gli eretici e convertirli. Le minacce, i maltrattamenti, le
aggressioni, le insidie, che patirono dalla parte avversa, non li tratten-
nero dall’aprire case cappuccine, nonostante che si riuscisse a far si che
venisse meno o vacillasse la protezione a loro promessa dall’imperatore,
il quale era infermo di nervi, e percio impressionabile e mutevole: sicché
fu pit di una volta sul punto di farli scacciare dai suoi stati. Un astro-
logo, che era alla corte dell’imperatore, che di astrologia si dilettava,
vibro, al dir del biografo, un grosso colpo, perché, dopo averlo persuaso
del pericolo rappresentato da quei frati, scelti dal papa tra i pit scaltri
per usarli da spioni, dopo avergli rammentato che un frate, Jacques
Clément, aveva pur testé assassinato Enrico III di Francia, gli pro-
mise di dargli presto una prova della minaccia che gli stava sopra.
Fece in effetto dipingere un quadretto con |’ immagine dell'imperatore
in mezzo a due frati armati di pugnali, e, andato a visitarlo e invita-

(1) Vita del ven. servo di Dio P. Lorenzo da Brindisi, generale de’ Frati
minori cappuccini di S. Francesco, descritta dal P. ANGELO Maria D’ Rossi,
da, Voltaggio, Definitore ed ex-Provinciale dell'ordine istesso nella provincia di
Roma, dedicata alla pia Serafica Religione (in Roma, per il Bernabd, 1710).
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" tolo a guardar fiso in uno specchio senza distornar la testa, levd a poco a
poco il quadretto dietro le spalle di lui e fece riflettere la scena nello spec-
chio, e "imperatore vide e sbigotti e mandd subito all’arcivescovo di
Praga !’ordine dello scacciamento dei cappuccini, che l'arcivescovo non
esegul preferendo di andar esso via da Praga. Intanto, — narra sempre
il biografo, — 'astrologo o astronomo, lieto dell’effetto ottenuto, tornd
alla sua casa, che era poco lungi dal convento dei cappuccini, e mangid
di buon appetito; senonché, subito dopo il pasto, al pari di Giuda,
crepuil medius et diffusa sunt omnia viscera eius: terribile castigo del
cielo, che salvd i frati e produsse la conversione di un nipote del-
I'astrologo maledetto. 1l quale, nativo, com’& detto, di Danimarca,
chiamato presso Rodolfo II e in fama di peritissimo, s’identifica facil-
mente e sicuramente col gran Tycho Brahe, che del resto altre biografie
nominano per espresso (1), Ma ¢’& un intoppo alla fanciullesca storiella
architettata e propalata: che il fatto sarebbe accaduto nel 1596 e Tycho
Brahe si recd a Praga nel 1599 e cola mori nel 1601, alcuni anni dopo
che fra Lorenzo era partito per altri lidi.

Poi il nostro frate riceve invito dall’imperatore a seguire I'esercito,
comandato dall’arciduca Mattia, che andava in Ungheria alla guerra
contro Maometto 111, e ad assistere i soldati cattolici, al che il papa dié
il consenso. Erano (racconta il biografo) non pit di ventimila gl’im-
periali e ottantamila i Turchi; ma, attaccata una grande battaglia,
.ecco fra Lorenzo che «monta a cavallo disarmato, e, precedendo a
tutti, vibrava colla sua croce il segno di essa contro le palle delle
artiglierie e dei moschetti spiccate dai Turchi a danno dei cristiani,
e fu prodigio evidente che que’globi di fuoco o tornarono indietro
o morti a mezz'aria non ne penetrd un solo a offender gl'imperiali,
li quali nel medesimo tempo facevano con l’armi proprie grande
strage dei lor nemici, a segno che di questi ne caddero uccisi sul
campo in diverse scaramucce e battaglie da trentamila e dei Cesarei
solamente trenta soldati ordinarii, e forse tutti eretici, li quali. ricusa-
rono d’invocare il santissimo nome di Gesu conforme al consiglio
suggerito ad ognuno dall’'uomo di Dio». Questa prodigiosa vittoria,
dovuta a fra Lorenzo, sarebbe accaduta ad Albareale (Stuhlenweis-
senburg), che i Turchi sgombrarono abbandonando tutto il loro
bagaglio.

Fra Lorenzo «non fu mai lasciato da gran principi quietare lungo

(1) Per esempio, quella del padre LORENZO DA AOSTA, Fila di san Lorenzo
da Brindisi (Roma, 1881).
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tempo nella solitudine dei suoi monasteri; ma, inviato pitt di una volta
da Roma nella Germania, di qua in Ispagna, dalla Spagna fu fatto
ripassare in Germania, nella Baviera e in pilt luoghi d’Italia per col-
legare o tenere uniti quei potentati a protezione e riparo del mondo
cattolico dalla pestilenza dell’eresia, con quanti sudori, strapazzi, af-
fanni della sua vita, Iddio lo sa, ed ognun lo pud dedurre dall’aver
egli contratto quella gravezza di gotta che lo teneva spesso immobile
per lungo tempo a letto ». Ma molti affari anche trattd, oltre quelli in
cui interessi politici e interessi religiosi si mescolavano, e, per esempio,
fu l'intermediario della pace tra il duca di Savoia e il governatore di
Milano don Pietro di Toledo e persuase il duca di Mantova a restituire
un feudo, che ingiustamente deteneva e che spettava a un gentiluomo
dell’ imperatore Rodolfo. E un negozio politico della citta di Napoli fu
I'ultimo che trattd e nel corso di esso mori, perche, essendo venuto a
Napoli nel 1618 per recarsi a Brindisi, fu fermato dal contrasto che si
era acceso tra i nobili, il popolo e il viceré duca di Ossuna e dai nobili
inviato a rappresentare la citta presso il re Filippo IlI, con molto di-
spetto del viceré che avrebbe posto impedimento a quell’ambasceria se
il frate non fosse stato da alcuni nobili secretamente trafugato da Napoli
e condotfo a Genova, dove s’imbarcd per la Spagna. Ma, in Spagna
non trovd il re, che si era recato nel Portogallo, ed egli gli tenne
dietro a Lisbona, e da lui fu ascoltato in cinque udienze, finche,
aggravatasi- la sua infermitd, mori in quella cittd nel 1619, a ses-
sant’anni.

Da questi uomini di devozione che erano personaggi di qualche
levatura, scendendo ad altri assai pitt modesti o addirittura irrilevanti,
pur accade talvolta di cogliere nei racconti delle loro vite, cioé delle
loro virtl e dei loro miracoli, qualche tratto della societd e dei tempi
in cui vissero. Chi era suor Maria Crocifissa delle Piaghe di nostro
Signore Gesti Cristo (1782-1826), della quale si ha un lungo elogio
in un bel volume in quarto di dugentocinquanta pagine? (1), La chiama-
vano «la monaca santa di Santa Lucia a monte», dal luogo dove
abitava; ed era una terziaria o altra devota che viveva nel mondo e
si era fatta da s& monaca, ricevendo dall’autorita ecclesiastica la licenza
di questa assunta professione, che si esercitava coen miracoli, profezie,
guarigioni semplicistiche e fulminee conversioni. Suor Maria Crocifissa

(1) Vita della serva di Dio suor Maria Crocefissa delle piaghe di Nosiro
Sionore Gesit Cristo lerziaria professa dell’ordine di S. Pielro d’Alcantara,
scritta per RosaLio FRUNGILLO, prete napoletano (Napoli, stamperia reale, 1850).
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era figlia di un pizzicagnolo e insieme trafficante di carbone con bot-
tega nel vico Travaccari, che gli vomini della mia generazione ancora
ricordano, a uno dei lati della piazza Municipio. Le sue guarigioni
erano di questo genere: una dama, inferma di visceri e affetta da este-
nuante inappetenza si reca in carrozza da lei, che, udita 1'esposizione
del male, le risponde senz'altro: — Voi state bene: non temete; ma
abbandonate tutte le medicine che vi rovinano e mangiatevi una minestra
di broccoli. — E, naturalmente, 1'inferma subito si mette ingordamente
a ingollare ogni specie di cibi, non esclusa la magica minestra. Le sue
profezie: un vescovo di una sede di provincia, che era stato, nella
rivoluzione del 1820, messo al bando dai Carbonari, e costretto a na-
scondersi in Napoli, mandd a domandare alla monaca santa quanto
tempo sarebbe durato il dominio di quella setta. Quella glielo segnd
a un dipresso e 'soggiunse: « Dite a Monsignore che, quando ritornera
alla sua diocesi, faccia uso del bastone di bambagia nel governo
delle anime; altrimenti guai, guai, guai!». Ma al vescovo il con-
siglio non suond grato, perché egli mulinava rigori e vendette; e,
caduto il governo costituzionale e tornato egli alla sua sede, « datosi
in balia di si strana severita, fu morto di un colpo di archibugiata
nella sua carrozza andando a diporto ». Le sue conversioni prendevano
forza e mezzi dalla sua disposizione a soccorrere e proteggere ladri e
omicidi e altri perseguitati per giustizia. Un giorno il cappellano e
direttore spirituale del Collegio militare della Nunziatella, don Eugenio
Luigi Bandini Gonfalonieri, cavaliere di Vercelli e cameriere segreto
del Papa, celebrata che ebbe la messa, sull'uscio della chiesa, nel sol-
levare la portiera, si vide a faccia a faccia un omaccione dall’aspetto
truce, dall'aria crudele, con corredo di svariate armi che gli cingevano
i fianchi, il quale gli si gettd boccone ai piedi e disse di essere un
assassino e volersi a lui confessare. Sbalordito, attonito e tremante
all’incontro impensato, il decoroso cappellano cercd di sottrarsi, dicen-
dogli che il rettore della chiesa era assente in quell'ora e che do-
mani sarebbe stato in grado di confessarlo. Niente valse: 1'altro insiste
o piuttosto gl’impose di ascoltare senz'altro la confessione; ed egli,
perplesso, lo dové menare nella sacrestia, dove quel feroce, svestite
le armi e postosi in ginocchio, gli disse il suo nome, che era famoso
per le enormitd commesse, fuoruscito e capobrigante indomabile, il
quale, per I'indulto promesso da re Ferdinando I, si era presentato
ed era stato assunto tra le forze di polizia come caposquadra e ado-
perato allo sterminio degli altri pubblici assassini. 1l prete, ripreso fiato,
gli domandd come mai si fosse indotto a penitenza e quegli rispose
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che «la Bizzoca di Santa Lucia al Monte gli aveva intimato che, se
nel termine di tre giorni non si fosse confessato, il diavolo se lo sa-
rebbe portato via ».

Trascorro per brevitd sulle molte altre notiziole o accenni di co-
stumi che si possono trarre dalle altre vite; per es. da quella del servo
di Dio Giovan Battista Jossa (1767-1828) (1), che, figlio di un portiere
o usciere presso le quattro ruote del Sacro Regio Consiglio, e impie-
gito anch’esso nei tribunali, rinunzid al modesto ufficio che copriva
quando il Codice napoleonico introdusse in Napoli lo scandaloso e irre-
ligioso istituto del divorzio (®; o quella di don Placido Baccher3), mi-
nore fratello dei Baccher che furono fucilati dalla Repubblica per
la cospirazione involontariamente scoperta da Luisa Sanfelice, il auale
collocd nella sua chiesa statue e grandi pupazzi conosciuti come la
« Madonna di don Placido », veneratissima, e il « presepe di don Pla-
cido », ammiratissimo, e tenne l'animo della plebe napoletana, C'era
in lui, in mezzo alle reliquie che egli raccoglieva e foggiava, alle
pratiche devote che dirigeva, una sorta di candore quasi commovente,
che pud essere esemplificato dal modo in cui immaginava la Madonna,
il Paradisé e il suo arrivo presso di lei cola: «Oh! quale sara
la nostra consolazione, allorché avremo la sorte di baciare la mano
a Maria Santissima in cielo! ». Ma circa l'arte di maneggiare e go-
vernare la plebe napoletana, e le sue condizioni e il costume, oltre
la vita di Alfonso di Liguori del Tannoia (da leggere nelle prime
edizioni, in cui i personaggi, compreso il santo, parlano in dialetto)
ha speciale importanza .il volume del padre oratoriano Pietro degli
Onofrii, di Elogi storici di alcuni servi di Dio che vissero irz quesli
wltimi tempi e si adoperavono nel bene spirituale e lemporale della ciltd
di Napoli4), i quali erano il padre Francesco di Girolamo, il padre
Giambattista Caracciolo, il padre Francesco Maria Pepe e il padre Gre-
gorio Rocco, 1l padre Pepe, tra l'altro, aveva inventato le « cartelline
della Immacolata Concezione », e le distribuiva in pacchetti, e le faceva
trangugiare non solo agli uomini ma alle bestie per tenerle buone e

(1) Storia della vita del venerabile serve di Die Giovanni Ballisla jossa,
nomo secolare della cittdé e diocesi di Napoli, compilata dal sacerdote napoletano
Francesco Minervini (Napoli, Palma, 1857).

(2) Sul divorzio nell’'ltalia meridionale v. Anreddoli di wvaria lelleratura,
111, 67 86,

(3) Sac. GiuseppPE SoLLAzzo, Vita del serwo di Dio, Sac. Don PFlacido
Baccher, Rettore della chiesa del Gesit vecchio (Napoli, tip. dell’Ancora, 1882).

(4) Napoli, tip. Pergeriana, 1803.
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per guarirle nei malanni. Ma queste due fonti ho gia adoperate altrove (1,
e non mi resta se non raccomandarle ancora ai ricercatori.

Tuttavia debbo confessare che non sono tanto crudelmente esclu-
sivo ricercatore di ragguagli storici da rimanere del tutto insensibile
ad altri aspetti di coteste vite; e alcune ne ho lette con piacere, di
quelle che non mi offrivano niente di rilevante per la storia. Tra esse
¢ la vita del beato Giuseppe da Copertino (1603-1663), poi canoniz-
zato (?); ma come non assistere con lieta maraviglia al suo consueto
modo di risolvere le questioni e di esprimere i suoi sentimenti, che
era di spiccare il volo. Giuseppe era molto pio, ma non molto dotato
di altre facolta; ebbe, dopo otto mesi di noviziato, il congedo dalla
prima casa religiosa in cui entrd, perché « quanto pill perfettamente
operava con lo spirito, tanto meno esattamente esercitava le operazioni
del corpo, non distinguendo il- bianco dal nero, rompendo vasi e sto-
viglie che dalle mani cadevangli, rovesciando caldaie nel porre legna
al fuoco». E anche le forze del suo spirito bisogna intenderle in un senso
assai particolare, perché, duro di mente e ignorantissimo com’era, il suo
biografo, informando dell’esame con cui fu finalmente approvato per
sacerdote, lo considera un miracolo, lo definisce « prodigioso », perche,
chiamato a spiegare un luogo del Vangelo, gli fu messo innanzi proprio
«1'unico che aveva con lungo studio imparato ». Mandato al convento
di Assisi, lo lascid per tornare alla Madonna di Grottella, dicendo:
« Quella & la Madonna mia »; e, nel partirsene, scorgendo nell’alto della
chiesa un'immagine che gli parve somigliare alla Madonna di Grot-
tella: « Ah, Mamma mia — esclamd, con effusione di tenerezza, — mi
hai segu"tato! ». E si alzd a volo diciotto passi in aria per abbracciarla.
Aveva cominciato questo corso di volatore in Copertino, e, nella notte
della vigilia di Natale, udendo suono di zampogne e fischietti di alcuni
pastorelli gia da lui invitati ad onorar la nascita del celeste bambino,
comincid a ballare per soverchia allegrezza, poi dato un sospiro con
un alto grido vold per aria come un augello, dal muro della chiesa
fin sopra 'altar maggiore discosto pili di cinque canne: e « quivi, ab-
bracciata la custodia del sacramentato Signore, stette dolcemente rapito
circa un quarto d'ora, senza che cader facesse alcuna delle candele

(1) Uomini e cose della vecchia Ilalia®, vol. II: « La vita religiosa a Napoli
nel settecentos.

(2) A. BASILE, Compendio della vita, virtic e miracoli del B. Giuseppe da
Copertino sacerdole professo dell’ordine dei minori convenluali di S. Francesco
(Napoli, Ricciardi, 1753: & ristampa in occasione della beatificazione, della prima
edizione fatta nel secolo precedente).
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accese di cui l'altare era pieno o fosse in alcuna parte delle vestimenta
toccato dal fuoco ». La sequela di questi voli riempie la sua biografia,
ed erano di minore o maggiore elevazione e di minore o maggiore
durata e s'indirizzavano variamente, ora ad abbracciare 1'urna del
Santo Sepolcro, ora a mettersi diritto e rigido sull'altare, ora a fare
un giro su tutte le cappelle della chiesa, talvolta a librarsi nell’aperto
cielo in estasi, e qualche volta anche a trarre con sé un altro, come
nella chiesa di Santa Chiara di Copertino quando «da un angolo ove
orava genuflesso fu veduto correr veloce verso un padre minore rifor-
mato, confessore del monastero, e, presolo per mano, levarlo da terra
con forza sovranaturale e con ratto giubilato — questa la parola che
gli piaceva usare — seco aggirarlo in un violento ballo, mosso ‘quegli
da Giuseppe e Giuseppe da Dio ». Ma il piti vago di essi, a mio gusto,
si ebbe quando « vold sopra un olivo, a udirsi dire da un sacerdote:
— Fra Giuseppe, che bel cielo ha fatto Iddio! — e, colassi fermatosi
genuflesso per lo spazio di mezz'ora, stupenda cosa fu il vedere quel
ramo che sostenevalo muoversi leggermente come se sopra posato vi
fosse un augello ». Prorompeva, nell'imprenderli, in un grido o uno
strillo, &ffetto dell’ interno fuoco che non potendo star chiuso scoppiando
esalava dalla sua bocca e, quanto era grandemente violento, con
I’anima alzava anche il corpo. Cosi, volando ed esclamando edesor-
tando, chiuse la sua vita con parole sorridenti. Disse nella sua ultima
malattia, indicando il suo corpo: « L'asinello comincia a salire il monte »;
e nel progresso: « L’asinello & arrivato a mezzo monte »; e presso alla
fine: « L’asinello & arrivato alla cima del monte, non pud muoversi,
sta per lasciar la pelle »,

Una partecipazione di umana pietd accompagna la lettura di altre
biografie di poveretti malati e sofferenti, aspettanti di giorno in giorno
la morte, sostenuti e confortati solo dalla loro fervida fede religiosa:
come & quella di Giovanna della Ragione (1), una contadinella che, a
tredici anni, cadde da un albero di fico molto alto e ne rimase offesa
irrimediabilmente e tra continui dolori visse sempre unita con Dio.
« Nella veemenza e gagliardia dei suoi mali altro non le usciva di bocca
se non parole di lode a Dio, di ringraziamento, di benedizione e di
uniformita alla volonta di lui. E quando la natura e la parte inferiore

(1) Vita e virin della serva di Dio Giovanna dells Ragione, vergine moria
nella villa di Posillipo nella parrocchia del Cusale dello S. Sirato a di rr no-
vembre 1762, raccolta dal reverendo sacerdote D. STraATO DE MONTE, confessore
della medesima (Napoli, Raimondi, 1763).
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alquanto si risentiva: — Abbi pazienza — diceva al suo corpo, — ciuc-
ciariello mio! Un altro poco, finché vuole Iddio, ché poi anderai a
scialare! Vuoi andare a scialare e non vuoi portare la soma? Tira, ed
abbi pazienza. Come soffre chi ti ama, o Dio bello!». « Tutte le
azioni di Giovanna — attesta ancora il suo confessore — erano da lei
fatte alla presenza del suo Dio, la quale era si viva e attuale che spesso
non sapeva in quale positura esternamente comporsi per riverenza della
maestd a cui si vedeva presente. Quindi accadde piu volte che, osser-
vando di avere 1'estremitd delle mani o de’ piedi scoperte, subito, per
riverenza di Dio presente, le ricopriva. »

E ci vorrebbe la penna di chi scrisse Un ceur simple per rinar-
rare i diciannove anni di vita — se vita si pud chiamare — di Nunzio
Sulprizio ), artigiano abruzzese, di Pescosansonesco, a cui mori il
padre ai suoi tre anni, povero calzolaio; ai sei fa madre, e, trovato
ricovero presso 1'avola piissima, fu da lei fatto istruire da un sacerdote,
che gli pose affetto. Il mondo del suo ideale e della sua immaginazione
fu formato tutto, unicamente, dalla fede religiosa che gli era stata inse-
gnata. Fanciullino, spendeva gran parte del giorno a leggere libricciuoli
di devozione e a mandare a memoria canzonette sacre, e per compe-
rare i fogli di queste si privava talvolta per piu giorni della sua pic-
cola colazione; e componeva altarini e pregava innanzi ad essi, e imi-
tava le cerimonie religiose a cui assisteva in chiesa. I precetti- della
morale religiosa non scorrevano sulla superficie dell’animo suo, ma
penetravano nel profondo e lo plasmavano in modo conforme. Mor-
tagli anche l’avola, a nove anni andd presso uno zio materno, fabbro,
uomo cupido, duro, iroso, feroce, inesorabile, che lo tolse dalla scuola
e lo mise al suo mestiere, assegnandolo a maneggiare la mazza fer-
rata, pesantissima, con la quale si leviga il ferro sull’incudine, o man-
dandolo in giro, per faccende della bottega, di giorno e di notte, solo,
di pieno inverno, sulla neve, scalzo e mal coperto di panni, sotto
piogge, venti gagliardi e gelidi, o nel pit forte dei mesi estivi, nudo
e trafelato e sudante, bruciato dal solleone e cosi carico di ferro che
a stento poteva camminare. Egli obbediva sempre, ma lo zio lo per-
coteva con le mani e col bastone, lo buttava a terra, lo pestava coi
piedi, lo copriva di orrende bestemmie che lo facevano correre a na-
scondersi per non ascoltarle, gli scemava il nutrimento o addirittura

(1) Della vila del venerabile servo di Dio Nunzio Sulprizio, giovanetto ar-
tigiano, libri tre per RAFFAELE Pica, sacerdote napoletano (Napoli, Fibreno, 1876),
dalla quale vengo estraendo e compendiando.
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lo metteva a digiuno, sicché talvolta era costretto a domandare un
pezzo di pane per limosina. E un giorno che lo zin, raccolta una grande
quantita di ferro lavorato, gli ordind di portarlo a una casa situata in
cima a un’alta montagna, ubbidi al solito, e, tornato stanchissimo,
riprese il lavoro nella bottega; ma gli venne un'enfiagione, alla quale
si aggiunse una postema e infine una caria all'osso della tibia. Il suo
aguzzino, non potendo piu adoperarlo, nella condizione in cui era ri-
dotto, a battere 1’incudine, lo addisse al servigio della fornace; e qui
peggiord, e, tra spasimi atroci, la piaga si fece larga e profonda. Gli
altri garzoni della bottega, i ragazzi stessi di strada, come i rozzi e
irriflessivi sogliono contro i deboli, si univano a tormentarlo e a bef-
farlo. Ma egli — dice il suo biografo — educato alla scuola di Cristo
Signore, che si fece flagellare, coronare di spine e crocefiggere, come
agnello senza aprire la bocca sosteneva tutto in somma pace e grande
allegrezza di spirito, senza lamentarsene mai con chiunque. Per la cor-
rosione dell’'osso che progrediva, era costretto ad appoggiarsi alle
grucce e a trascinarsi alla fonte per lavare la piaga e le pezzuole che
la cqprivano. Divenuto inutile, lo zio, per non spendere in medici, lo
mandd all'ospedale dell’ Aquila, dove, esaminato e dichiarato incurabile
perché il male era gia troppo inoltrato, fu presto rimandato allo zio,
il quale, nel rivederselo innanzi, lo accolse con ingiurie e percosse.
Finalmente, un vecchio del paese, impietosito, scrisse a un altro zio
di lui, uno zio paterno, che stava in Napoli caporale nel secondo reg
gimento granatieri, e che non era certo in grado, come si pud ben
pensare, di prenderlo a suo carico, ma che pur lo chiamd presso di
sé, nel '32, col disegno di presentarlo al suo colonnello comandante
di quel reggimento in Castelnuovo. Era, questo colonnello, Felice Wo-
chinger, un brav'uomo, fedelissimo ai suoi re di casa Borbone, che
aveva preso parte a tutte le loro guerre dal 1798 al 1815 e li aveva
seguiti nell’esilio di Sicilia (1), lodato per somma rettitudine e bonta e
religione, amico di don Placido Baccher e uomo caritatevole, per modo
che tutto il suo soldo di colonnello distribuiva mensilmente ai biso-
gnosi, dei quali aveva formato un elenco come di creditori. Viveva
scapolo o (come il suo stato di servizio dice in gergo napoletano-
spagnuolo) « soltiero ». Il Wochinger accolse subito la preghiera del
suo soldato; fece carezze allo sventurato giovinetto e, conosciutane
I’anima religiosa, prese a vezzeggiarlo denominandolo il « santarello

(1) Ho sott’occhio il suo stato di servizio, tratto dall’Archivio della Guerra
di Pizzofalcone, Mori in Napoli a g3 anni, il 5 ottobre del 1862,
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suo », il «suo San Luigi». Dapprima lo fece mettere in cura all'ospedale,
dove ebbe un letticciuolo e biancheria e stette sempre pulito e decente,
circondato di tutti gli oggetti di devozione a lui cari; né si levava di
letto se non per rendere servigi ad altri ammalati, visitare il santo
Sacramento nella cappella, accendere o ravvivare le lampade innanzi
alle immagini, che erano in fondo alla corsia, del Crocifisso e di Maria.
Ma il suo male non cedeva ai rimedii; per due volte fu portato ai
bagni termali di Ischia, e peggiord ancora. Il buon Wochinger, dopo
questa cura durata circa due anni, lo ritird dall’ospedale e lo volle in
casa sua in Castelnuovo. Qui i conforti e le delicate cure dell’affetto
gli infusero speranza di raggiungere il suo ardente desiderio che era
di entrare in un convento o in altra congregazione religiosa: leggendo
la vita di San Pietro d'Alcantara, pensd per qualche tempo a vestire
I'abito di frate alcantarino, e poi, peggiorando sempre nel suo male,
a una meno rigida e austera istituzione tenuta da un prete napoletano.
Allo zio, che lo aveva cosl crudelmente trattato ed era stato il vero
autore della irrimediabile rovina della sua salute, non solo perdono,
ma scrisse in termini rispettosi. Esercitava la pilt severa vigilanza sopra
st stesso, non sui peccati che non commetteva, ma sui menomi difetti.
Combatteva sovente, come altre anime religiose, col diavolo, dialogando
a tu per tu e apostrofandolo: « Brutta bestia, tu non vincerai! Cozza,
brutta bestia, cozza con le corna in terra! Vuoi proprio molestare me?
Voglio vincere jo, non devi vincere tu! ». Era, del resto, innocente
come un bambino, e quelli che gli stavano vicino raccomandavano di
non scandalizzarlo con profani discorsi. In questo ambiente amorevole
che gli aveva formato intorno il suo protettore Wochinger, il pove-
rino si spense in Napoli, come si & detto, al suo diciannovesimo anno,
nel 1836.

Dalla Chiesa fu dichiarato < venerabile» nel 1859, e presto si
moltiplicarono le grazie e i miracoli che si ottenevano per sua inter-
cessione, Quando ero fanciullo, ancora nelle chiese di Napoli si usava
distribuire la sua immagine, ma poi credo che sia stato dimenticato.
E forse questa lontana reminiscenza di fanciullezza mi ha condotto ora
a porre il suo ricordo tra quelli degli altri « servi di Dio » napoletani.

B. G,
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