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RICORDI E LETTERE DI AMICI GIAPPONESI

Una mattina dell’aprile 1939 ricevetti la visita di un giovane giap-
ponese, Kubo Sudajird, che mi parld di un suo amico di Tokio, Goro
Mori Hani, studioso dei miei libri, il quale allora preparava un volu-
metto intorno al mio pensiero, e 'amico per fargli cosa gradita, vo-
leva portargli notizie e fotografie mie, della mia famiglia e della mia
casa, Ero adusato a visite consimili e questa mi usci presto di mente;
sicché non senza maraviglia, tra l'agosto e il settembre dello stesso
anno, mentre villeggiavo in Piemonte e gid la truce guerra copriva
della sua ombra 1'Europa, mi vidi giungere la lettera che segue. La
pubblico integralmente, quantunque vi si dica di me in modo al quale
la modestia non acconsente e contro cui protesta; ma io, che ho pub-
blicato, e soglio ancora pubblicare, documenti storici col freddo animo
dell’editore che non ne giudica o si riserba di giudicarne in sede se-
parata la veracith e I’esattezza, la trascrivo qui per 'appunto come un
documento:

Tokio, 28 luglio 1939.
Onorevole Maestro!

E ritornato il Kubo. Abbiamo saputo con piacere che non soltanto
Lei ha gradito i nostri profondissimi rispetti per mezzo del nostro amico,
ma che con lui Lei ha avuto parole molto gentili per noi. E poi la sua
fotografia con la preziosa firma autografa ed anche I’istantanea di Lei e
la Sua gentile figlivola fatta dal Kubo! Quella notte guando il nostro
amico mi raccontd come aveva fatto conoscenza con Lei e la Sua famiglia,
fui cosi commosso che non potei dormire.

Nel 1923 visitai Napoli, pensando a Lei e al Vico, ma mi mancd il
coraggio di presentarmi a Lei, Maestro, perché ero ancora un giovane
studente, Il rammarico provato a quel tempo, ora, per la visita:che le ha
fatto il mio amico, & in gran parte diminuito.

Quanti anni sono passati da quando lessi il Suo libro Filosofia della
pratica, che mi ha dato una fede nella gioia di vivere e studiare, indu~
cendomi a tradurre in giapponese la sua importante 7eoria e siovia della
storiografial

Durante questi lunghi anni, c’erano i momenti di grandi aspirazioni
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e anche i momenti di sofferenze e disperazioni. Ma sempre 1’immagine di
Lei mi ha incoraggiato Specialmente nel 1937 la sua risposta alla New
Republic () — cid ho letto sul Manchester Guardian Weekly del 3t dicem-
bre rg37 — mi ha dato la riaffermata fede nella nostra Italia e nel nostro
studio.

Quando il presidente dell' Associazione Americana della storia, Charles
A. Beard, le presentd nel 1934, in nome dell’ Associazione, gli omaggi da
parte degli‘studic}si non solo degli Stati Uniti ma.anche di tutto il mondo,
noi assecondammo di cuore le parole del Beard. La causa che impediva
il Suo viaggio negli Stati Uniti che 1’Associazione desiderava e che la
Carnegie Foundalion proponeva, ci inquietava. Percid leggemmo con grande .
gioia la sva lettera inviata al presidente dell’ Associazione (2), rallegrandoci
della sua buona salute.

Sempre col suo aiuto spirituale, continuo il mio studio della storia
che ¢ filosofia. La mia prima opera fu la traduzione in. giapponese della
Teoria e storia della storiografia. Poi ho pubblicato Studii sul Sin-en-Sato,
pensatore degli ultimi tempi del feudalismo, Storiografia del periodo della
trasformazione, Condizioni sociali, lendenze dei pensieri e conflitti polifici
negli ullimi tempi della Tougawa Era, eccetera.

Nel 1933, s'inizid in Giappone il periodo reazionario. Dovetti tacere
per qualche anno, ma ritrovai coraggio e scrissi La Restaurazione,
Hakusoki Arai e Yukili Fukuzarva, due grandi pensatori del periodo di
sviluppo del feudalismo ai lempi moderni, e gli altri libri ed articoli.

Intanto ho continuato il mio studio che facevo in gioventi a Heidel-
berg, sotto il professore H. Rickert e con gli altri, e ho pubblicato un
libro sul Principe del Machiavelli e pil recentemente Mickelangelo. In
questo libro ho procurato di fare piu chiara la vita e le opere del grande
genio, in rapporto alla societd di quel tempo ed ai problemi politici. Ho
consultato i libri di Romain Rolland e Hermann Grimm, ma le mie idee
sono state disciplinate soprattutto dalle sue, Il fatto che questo libro &
stato accolto con entusiasmo dal pubblico coscienzioso, non soltanto mi
fa piacere, ma cid mi da motivo a sperare, malgrado le molteplici difficolta
che circondano il lavoro degli studiosi nel nostro Paese. Ora, ho avuto
l'onore di scrivere su di l.ei, Maestro, accettando la richiesta del redat-
tore della serie Pensatori del Novecento. In questo lavoro, che sembra in
certi punti una confessione della mia vita di studio, ho descritto quali
sono e come sono stati sviluppati i pensieri del nostro Croce, I’astro piil
brillante, diremo cosi, del mondo d’oggi, speranda che il popolo giappo-
nese sia illuminato ed incoraggiato e abbia speranza. Per questo, richiesi
il mio amico di visitarla. S'immagini con quanta emozione ho riletto la
sua Storia d’ lialia 187 1-1915, History of Europe in the rg th Century ecc.l...

(1) E raccolto in Pagine sparse (Napoli, 1943), II, 405-09.
(2) Raccolta nel vol. Uliimi saggi (Bari, 1935), pp. 312-22.
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Quando sara uscito il mio Croce, glielo manderd subito. Intanto le
spedisco Mickelangelo e la fotografia di me e il Kubo e la mia figlia, con
~cui invio sinceri saluti ed auguri da parte di tutta la nuova, coscienziosa
generazione del Giappone al nostro Maestro, alla sua gentile figliuola, ed
a tutta la sua famiglia di 14 dell’Oceano.

Immer Gliick und Sonne bei Thnen Allen!

Suo aff. discepolo
Goro Morr Hant

La lettera era scritta, come si vede, in corretto italiano, non so
se con 1'ajiuto di qualche conoscitore d’italiano in Tokio o tutta di
proprio fondo, e accuratamente dattilografata su foglietti di cui ciascuno
portava graziose e artistiche figure, L'accompagnavano le fotografie
fatte dal Kubo in Napoli, il fascicolo di una rivista (Chisei, 8-8-1939),
nella quale egli narrava la sua visita a me con corredo di ritratti e
vedute, e altre fotografie del Goro e della sua stanza da studio, ap-
poggiato a uno scaffale di libri, dove era sospeso il ritratto mio con
quello dell’ultima delle mie figliuole e, guardando i dorsi dei libri, se ne
vedevano degli italiani, e tra essi il romanzo Fonfamara del Silone. Era
come un lembo di antifascismo che mi si scopriva in Tokio; e la cono-
scenza non solo dei libri miei ma anche delle polemiche da me fatte
nella stampa internazionale, come le risposte alla New Republic (della
fine del 1936), e I'accenno al periodo reazionario che si era iniziato
nel Giappone dal 1933, e tutti-i comuni interessi mentali e spirituali,
mi tenevano. in quell’aere di risoluta volonta e di speranze. Pil tardi
mi giunse il libro su Michelangelo (Tokio, 1939), del quale non ho
potuto farmi leggere altro che 1’indice, che dopo un’introduzione sul
Rinascimento segna le successive epoche della vita e dell’arte di Mi-
chelangelo, chiudendo con la fine della fioritura artistica e letteraria
di Firenze. E mi giunse anche piu tardi il libro che ha per titolo il
mio nome, del quale non so altro se non che in tre capitoli tratta del
filosofo cittadino, dello svolgimento del pensiero del Croce e della sua
posizione nel mondo odierno. Senza aver letto il libro, mi pare tut-
tavia di conoscere, data la comunanza dei sentimenti e delle idee,
almeno nella sostanza, quel che vi & detto. Il senso del lontano, del
diverso, dell’esotico non c’era punto in questo avvicinamento di un
vecchio napoletano e di un giovane giapponese.

Come mai si era arrivati a cid? Il Giappone comincid a entrare
nel nostro interessamento tra il 1880 e il ‘9o, dapprima per la sua pit-
tura, sopratutto attraverso i libri dei Goncourt; solo molto pill tardi,
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ce ne fece conoscere ed amare altri aspetti I'artistico spirito di Lafkadio
Hearn. La guerra contro la Cina, ma di gran lunga piu quella contro
la Russia, gli trasse sopra I'attenzione e 'ammirazione dei politici e
militari; e tra gli italiani fu allora alcuno che si rammentd che Giam-
battista Vico, nel passare a rassegna il mondo della sua eta, notava
nel Giappone « un’umanitd somigliante alla romana nei tempi delle
guerre cartaginesi, di cui imita la ferocia nell'armi, e ha nella lingua
un’aria simile alla latina». Ma tra gli studi nostri e quelli giapponesi
non c’era relazione alcuna. Vidi un primo congressista giapponese al
congresso internazionale di filosofia di Heidelberg nel 1908, al quale
avendo domandato quale fosse il filosofo europeo piit conosciuto e sti-
mato nella sua patria, mi rispose che era lo Spencer. — E Kant? —
Ignorava Kant. E io gli osservai scherzando che dovevano ancora
camminare un bel po’.

Allo scoppio della guerra del 1914 lascid in fretta la Germania
dove studiava, ripard in Inghilterra, e di 1a in Italia, e mi scrisse da
Roma, chiedendo di vedermi, un giovane economista giapponese, Ino-
guke Onishi. La sua prima lettera, da Roma, 31 dicembre 1916, nar-
rava di sé:

Je suis envoyé par le gouvernement du [apon pour approfondir mon
étude sur I'économie politique en Europe aprés avoir fini mes études dans
une école supérieure de commerce 4 Tokio, qui est égale 4 une univer-
sité. En arrivant en Europe en 1913, je suis allé en Allemagne et j'ai
étudié deux semestres a Bonn etc,

Apres cette étude, j'ai commencé a douter de la nature de la science
économique et suis allé a Strasbourg, pour gagner quelques renseigne-
ments philosophiques du prof. Simmel. A peine j’avais fini mon premier
semestre, la guerre arrive et je me suis enfui en Angleterre.

Depuis lors j'ai lu plusieurs livres de Rickert et Windelband ; mais
je ne peux rien trouver qui me semble pouvoir donner quelque fondament
a la science économique, spécialemente sur cette question si cette science
doit étre une science naturelle ou une science historique, dans le sens
de Rickert.

Au Japon, et en Allemagne aussi, on ne parle pas beaucoup de la
philosophie moderne italienne. Pour cela je ne connais pas méme les noms
des philosophes en Italie. Mais je sais bien que vous étes le représentant
le plus important de la philosophie moderne en Ttalie, et méme je me
souviens avoir entendu que vous aviez beaucoup de sympathie pour cette
philosophie de 1'école Logos, si on peut la nommer école.

Mi chiedeva un appuntamento a Napoli < afin de connaitre un peu
de votre idée ed de votre personnalité»; e qui venne in effetto e si
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trattenne dal gennaio all’aprile del '17. Il problema, che lo tormentava
con un tormento che faceva onore al suo ingegno critico, e che era
insolubile in quella forma dilemmatica: — scienza naturale o scienza
storica? — aveva formato oggetto di mie dubitazioni e solo nel 1goy
pervenni intorno ad esso a una soluzione soddisfacente, cioé quando
scrissi la mia Filosofia della pratfica. La soluzione era di distinguere una
filosofia dell'economia (storia del valore, rapporto dell’economia con
I’etica, ecc.) da una scienza dell’economia, e riconoscere a questa
scienza non un carattere naturalistico ed empirico ma matematico, come
calcolo economico, conforme a uno dei suoi nomi pil antichi, che fu
quello di Arithmétiqgue politigue. Ma dimostrare e rendere persuasiva
questa mia tesi (che ora vedo che viene penetrando negli studii ame-
ricani di economia (), non era agevole verso chi aveva rapidamente
appreso a parlare italiano ma non bene intendeva la prosa scientifica
italiana: cosicché io gli consigliai, ed egli si procurd, una traduzione
francese della Pratica.

A Napoli, veniva la sera a trattenersi con noi; e nei discorsi fatti
con pieno abbandono e familiaritd io non riuscivo a vederlo come uno
straniero, un orientale (e per dippili estremo-orientale), ma mi pareva
un napoletano, di cui leggevo il pensiero nel sorriso e negli occhi in-
telligenti. Rideva delle esagerazioni che facevano mostra di sé in libri
italiani sul Giappone, e sulla religiosita e l'eroismo e la poesia del suo
popolo del Giappone, e mi disse una volta: « £ press’a poco come se
io riportassi, al mio ritorno a Tokio, che Napoli & un paese di filo-
sofi, perché ho conosciuto Lei. Ma a Napoli vi sono anche i cocchieri
di vetture da nolo che danno lire false “ai forestieri! ». Notava una de-
bolezza dell'ingegno giapponese nella mancanza di disciplina e tra-
dizione matematica. Politicamente, riduceva il problema in questi ter-
mini: che il Giappone ha bisogno ineliminabile di ferro e che se si
pensava di impedirgli la penetrazione in Cina, sarebbe stata inevitabile
la guerra.

- In un Viaggio d’lfalia, che pubblico al ritorno in patria (/falia
no tabi, Tokio-Osaka, 1919), si legge:

Alla pensione, trovai una lettera sul tavolo. « Non vi siete fatto ve-
dere da un pezzo. Come state? Venite stasera, se volete ». Era un invito
di Croce. :

I vero, non mi sono presentato per parecchio tempo. E, appena finito
il pranzo, uscii.

(1) Si veda lo scritto di Giorgio TaGLIACOZZO, Croce and the nature of
economie science (in The Quariterly Journal of Economics, vol. LI1X, maggio 1945).
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To sono gia ben conosciuto. La cameriera mi condusse senz’altro alla
sala da pranzo. Il .pranzo era appena finito. Vi erano Croce, la signora e
la bambina di circa due anni.

«Oggi siamo stati con questa bambina alla chiesa di Santa Chiara
per vedere gli affreschi». Le domandiamo che cosa abbia visto; e la si-
gnora le dice: « Questo signore del Giappone vuol sapere che cosa hai
visto oggi nella chiesa. Su, diccelo!»

Come eco: «5i, c'era un gatto»,

Scoppiammo tutti a ridere.' « Questa bimba ¢ innamorata pazza dei
gatti», spiegd premurosamente la signora.

La risposta della mia bambina gli stava in mente il giorno dopo,
nella villa dove si recd a vedere una sua giovane amica che andava
a cavallo.

Nella villa vi & la statua del Vico, fondatore della filosofia storica,
che Croce loda tanto. Ma io, che, trascurando la statua, mi vi reco per
ammirare una fanciulla cavalcare, sono forse anch’io collega della bimba
di Croce che si rallegra di un gatto saltellante.

Nel febbraio, mi mando alcune cartelle, che ho serbate, di appunti
e osservazioni intorno al mio libro Materialismo storico ed economia
marxisiica, di cui leggeva la traduzione inglese; e le discutemmo insieme.

Ma, ai primi di aprile, dové tornare a Roma e mi scrisse affet-
tuosamente dei giorni passati in Napoli. Sperava che il suo governo
gli avrebbe prolungato di un altro paio di mesi la licenza dalla cat-
tedra che occupava in Giappone. Ma Roma non gli era favorevole alla
gioia e al lavoro.

n

Mi sento perduto in questa grande cittd — mi scriveva il 1o aprile. —
Non ho nessuna voglia di leggere e di pensare. Domani vado dal prof.
Pantaleoni, Si parlera di lei. La vita a Roma non mi piace, partird su-
bito per la Francia. Vorrei bene studiare un poco Pantaleoni, ma questa
cittd adesso mi pesa troppo.

Ma fu richiamato e ai primi di maggio dové partire. Mi scriveva
dal treno il t2:

Ho ricevuto tutta la sua Logice: non ne ho letto ancora niente. Forse
comincio a leggerla nella Francia; ma posso capire senza una traduzione?
E quando ¢’é necessitd di una traduzione, questo vuol dire che non si
capisce bene.

Lascio tanti ricordi dolci in Italia, la vita in Italia & stata molto gra-
devole, non ho vissuto mai cosi significantemente che una volta in Germania
sotto il Dietzel. Ho visto il prof. Einaudi dal Pantaleoni: mi piaceva molto

i
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quando diceva che pensava il Dietzel il primo economista in Germania.
Un giorno, quando sard in Giappone, mi sentird lo stesso sentimento se
mi si parla bene di Lei o di Pantaleoni.

Ho visto anche il Loria dal Pantaleoni; non & un uomo che posa,
come l'avevo immaginato. Parlava che Lei sia stato molto severo contro
di lui. Ho risposto che Lei & severo verso tutti. Ma, quando si & cosi se-
veri come Lei, non si sentira solitario in questo mondo, trovando sempre
gli asini attorno?

Mi dié notizie di s& in tutte le tappe del suo viaggio di ritorno.
Prima, dalla Spagna. Barcellona, g giugno '17: « Qui tutti godono la
vita. Ma non mi piace molto di vedere una tale vita che manca di
serieta. B una vita — come direi? — troppo animale ». Madrid, 13 giu-
gno: « Fa anche cosi caldo a Napoli adesso? Non si pud uscire dopo
mezzogiorno qui. La cittd & bellissima, ma trovo che & troppo moder-
nizzata. Non ci manca lo zucchero e si mangia il pane bianco bianco »,
Sevilla, 27 giugno: « Dopo aver viaggiato quasi una settimana Cordova,
Gianada e Seviglia, penso che ci sieno due Spagne tutte differenti.
L'una da Barcellona sino a Madrid, 'altra il Midi ». Washington,
19 luglio: « Non mi piace New York, ma mi piace molto Washington.
Non comprendo come gli Stati Uniti potessero produrre un tal uomo! »
Seattle Wash. Term. Sta., 3 agosto: « Domani parto per Giappone.
Durante il mio soggiorno in America ho imparato perfettamente come
sia felice vivere in un paese la cui civiltd & antica. Non ho nessun
desiderio di rivenire a questo mondo nuovo! ». E finalmente nel Giap-
pone, con cartoline illustrate che commentano il pensiero. Tokio,
19 agosto: « Nel primo giorno mi ha sorpreso questa stazione, che &
tutta americana » (figura di una stazione di Tokio). Okasa, 23 agosto:
« Ho passato due giorni qui dal mio professore antico, vedendo questo
campanile dalla finestra » (un singolarissimo campanile dello Shitemnoj-
temple di Osaka). 25 agosto: «I bei punti del mio paese riappaiono
a poco a poco» (una graziosissima casetta-villino). 28 agosto: « E una
montagna fra Kioto e Tokio, dove si trovano parecchie fontane d’acqua
calda » (il monte Faji).

Il mese appresso mi scrisse una lunga lettera:

The Otaru Higher Commercial College Otarca,
Otaru, Japan, 21 settembre 1917
Gentilissimo Senatore,

Come vanno tutte le cose con Lei e come sua famiglia? Sono cinque
mesi dacché ho lasciato Napoli; ma le impressioni che vi avevo sono an-
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cora chiare nella mia mente e qualche volta, passegglando, mi pare pos-
sibile di visitarla nel suo pa]azzo

Sono arrivato qui al principio di questo mese; non comincio ancora
il mio corso, ma lo fard dopo una settimana. Ho lasciato i miei libri in
Isvizzera ed in Francia e trovo tante difficolta di leggere un corso. E un
effetto della guerra: bisogna sopportare.

Oggi nel giornale ho letto che la moglie e la figlia del’ambasciatore
italiano pel Giappone sono arrivati. La figlia dice che non ha I’amica, ma
che ne trovera alcuna tra tempo breve. Non so molto come le cose vanno
con gli stranieri nella capitale; ma la giovane italiana trovera molte dif-
ficolta se vuole trovare amiche giapponesi. Generalmente, i giapponesi non
amang di parlare la lingua straniera. Nell’istituto dove sono ci sono due
inglesi-e due tedeschi; ma fanno ’amicizia tra loro e non hanno molti
amici fra giapponesi. Vorrei fare un’eccezione, ma non saprei dire quanto
durera. Quando un cavallo europeo si mischia con un cavallo giapponese,
il cavallo fanciullo corre pin presto del cavallo puro giapponese. Ma non
& cosi con gli uomini. Qualcuno mi diceva: per cavallo abbiamo cavallo
migliore europeo, ma per donna non ’abbiamo. E vero, e bisogna spie-
gare fino a un certo punto il fenomeno con questa causa.

Ho un amico che & rimasto nella Germania nove anni, che ha studiato
il Rickert, e che & un uomo molto considerato fra gli scholars giapponesi,
ma che & molto ricco, essendo un banchiere. — Bene — gli dicevo una
volta, — sei ricco come il Croce. — Aspetta —rispondeva — non sono degno
di essere paragonato con tale filosofo, Sei ironico! — Veda com’é consi-
derata!

Nella nave che presi da Cadiz a New York, leggevo il Fogazzaro
(Piccolo mondo antico, che Lei mi raccomandava di leggere). Ho potuto
sapere qualche ragione perché gl’italiani non amano gli austriaci. Ma
quando vedevo come questa eroina aveva quasi un’antipatia contro il suo
sposo dopo la morte della fanciulla, mi sentivo una antipatia contro questa
donna.

Ho studiato molto perché ho avuto tale antipatia; arrivavo a trovarne
una, ma non volevo crederla perché non mi piaceva!l

Ho letto anche il libro del De Ruggiero sulla Filosofia contemporanea.
M’ interessd di vedere come egli capisce meglio la filosofia francese. C’&
una affinitd o, potrei dire, una simpatia intellettuale che ci domina e ci
porta in qualche direzione prima di ogni altra.

Ho letto tanti libri sulla nave tra Seattle e Yokohama; ma non me
ne ricordo molto, giacché non erano interessanti. C'& uno che mi dette
una grande impressione: The picture of Dorian Gray, by Oscar Wilde. Era
il primo libro di Iui che leggevo; mi dette un’ammirazione per lui; leg-
gerd suoi altri libri. Forse egli era pitt grande di Bernard Shaw. Questo
libro ci dice che il piacere, se dura, non vi & pil il piacere nel caso che
non dura. Lo Shaw disse una volta che il paradiso sarebbe tanto mono-
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tono che non ci si potrebbe rimanervi, E la stessa idea; ma il Wilde
scrive in modo pill bello e pit artistico dello Shaw.

Leggo adesso Gino Arias, Principii di economia commerciale. E un
professionista; ma, come tutti i professionisti, o forse pin di tutti gli altri,
& orribilmente coraggioso nella sua logica; attacca con furore i liberi scam-
bisti; & gradevole a leggere, ma noi impariamo ben poco. Dice, per
esempio, che 'imperialismo britannico & preferibile a quello tedesco,
giacché non ¢ offensivo! £ dunque desiderabile che I'imperialismo britan-
nico riesca. Pensa egli che questa sia scienza? Non dico che dice delle
cose false: sarid vero; ma un professore deve scrivere altrimenti, non bi-
sogna che abbia tanto entusiasmo politico.

Qualche giovane filosofo ha scritto un saggio sulla sua Filosofia della
pratfica in una rivista; ma, mi perdoni, non I'ho letto e non posso dirgliene
molto. Ma potrd sapere che ci sono parecchi uomini che studiano la sua
filosofia anche in Giappone. Non bisogna che parlare del suo nome per
farlo famoso. Mi piace pil cosi.

Voglio continuare il mio studio dell’ Italia. A poco a poco leggerd i
libri ifaliani, spezialmente economici. Se arrivo a farmi una certa opinione
su questo tema, Le scriverd, Fra gli economisti non trovo quasi nessuno
che s’interessa all’ Italia. Comincio io. Non sara cosa inutile,

Della sua Logica non ho letto che quasi la meta. M'interessa molto
il suo pensiero sulla matematica, quando, per esempio, scrive che la ma-
tematica ¢ forte perché si fonda sul concetto non reale. Non & cosi?
Quando avrd pit tempo libero, leggerd il libro dal principio alla fine.
Aspetti un poco.

Sono le 11 alla sera: & tempo per andare a letto (in Giappone!). Le

dico buona notte e anche alla sua Signora.
J. OnisHI

Anche I’anno dopo, la corrispondenza non fu intermessa. Da Otaru,
“il 17 giugno del '18, dopo avermi detto che aveva cercato invano un
libro giapponese che mi era stato indicato, la traduzione di un mio
libro venuta fuori in quell’anno, continuava: '

In un saggio mio ho quasi tradotta la sua opinione sulla matematica,
Mi bisognava dimostrare che ’economia matematica non apporta nessun
frutto. Uno dei miei amici, leggendolo, scrive: « Questo & uno sforzo, che
si dirige contro il Kant senza leggerlo!» La matematica & una tautologia,
dice Lei. Ma, pel Kant, 5--7=12, & una conoscenza nuova, sintetica a
priori; non & vero? Mi pare che la sua opinione sia piu chiara, Ma al mio
amico che rimane strettissimamente legato al Kant, non & cosi, e mi scrive
di nuovo: « Legga ancora una volta il Kant, o magari il Cohen!» Ma il
Cohen! Nessun tedesco lo capisce! Felicemente, non ho il suo libro.

C’¢ un filosofo, o almeno uno che pretende essere filosofo, che crede
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nel pragmatismo. Scrive sempre: « Bada alla vita di oggi; non c’é& altra
missione alla filosofia che questal» Cosi egli si diverte, ma si perde il
rispetto alla filosofia. .

Vuole spedirmi due sue fotografie? L’una mi serve per sempre, |’altra
vorrei dare a una rivista letteraria, se Lei me lo permette, quando scri-
verd di Lei.

Ancora il 14 ottobre:

Ho letto il libro del Carr sulla sua filosofia. Mi pare che sia scritto
troppo seriamente. Tutto & scritto senza gusto artistico! Forse mi pareva
cosi per causa personale. =

Sard lieto se potrd avere una copia della Revue de métaphysigue,
giacché qui la detta rivista non arriva.

Nel 1918 mi mandd il suo Viaggio in [falia; e poi le mie lettere
non ricevettero pil risposta e non seppi pilt nulla di lui. Qualche anno
dopo, informandomi presso un altro giapponese capitato a Napoli,
appresi, con mia grande malinconia, che era morto, in piena gio-
vinezza.

Circa quel tempo, ciot intorno al 1912, nel Giappone fu molto
letto ed ammirato il Bergson, e poco stante si presero a leggere e a
tradurre i libri miei, Prima di tutti, la Filosofia della pratica, pubbli-
cata a Tokio nel 1915 a cura della Societa per I'incremento della cul-
tura giapponese: tradotta da un giovane Katsurai, con la prefazione
postavi dal Kaneko, che era il suo maestro. Seguirono tre traduzioni
dell’ Esfetica: la prima, nel 1922, di Kugenuma Naoshi; la seconda,
nel 1927, di Baha Mutsuo; la terza, di Hasegarta Makoto e di Otsuki
Renji, nel 1930, nella Raccolta dei grandi pensatori mondiali, Tokio,
casa editrice Shunshu. Scrissero intorno a quest’opera saggi critici il
dr. Kaneko nel 1917 e il dr. Fukada nel 1918, e un libro speciale,
nel 1922, Kugenuma Naoshi col titolo: La filosofia del Croce e le sue
teorie sull'arte {Tokio, Editrice Centrale). Nel 1930 Hani Goro dava
fuori la Teoria e sioria della -storiografia (Tokio, casa editrice Jeva-
nami). Anche, dal 1923 al '28, fu a pili riprese pubblicata La poesia di
Dante, tradotta da J. Oga e M. Kuroda nei fascicoli della rivista 7he
Geibum (Le belle lettere), Monthly Organ of the Kyoto Literary Sociely.

In Napoli dimord anche per pitt anni un letterato giapponese,
Shimoi, che si legd ai gruppi letterarii napoletani. Tra 1'altro, rac-
coglieva una biblioteca dantesca per una Case di Danfe, che aveva
fondata o disegnava di fondare nel Giappone. Io gli feci dono di un
quadretto che possedevo, uno dei parecchi, che I’abate Giuliani, avendo
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assistito all’apertura della cassa con le ossa di Dante, si era dato la
cura di preparare aggiungendo a un’immagine o a un medaglione del
poeta, le iniziali del nome formato da detriti raccolti dal fondo della
cassa. Lo Shimoi faceva allora da intermediario letterario fra I'ltalia
e il Giappone. Ma, dopo alcuni anni, sua moglie, avendo appreso che
il marito si era innamorato di una insegnante italiana, accorse a Na-
poli, e, lei affannata, lui piangente, lo ricondusse con s& alla famiglia
e alla patria. Sopravvenne il fascismo, che rischiard la sua mente; e io
lessi nei giornali di una sua conferenza politica, nella quale mi definiva,
secondo 1'uso di allora, non-italiano e « antinazionale » : sentenza che,
pronunziata da un giapponese, non mancava d’'intrinseca ironia.

Seguitarono per altro a farsi vedere da me visitatori giapponesi,
dei quali ricordo due, marito e moglie, Hiro Matsubara e Tomé Matsu-
bara, che, secondo il loro cerimoniale, mi porsero il zoshi, 1'alga augu-
rale, e mi donarono una sorta di bambola, un istoriato ventaglio e
algune riproduzioni di opere di pittori giapponesi.

Ma la guerra troncd gli iniziati scambi intellettuali e personali,
Risposi all’Hani Goro, ma o la mia lettera non gli giunse o non giunse
a me la sua risposta. E ora, dov'é piu il Giappone? Una delle cose
orrende di questa orrenda guerra & che non vi sono stati semplicemente
popoli vinti, ma popoli di cui si & come annullata la personalita spi-
rituale. Annullata come se all'effetto cooperassero un loro delirio di
distruzione del meglio di s& stessi e la inferocita violenza nemica che
non era in grado di porsi limiti e freni, di rammentarsi della comune
umanitd, di pensare al comune passato. Dov’é pilt la Germania, che
abbiamo avuta accanto compagna e maestra, forza tra le maggiori e
migliori della vita europea, essa, sicura di sé, andante incontro all’av-
venire suo che faceva tutt’'uno col nostro nel continuo avanzamento
della vita civile? E dov'é pit il Giappone che nel lontano Oriente stu-
diava i nostri pensieri, raccoglieva le nostre esperienze, le aggiungeva
a quelle della sua lunga e diversa storia, e sembrava prepararsi a darci
il concorso dell’'opera sua per rendere pil ricca e intensa la nostra,
per ravvivarla di nuovi stimoli e di nuovi concetti? Il silenzio pauroso
¢ la sola risposta alle nostre domande; e noi restiamo sminuiti € mu-
tilati di tanta parte di umanita, che sopravvive a noi estranea, mistero
a sé ed altrui, forse nemica inconciliabile e disposta a maggiore per-
dizione. Telle est notre misére! come accoratamente esclamava I'eroe
del Corneille. Tale & il destino che ci tocca sostenere e vincere.

B. C.
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