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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI

I

VECCHI LIBRI DA RILEGGERE OGGI.

Verso la storia della letteratura italiana del Settembrini, noi giovani,
ai quali il De Sanctis aveva aperto la mente alla filosofia e al giudizio
dell’arte, fummo un tempo troppo disdegnosi. Non che i suoi concetti
sull’arte e sulla critica e sulla storia non fossero, com’erano, deboli e
incerti al confronto di quelli che il De Sanctis ¢’ insegnava; ma noi, seguendo
I"impulso del giovanile radicalismo, non attendemmo all’avvertimento che
il De Sanctis aveva dato nel discorrere di quel libro: che esso, se non era
scienza, era arte, e che si vedeva in esso tutto intero il Settembrini con
la sua fede morale e politica, coi suoi amori e odii, col suo carattere, col
suo cuore: libro vivo tra tanti che nascono morti. E se noi, giovani troppo
radicali, peccammo pur con qualche scusa al nostro peccato, i seguaci della
cosiddetta «scuola storicas, cioé della mera filologia e dell'estrinseca erudi-
zione, non erano perdonabili nel loro additare, con orrore, essi cosi frigidi,
cosi insipidi, e incolori nelle loro scritture, un'opera cosi amorosamente
ideata ed eseguita da un'anima seria e nobilmente commossa, da un uomo
che era insieme un vecchio ed esperto letterato, Si aggiunga che il Set-
tembrini certamente aveva letto degli scrittori nostri di gran lunga pil e
meglio che non quei nuovi filologi, € ne giudicava con buon gusto e con
buon senso. Non sarebbe dunque giusto che noi ora facessimo almeno una
sorta di ammenda col riaprire quei tre volumi e ascoltare la limpidissima
parola del patriota napoletano, del condannato a morte, che restd chiuso
per lunghi anni nelle carceri e nelle galere borboniche? Da mia parte,
comincio col trascrivere un paio di pagine fra le tante che ritornano ora,
per una o per altra ragione, attuali.

Pare impossibile, ma uno dei superbi detti convenzionali dei tedeschi
era ancora a quel tempo la sentenza che faceva della liberta una cosa pro-
pria dei popoli germanici, negata ai latini. Di questa credenza (che la «liberta
era nata nelle selve di Germania ») converrebbe ora fare la curiosa, e oramai
ironica, storia. Il Settembrini pacatamente cosi rispondeva, istruendo i suoi
giovani: « Alcuni dotti di Germania, fra i quali il Gervinus, dicono che la
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razza latina non & fatta per la libertd, e parecchi semidotti d’ Italia come
vedono un po’di tafferuglio su le vie compongono il volto a gravita ger-
manica, e ripetono che non & fatta per la liberta questa razza latina. Che
concetto abbiano della libertad non saprei dire. A me pare che la liberta
non abbia una forma sola ed immortale, e che sia come il cielo il quale
ha sereni ed ha tempeste, e col variare delle temperie feconda ed abbel-
lisce la terra, e dove esso non varia ivi sono sterili solitudini o di arene
o di ghiacci. La schiatta latina, di cui il primo ceppo & in [talia, diede
leggi, ordinamenti e civilta al mondo prima che la schiatta germanica
uscisse dalla sua infanzia; e poi che questa fu uscita ed appari giovane
e forzuta, la vecchia madre le insegnd religione e scienza ed arti, Le due
schiatte contesero con lunga lotta, in cui la giovane prevalse di forza, la
antica di senno: 'una e l’altra, anche ora lottanti tra loro, sono neces-
sarie a ricuperare I'Europa e guidare la civiltd nel mondo. La schiatta
germanica, con la boria di un giovinotto che rompe il freno del confes-
sore e del prete, fa la rivoluzione religiosa della Riforma, e se ne vanta
come di un grande ardire: la vecchia latina se ne cura poco, perché i
suoi pensatori sono gia andati pit oltre della Riforma, e perché va ma-
turando una rivoluzione assai pill vasta e comprensiva, che dopo lungo
travaglio scoppia in Francia su la fine del secolo passato. Questa rivolu-
zione sociale, che chiamano francese, & Rivoluzione latina, fatta dal pen-
siero comune dei popoli latini e dall’impeto della Francia, e tra i popoli
latini si sparse e rimase, e fu avversata fieramente dai popoli germanici
che non 1'intesero e furono vinti in cento battaglie, e ancora le resistono.
La societa feudale, ordinata dai Germani, fu distrutta: il popolo, come
strato di terra che si solleva per forza vulcanica, sollevasi dalla sua bas-
sezza di plebe, acquista bisogni, cultura, coscienza, dignita di uomini, e
i principi, come monti, si abbassano: popolo e principe, dopo fiera lotta
in forma ora di repubbliche ora di monarchia assoluta, si accordano a
ricomporre lo stato col nuovo patto della Costituzione: il diritto pubblico
si muta, si mutano leggi, costumi, opinioni, coscienza; la Societa si ricom-
pone in nuovo organismo. Se la schiatta latina non & fatta per la liberta,
a che fine & ordinato tutto questo moto, di cui la storia non ricorda il
pit grande?» (Lezioni di letleralura ilaliana, 111, 233-34).

E poiche oggi sono ricomparse in pill parti le intenzioni ostili alla
scuola classica e al latino, & da leggere quel che in proposito il Settem-
brini ammoniva, or sono ottant’anni: « Guai all’Italia se, quando si sara
costituita Stato, e vivra aeguo iure con le altre nazioni, non ripigliera il
sacro uso della lingua latina che contiene il tesoro dell’antico sapere e
della virth antica; guai all’'Italia se dimentichera quelle opere in cui sono
i pitt nobili pensieri, le prime e pii belle forme del pensiero, in cui & la
voce dei padri nostri che ci ritempera 1'animo, ci riscalda il cuore, ci ri-
schiara la mente, e ci fa galantuomini. Quei pensieri, quelle forme, quella
grandezza, quella caldezza debbono rivivere nella lingua d’ Italia per opera
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di eletti uomini che studieranno i classici non a pompa di erudizione, né&
per vanita letteraria, ma per renderli utili alla vita presente; come utili
sempre riescono i sennati consigli dei vecchi, che sono stati una gran
cosa al mondo. Da questi uomini il popolo non udira pil parole latine,
ma la sapienza, il senno, e i fatti magnanimi dei latini padri. Il popolo
inglese non intende il latino; ma ci sono cola uomini che la sera andando
a letto leggono Omero, Livio e Tacito, e il giorno fanno quei meravigliosi
discorsi pieni di sapere, di coraggio, di carattere antico, e governano gran
parte del mondo, Essi hanno saputo rendere utili alla vita moderna le
lingue antiche; e noi non sapremo fare altrettanto, noi? non sapremo scio-
gliere questo problema?...» (op. cit., IlI, 228-29).

11

1 DUE « ROMANTICISMI ¥
CIOE 1 SIGNIFICAT! DIVERS!I DI UNA STESSA PAROLA.

Da qualche tempo corre in libri e riviste I'errata formulazione di una
mia tesi sul romanticismo, che io mi risolvo finalmente a controbattere
unicamente a vantaggio degli studi. Mi si attribuisce, in effetto, di voler
separare I'« aspetto » teorico del romanticismo da quello pratico e morale,
e, approvando il primo, riprovare il secondo: il che vuol dire rompere
I'unita dell’atteggiamento spirituale del romanticismo. E, certo, se avessi
detto o fatto questo, avrei commesso un errore logico e filosofico elemen-
tare e fondamentale, perché due «aspetti» di «un atto» importano la
medesimezza dell’atto, e, legati I'uno all’altro, non sono giudicabili se non
I'uno per I'altro. Senonché io non ho parlato di due «aspetti », sibbene di
due esignificati » diversi di un vocabolo, di un vocabolo medesimo ado-
perato per due « cose» diverse (v, Storia d’Europa, p. 43); € ho detto che
altro atto o fatto & il romanticismo in senso teorico (come designante taluni
nuovi concetti di filosofia, di storiografia, di estetica, di critica d'arte ecc.),
e altro il romanticismo in senso pratico e morale (come designante una
malsania interiore che va dalla dantesca accidia e viltate alle maggiori sudi-
cerie della patologia sessuale); e che il primo ebbe precorritori nel rina-
scimento e nel seicento italiano e culmind nel Vico, laddove il secondo in-
contrd diretti e acerbi e sprezzanti oppositori nel Goethe e nello Hegel.
Insomma, io ho voluto impedire che uno scambio terminologico, fatto per
distrazione, confusione, pigrizia o insufficiente informazione, rendesse
inintelligibile il romanticismo, alterasse la visione storica e corrompesse
i criterii della vita morale. Mi permetto di raccomandare agli studiosi di
tener conto di questa modificazione da me introdotta nello strumento
ermeneutico usuale.
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