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abbandonare il metodo di critica e storia letteraria dominante da oltre
quarant’anni in Italia e ricostruire quella critica e storia coi principii del
marxismo, al quale egli ha fatto improvvisa o troppo rapida conversione (¢he
anch'essa non merita nota, perché somiglia a un caso di pitt d’influenza 1
tempi di epidemia d’influenza); ma m'importa il doveroso richiamo al buon
metodo degli studi,-'/Se il predetto insegnante ha letto ora per la prima
volta i testi del marxismo, io, e molti altri con me, li avevamo letti, e triturati
e digeriti, gia cinquanta anni fa, quando io stesso ero giovane; né ci sfug-
girono allora le stravaganze e le enormita in fatto di poesia e di arte di cui
non solo i volgari marxisti, né solo I'amico del Marx, I'Engels, o il genero di
lui, Paul Lafargue, ma il Marx stesso aveva dato saggi, e quei saggi erano
bastati da soli a dissuaderci dal seguire il loro esempio, prima ancora che
dimostrassimo in logica l'assurdo del determinismo storico, e di un deter-
minismo che I'economia eserciterebbe sulla poesia, sulla musica e sulle arti
tutte. Sappia, dunque, I'egregio insegnante che se egli vuole risolversi ora
ad abbandonare il metodo, usando il quale ha scritto finora i suoi lodati
lavori, deve, anzitutto, considerare che egli non ha fatto gia 'oggettiva sco-
perta di cosa nuova, ma tutt’al pitt quella, affatto soggetliva e personale, di
una sua propria ignoranza o di una lacuna che era in lui, ma che non era in
noi perché noi I'avevamo da lungo tempo conosciuta e colmata; e poi deve
rendersi conto che i testi (per es., una pagina di Aristotele o di Kant) non
si leggono come le notizie del giorno che ci apportano i giornali, perché
essi sono carichi di tutto il passato, ciog di tutto quanto vi & stato
aggiunto dalla ermeneutica e dalla critica, e con tutte queste cose bisogna
fare i conti prima di concludere. I letterati, e anche i professori, sono so-
vente, in questa parte, molto ingenui e, invece della cautela critica, prendono
non di rado quelle cantonate o quelle accensioni che in francese si chia-
mano emballements: cose che passano presto e li lasciano poi storditi e
mortificati, o li costringono a palinodie.

v

PoESIA, ARALDO DI LIBERTA.

E stata pubblicata nei giornali la notizia di un poeta italiano che,
passato pochi mesi innanzi al comunismo o piuttosto bolscevismo, se ne
& in fretta ritratto come chi, inavvertitamente, abbia messo il piede sopra
un’angue dall’acuto dente velenoso che gli alza contro la testa. Cosa era
accaduto? I giornali hanno spiegato che le dimissioni dal partito avevano
avuto per unico motivo un dissidio tra il poeta, che voleva fare poesia
come I'animo e la fantasia gli dicevano, e il programma del partito, che
impone di farla al fine della propaganda proletaria o bolscevica: cosi come
pare che unicamente si faccia in Russia e come alcuni sciagurati hanno
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cominciato a fare in Francia, offrendo al proletariato il dono delle loro
melensaggini versificate. In Italia la poesia ha protestato contro di cio,
rivendicando la sua spontaneita ed assoluta liberta. Benissimo. Ma si crede
forse che il caso sia tutto proprio della poesia? Anche la filosofia e la
storia e la scienza, anche la vita morale, sono a lor modo poesia, poesia
del pensiero o poesia dell’azione, e percid, sempre, liberta rivendicante
liberta. Se mai quei poeti avessero pensato di ottenere, nelle caselle del
partito, la concessione di una particolare liberta della poesia, si sarebbero
grossamente ingannati. La poesia, che ha protestato, non & stata in loro
se non la prima voce, o, come abbiamo detto, l'araldo della liberta, la quale,
in quello stesso atto, si fa innanzi nell’impeto suo e nella sua pienezza.
I bolscevici si comportano secondo logica, serrandole l'uscio in faccia,
facendosi sordi a ogni preghiera di aprirlo o di socchiuderlo o di lasciare
almeno uno spiraglio pel quale la libertd possa introdursi, e a tal fine.
chiedono intorno a sé poeti asserviti in poesia o preferiscono ai poeti i
poetastri ubbidienti. Che se, nonostante queste imposizioni e precauzioni
risuonera talvolta intorno ad essi gualche accento spontaneo di poesia,
stiano accorti, ascoltino bene e udranno non propaganda di partito o di
classi, ma 'unico accento dell’umanité che si rivolge agli uomini tutti, anche
ai duri cuori faraonici dei « partitanti» e dei classisti, e pud forse non tro-
varli del tutto insensibili, o -pud vincere la loro durezza e cosi avvincerli a
sé, redimendoli, '

VI

PREVISION] SULL’AVVENIRE DELLA GERMANIA.

Una lettera di Thomas Mann, nella quale egli assegna le varie ragioni
che lo consizliano a non tornare in Germania e a rimanere cittadino ameri-
cano ( Warum ich nicht nach Deutschiand zuriickgehe? nella Neue Schweizere
Rundschan dell’ottobre 1945), si chiude con esortazioni, speranze e pre-
visioni di una felice e non lontana palingenesi tedesca. ¢ Io credo alla
grazia — scrive il Mann, — e credo all’avvenire della’ Germania, per dispe-
rato che possa configurarsi il suo presente, per desolante la distruzione
accaduta. Ma si cessi di parlare della fine della storia tedesca! La Ger-
mania non & identica col breve e fosco episodio storico che porta il nome
di Hitler. Non & identica con l'altra, e anch’essa breve, éra bismarckiana
dell’ Impero prussiano tedesco. Non & identica neppure con quella sezione
della sua storia che contd solo due secoli e che si pud battezzare col nome
di Federico il grande. Essa sta per prendere una nuova forma, per tra-
passare in una nuova condizione di vita, che forse dopo i primi dolori
del cangiamento e del trapasso promette maggiore felicita e vera dignita
e pud essere piil favorevole alle proprie disposizioni e bisogni della na-
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