
abbandonare il metodo di critica e storia letteraria dominante da oltre 
quarant'anni in Italia e ricostruire quella critica e storia coi principii del 
marxismo, al quale egli ha fatto improvvisa o troppo rapida conversione (che 
ancli'essa non merita nota, perchè somiglia a un caso di più d'influenza in 
tempi di epidemia d' influenza); ma m'importa il doveroso richiamo al buon 
metodo degli studifPse il predetto insegnante ha letto ora per la prima 
volta i testi del marxismo, io, e molti altri con me, li avevamo letti, e triturati 
e digeriti, già cinquanta anni fa, quando io stesso ero giovane; nè ci sfug- 
girono aliora le stravaganze e le enormità in fatto di poesia e di arte di cui 
non solo i volgari marxisti, n6 solo l'amico del Marx, 1'Engels, o il genero di 
lui. Paul Lafargue, ma il Marx stesso aveva dato saggi, e quei saggi erano 
bastati da soli a dissuaderci dal seguire il loro esembio, prima ancora che 
dimostrassimo in logica l'assurdo del determinismo storico, e di un deter- 
minismo che l'economia eserciterebbe sulla poesia, sulla musica e sulle arti 
tutte. Sappia, dunque, l'egregio insegnante che se egli vuole risolversi,ora 
ad abbandonare il metodo, usando i1 quale ha scritto finora i suoi lodati 
lavori, deve, anzitutto, considerare che egli non ha fatto già l'oggettiva sco- 
perta di cosa nuova, ma tutt'al pii1 quella, affatto soggettiva e personale, di 
una sua propria ignoranza o di una lacuna che era in lui, ma che non era in 
noi perchè noi l'avevamo da lungo tempo conosciuta e colmata; e poi deve 
rendersi conto che i testi (per es., una pagina di Aristotele o di Kant) non 
si leggono come le notizie del giorno che ci apportano i giornali, perch8 
essi sono carichi di tutto il passato, cio& di tutto .quanto vi e stato 
aggiunto dalla ermeneutica e dalla critica, e con tutte queste cose bisogna 
fare i conti prima di concludere. I letterati, e" anche i professori, sono so- 
vente, in questa parte, molto ingenui e, invece della cautela.critica, prendono 
noil di rado quelle cantonate o quelle accensioni che in francese si chia- 
mano embaldements: cose che passano presto e li lasciano poi storditi e 
mortificati, o li costringono a palinodie. 

& stata pubblicata nei giornali la notizia di un poeta italiano che, 
passato pochi mesi innanzi al comunismo o piuttosto bolscevismo, se ne 
è in fretta ritratto come chi, inavvertitamente, abbia messo il piede sopra 
un'angue dall'acuto dente velenoso che gli alza contro la testa. Cosa era 
accaduto? I giornali hanno spiegato che le dimissioni dal partito avevano 
avuto per unico motivo un dissidio tra il poeta, che voleva fare poesia 
come l'animo e la fantasia gli dicevano, e il programma del pactito, che 
Impone di farla al fine della propaganda proletaria o bolscevjca: così come 
pare che unicamente si faccia in Russia e come alcuni sciagurati hanno 
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cominciato a fare in Francia, offrendo al proletariato il dono delle loro 
melensaggini versificate. In Italia la poesia ha protestato contro di cib, 
rivendicando la sua spontaneità ed assoluta libertà. Benissimo. Ma si crede 
forse che il caso sia tutto proprio della poesia? Anche la filosofia e la 
storia e la scienza, anche la vita morale, sono a lor modo poesia, poesia 
del pensiero o poesia dell'azione, e perciò, sempre, libertà rivendicante 
libertà. Se mai quei poeti avessero pensato di ottenere, nelle caselle del 
partito, la concessior.e di una particolare liberta della poesia, si sarebbero 
grossamente ingannati. La poesia, clie lia protestato, non è stata in loro 
se non la prima voce, o, come abbiamo detto, l'araldo della libertà, la quale, 
in quello stesso atto, si fa innanzi nell'impeto suo e nella sua pienezza. 
I bolscevici si comportano secondo logica, serrandole l'uscio in faccia, 
facendosi sordi a ogni preghiera di aprirlo o di socchiuderlo o di lasciare 
almeno uno spiraglio pel quale la libertà possa introdursi, e a tal fine. 
chiedono intorno a sè poeti asserviti in poesia o preferiscono ai poeti i 
pcoetastri ubbidienti. Che se, nonostante queste imposizioni e precauzioni 
risuonerà talvolta intorno ad essi qualche accento spontaneo di poesia, 
stiano accorti, ascoltino bene e udranno non propaganda di partito o di 
classi, ma l'unico accento dell'umanità che si rivolge agli uomini tutti, anche 
ai duri cuori facaonici dei a partitanti D e dei classisti, e può forse non tro- 
varli del tutto insensibili, o 7pu6 vincere la loro durezza e così avvincerli a 
sè, redimendoli. 

t'na lettera di Thomas Rfann, nella quale egIi assegna le varie ragioni 
che lo consigliano a non tornare in Germania e a rimanere cittadino ameri- 
cano ( Wavzctn ich niclzl nach Deutschland turiichgehe.~ nella Nezle Schweizere 
R~cndschau dell'ottobre 1g15), si chiude con esortazioni, speranze e pre- 
visioni di una felice e non lontana palingenesi tedesca. a 10 credo alla 
grazia - scrive il Mann, - e credo all'avvenire dellx Germania, per dispe- 
rato che possa configurarsi il suo presente, per desolante la distruzione 
accaduta. Ma si cessi di parlare della fine della storia tedesca! La Ger- 
mania non è identica col breve e fosco episodio storico che porta il nome 
di Hitler. Non è identica con l'altra, e anch'essa breve, èra bismarckiana 
dell' Impero prussiano tedesco. Non è identica neppure con quella sezione 
della sua storia che contò solo due secoli e che si può battezzare col nome 
di Federico il grande. Essa sta per prendere una nuova forma, per tra- 
passare in una nuova condizione di vita, clie fofse dopo i primi dolori 
del cangiamento e del trapasso promette maggiore felicità e vera dignità 
e può essere più favorevole alle proprie disposizioni e bisogni della na- 
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