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IN COMMEMORAZIONE DI UN AMICO INGLESE,
COMPAGNO DI PENSIERO E DI FEDE

R. G. COLLINGWOOD

Uno scritto di Arnaldo Momigliano(Y) mi da, con gran ritardo,
la dolorosa notizia, che R. G. Collingwood & morto in Inghilterra nel
marzo del 1943, ancor giovane, a poco piit di cinquant’anni. A tal
segno le nostre relazioni personali con 1’ Inghilterra si erano straniate
e i pilt cari nostri amici, coi quali coltivammeo gli studii, erano ridi-
ventati per noi veramente divisi fofo orbe Brifanni, da non pil sapere
se fossero vivi o morti.

La sparizione del Collingwood mi ha risvegliato il ricordo delle
mie prime strette collaborazioni intellettuali con studiosi inglesi,
che non furono quelle alquanto estrinseche delle recensioni che dei
miei primi libri si fecero nelle loro riviste speciali di storia e di filo-
sofia, — recensioni di solito, e conforme alla loro provenienza, alquanto
passive e superficiali, — ma cominciarono veramente con la traduzione
in inglese della mia Fstefica, n€l 1909, che destd la partecipe atten-
zione di letterati e di filosofi e dié luogo ad articoli di riviste e di
giornali e ad accettazioni e a controversie, e fu seguita rapidamente
dalla traduzione di quasi tutti i miei libri e da monografie che tratta-
vano dei miei concetti filosofici, sicché finii con I'entrare come figura
rappresentativa in pitt di un romanzo! Per qual via accadde cid?
Narrerd il caso perch® esso concorre a spiegare la mia, pit che fred-
dezza, avversione agli affaccendamenti ufficiali e statali per «diffon-
dere » (come si blatera) «il pensiero e la letteratura italiana nei paesi
stranieri », € la mia convinzione che il pensiero e 1'arte, se sono ve-
ramente tali, trovano da sé& le loro vie nei modi pill impensati e
hanno una forza di insinuazione e di espansione non punto inferiore,

(1) La sloria antica in Inghillerra: rist. in Il mese, vol, 111, n. 18, giugno
1945, pp- 728-33.
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si potrebbe dire, a quella della mala erba! Capitd a Napoli, nel 1908,
un gentiluomo inglese, gia diplomatico (1), dilettante di poesia e lettera-
tura, e, poiché apparteneva alla buona societa, si affrettd a iscriversi
e fu accolto come ospite nel pill elegante e aristocratico circolo della
cittd, nel quale non molto certamente si pensava, ma molto si giocava.
Ora quel circolo si era abbonato alla Crifica, su spontanea proposta
di uno dei suoi socii, il mio gentile amico Francesco Doria, duca
d'Eboli, al quale solevo rivolgermi (e non mi rivolsi mai invano) per
averlo compagno in Napoli nell’aiutare imprese culturali, come la ri-
stampa del Rerum [llalicarum del Muratori, della quale aveva scritto
a me Giosué Carduceci, o la campagna italiana in Egitto per la ricerca
ed acquisto di papiri. L'inglese si dieé a leggere, forse solo o quasi
solo, in quel ¢/ub del bel mondo, i fascicoli della Crifica, vi prese
gusto, se ne infervord e venne a farmi visita, e fini col propormi di
tradurre 1'Estetica, diventando cosi, per molti anni, il mio traduttore
ufficiale. Le sue traduzioni furono talora criticate, non nella forma
letteraria inglese ma come non sempre felice interpretazione dell’origi-
nale; senonché io lasciavo correre, rispondendoa coloro che cid mi dice-
vano che noi italiani avevamo tante volte maltrattato nelle nostre
traduzioni inglesi e tedeschi che io non me la sentivo di dolermi
delle assai minori eventuali imperfezioni di quelle dei miei libri. Che
cosa mi raffreddd col mio amico traduttore, che cosa m'indusse a
preferirgli altri? Anche questa & da raccontare. Nel 1922 egli perse
la testa per Mussolini, e mi fu riferito che, venuto poco dopo a
Roma, si affannava a protestare ai fascisti che, benché avesse tradotto
i miei libri, non partecipava alle mie idee politiche; cosicché quando
pubblicai la Steria d’/talia, ed egli mi scrisse per traduria, gli risposi
che, conoscendo i suoi affetti politici, mi era parso poco delicato
chiedergli di tradurre quel libro e I'avevo affidato ad altri (per 'appunto,
al Collingwood, che scelse lui una buona traduttrice). Cid non spezzd
le nostre relazioni, e qualche anno appena prima della nuova guerra,
essendo tornato egli a visitarmi in Napoli, gli domandai ridendo se
fosse ancora entusiasta del regime, che ormai aveva fatto le sue prove,
del nostro grand'uomo. « Sempre — mi rispose egli, — ma, s'intende,
per 1'Italia, non per I’ Inghilterra ». « Grazie per 1'Italia », diss’io, e
troncai il discorso.

(1) Siha di lui un’autobiografia: 4dventures social and lilerary by DOUGLAS
AmsLie, London, Fisher Unwin, 1922; ma si riferisce agli anni anteriori al fa-
scismo. '
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Tra gli altri molti scrittori inglesi, noto, per ragioni non solo di
tempo, l'acuto e arguto vecchio critico teatrale del 7imes A. B. Walkley,
che accolse con calore le mie teorie estetiche e le adoprd nei suoi
articoli, e prese persino a difendermi contro un rinomato professore
semihegeliano, il Bosanquet, autore di una storia dell’estetica e tena-
cemente avvinto a idee arretrate e convenzionali sull'arte. Volevo cercare
e salutare il Walkley quando fui a Londra nel ’23; ma mi si disse che
era malato (mori qualche anno dopo), perché lavorava troppo, essendo
nello stesso tempo impiegato delle poste e collaboratore del 7imes;
al qual proposito mi fu raccontato che a chi gli osservd: « Mais vous
brilez votre chandelle par les deux bouts », egli rispose: « Mais c’est
pour rejoindre les deux bouts!» (1), Ricordo anche lord Haldane,
che intervenne a un pranzo a me offerto in un c/é di Londra, e
che si compiacque nel parlare con me di filosofia e del suo studio
dello Hegel, ma soprattutto allora insist¢ su un pensiero che fisso gli
stava in mente, la minaccia incoercibile che la potenza germanica
era per la vicina Francia di gran lunga inferiore di popolazione. Tra
gli specialisti di filosofia dovrei segnare soprattutto il Wildon Carr,
dell’universita di Londra, e J. A. Smith, dell'universita di Oxford,
e altri e altri dei quali tutto taccio, per non entrare nel campo che &
della bibliografia (. E nel 1923, recatomi a Oxford (dove tornai due
volte negli anni appresso), per il conferimento del dottorato negli
encoenia e ospite del Magdalen College, conobbi tutta quella pleiade
di professors, lecturers, tutors, e anche allora, di persona, il Col-
lingwood. J

Con lui, giovanissimo, e fellow of Pembroke College di Oxford,
ero stato gid in carteggio nel 1912-13, quando egli tradusse La filo-
sofia di G. B. Vico. Dopo la guerra, nel 1921, scrisse un saggio
sulla mia 7evria e storia della storiografia(®, accompagnato da una
lettera del 29 maggio di quell’anno, che reco tradotta:

(1) Parecchi degli articoli del Walkley, che mi riguardano, sono raccolti nei
suoi tre volumi: Pastiche and prejudice (London, Heinemann, 1921); More pre-
Judice (ivi, 1923); Still more prejudice (ivi, 1925). Sulle mie relazioni col Bo-
sanquet, v, lettere che ci scambiammo in Aneddoti di varia lelleratura (Napoli,
1942), I1I, 357-65.

(2) Si pud per intanto vedere G. CASTELLANo, [niroduzione allo studio
delle opere di B. C. (Bari, 1920, pp. 289-96).

(3) Croce’s Philosophy of History: in The Hibbert! Journal, XIX, 2, gen-
naio 1921, pp. 263-78. 4
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L'articolo & scritto per 1'Inghilterra, dove sono noto come un amico
e discepolo della vostra filosofia, e percid non ho menzionato i cento punti
sui quali concordo con voi intorno all’idea della storia, ma ho concentrato
la mia attenzione sul centunesimo in cui differisco da voi, o almeno, da
quello che credo essere il vostro pensiero. Dico cid perché alcune cose
nell’articolo hanno ’aria di osservazioni di un critico ostile, e io desi-
dererei che conosceste che quésto & molto lontano dal carattere che in-
tendevano avere, [o non ho tempo di scrivere intorno ad opere alle quali
mi sento ostile. Scrivo soltanto delle persone con le quali molto stret-
tamente concordo. Soltanto per la necessitda di soddisfare in me 1’Anti-
Croce, io considero cosi diligentemente 1’AntiCroce in voi stesso.

L'excusalio era affatto superflua, dato il mio costante comporta-
mento, non dird gid tollerante verso i critici (perché tollerante non
sono se non fino al segno giusto) ma liberale, e percid desideroso
che onestamente quel che si crede di dover dire, si dica per comune
istruzione e vantaggio: salvo. il mio diritto di rispondere, quando mi
sembra utile. Superflua era, in quel caso particolare, anche per una
ragione particolare: che la sua critica era del tutto la medesima che
da una decina o pilt di anni mi risuonava agli orecchi e veniva agli
occhi, in Italia, da parte di un gruppo di scolari universitarii e di gio-
vani professori che propugnavano il cosiddetto «idealismo attuale »
— sublime, sebbene affatto vacua filosofia, — e che mi accusavano di
non essermi innalzato a quella sublimita, di non aver sommerso ogni
distinzione nell'atto, e percid di essere insieme idealista e realista,
contradittoriamente. Io, dopo avere pazientemente spiegato perché non
potevo accogliere la nuova rivelazione, aspettavo che questa si dissi-
passe da s¢ e cadesse e fosse dimenticata, come era nell’indole sua
stessa e come in effetto & poi avvenuto. Allora estremo e radicalissimo
teorico dell’idealismo attuale era il De Ruggiero, il quale, andato in
Inghilterra, comunicd il suo giudizio al Collingwood, ‘e lo mise in
guardia contro il mio filosofare arretrato, naturalistico, empiristico e
via dicendo; sicché il Collingwood terminava il suo scritto con un
saluto ai miei due «successori», ossiano il De Ruggiero e il suo
maestro € compagno, da me, in veritd, considerati per questa parte
non «successori» ma tutt’al piti « predecessori », ultimi rappresentanti
come erano della vecchia ed estenuata filosofia teologizzante e del
vecchio unitarismo e panlogismo hegeliano che aveva smarrito fre-
schezza, vigore e ricchezza. E il De Ruggiero, infatti, nello stesso
anno 1521, nell’aprire il fuoco contro di me, al Collingwood dedicava
un suo scritto nel quale egli rispondeva in canto amebeo allo scritto
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di lui, con quel medesimo metodo giudicando e condannando la mia
filosofia dell’arte. Senonché io, buon amico com'ero del De Ruggiero
ma sicuro della mia ragione, mi divertii a sottomettere il suo saggio
a cosi minuta analisi € a cosl stringente dimostrazione e a cosl spie-
tata confutazione che non ne rimase nulla sul marmo anatomico (1),
E non ne rimase poi nulla nello stesso De Ruggiero, il quale abban-
donod '« idealismo attuale » e non so se ora pur si ricordi di averlo
un tempo preso sul serio.

Anche il Collingwood non persistette in quelle critiche e nella
congiunta professione attualistica, della quale si sente ancora 1'influsso
sviatore nello Speculum mentis or the Map of Knowledge, pubblicato
da Tui nel 1924, e che io coscienziosamente criticai nel presupposto
e nelle dimostrazioni particolari (). Questo libro fu pit tardi da lui
rifiutato come opera giovanile; e i suoi pensieri presero altro avvia-
mento e si proposero altro oggetto. Nell'aprile del '27 mi annunzid
da Roma una sua visita, e infatti passo una serata in casa mia insieme
con la sua signora, Il 20 dicembre dello stesso anno si compiaceva
con me che avevo segnalato e lodato il libro di uno scrittore ame-
ricano, il Fite, della Princeton University: Moral Philosophy: The cri-
tical view of life(d:

Sono contento di vedere la vostra recensione nella Crifica del libro
del professore Warner Fite; io I’ho letto prendendo grande piacere alla
sua freschezza e spontaneita, e ho indotto un editore inglese a pubblicarne
un’'edizione qui; percid fui contento di vedere che anche voi lo avete gustato.

E con la consueta cortesia e amorevolezza traduceva il Confribuio
alla critica di me stesso®, e 'articolo Aesthelics, da me composto per
la quattordicesima edizione della Encyclopedia Britannica(s). Aveva
aspirato a lasciare 'ufficio di college futor e prendere in Oxford 1'in-
segnamento di filosofia morale, se non lo prendeva il Ross, innanzi
al quale si ritirava, e a questo fine mi chiese un attestato che io gli
mandai; ma quell’ insegnamento fu poi dato al Prichard. Sperava cosi,
come mi scrisse in una lettera del 5 luglio '28, di « proseguire il la-

(1) Questa mia controcritica sotto 1l titolo di Vecchie polemiche atlualistiche,
& raccolta in Pagine sparse (Napoli, 1943), II, 392-415.

(2) Nella Critica: raccolta in Ultimi saggi (Bari, 1935), pp. 232-39.

(3) New York, 1925: la mia recensione & raccolta in Ultimi saggi, pp. 348-52.

(4) An Aulobiography, translated from lMalian by R. G. COLLINGWOOCD,
with a preface by J. A. Smith (Oxford, Clarendon Press, 1927)

(5) Col titolo Aesthetica in nuce, raccolto negli Ultimi saggi.
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voro sulla filosofia del metodo storico che considerava il suo compito
principale in filosofia »:

Io ho appreso da voi a considerare la filosofia come primariamente
la metodica della storia, e, solo, credo, fra i filosofi inglesi, ho dedicato
molto tempo a lavori storici specializzati per preparare me stesso al trat-
tamento della filosofia sotto questo aspetto. Ho trentotto anni, e son pronto
a mettermi all’opera di sistemare il problema della metodologia storica;
ma non potrd mai fare questo se non mi libero dall'insegnamento
nel collegio.

Sempre meditando su questo argomento, che avvicendava alle
sue indagini sulla Bretagna romana, intorno alla quale compose un
libro (1, nel 1938 pubblicava un opuscolo sulla Filosofia della storia ),
che esponeva le varie forme percorse dal filosofare sulla storia,
e, criticata la scuola tedesca, avvertiva che la rivoluzione in questa
parte fu iniziata nel primo e giovanile mio lavoro filosofico del 1893 13},
protesta vivace contro ogni tentativo di far della storia una scienza di
tipo naturalistico o a priori di tipo hegéliano:

Una sola suggestione veramente feconda si ebbe durante questo pe-
riodo (nell’ottocento), e fu fatta da un giovane italiano a cui ’esperienza
delle indagini storiche e della critica letteraria dette una veduta fresca e
originale del soggetto.

In quello scritto la storia era staccata dalle scienze e congiunta
all’arte, non nel senso che la sua forma letteraria dovesse essere ar-
tistica ¢ nell’altro che il suo contenuto fosse sentimentale e fantastico,
ma nella sua intima natura, come conoscenza individualizzante e non
di concetti e leggi e generalizzazioni e astrazioni.

Cid non risolveva il problema; ma portava la questione a un capo.
E la bancarotta del pensiero tedesco era rivelata dal fatto che nessuno
-dei suoi critici di quel paese fu capace di rispondere al Croce. L’iniziativa
rimase a lui ed egli si spaccid dei suoi critici con perfetta agevolezza.

(1) Roman Britain and the English seltlements by R. G. COLLINGWOOD
and J. N. L. Myres (Oxford, 1937); v. anche il volumetto giovanile Roman
Brilain (Londra, 1913).

(2) The philosophy of history (London, Historical association, 1930). L’opu-
scolo ha questa dedica manoscritta, che riferisco nel testo inglese: « To B. C. who
has mearked out the path wich in this and all his other work in this subject the
writer is endeavouring to follow with gratitude and affection. Oxford, septem. 1930) >.

(3} E ristampato in Primi saggi (2 ed., Bari, 1927).
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Acutamente il Collingwood avverte che la mia tesi del 1893 era
un germe che, schiudendosi e svolgendosi, mi avrebbe condotto, come
accadde, dopo molti anni di indagini e rimeditazioni, a concepire forma
somma e unica insieme del pensiero quella del giudizio dell’individuale,
ossia del giudizio storico.

Per intanto, egli dava fuori un volume di Pringiples of art(),
che m'invio facendolo precedere da questa lettera (20 aprile '38):

La Clarendon Press sta per inviarvi una copia del mio nuovo libro,
un trattato di estetica intitolato Zhe principles of art. lo spero che mi
farete l'onore di accettarlo in segno del mio debito (troppo grande e
troppo complesso da esser mai riconosciuto mnei particolari), che io ho
con voi in ogni parte del pensiero e pill specialmente nell’estetica. Se voi
leggerete il libro, vi troverete che la dottrina esposta & in tutto l’essen-
ziale la vostra stessa ed io 1’ho appresa da voi e ricostruita nella mia
mente, in termini della mia propria esperiénza lungo un periodo di varii
anni; perché il mio tema centrale é 1'identita di arte e linguaggio e il
mio libro & nient’altro che I’esposizione di questo tema e di alcune con-
seguenze. In pochi particolari ho modificato o anche contrastato dottrine
sostenute nella vostra originale KEsfefica, ma sempre stimando che le mie
modificazioni sono fedeli allo spirito della vostra opera e ai principii ai
quali voi avete dato 1'espressione classica. Jo non ho menzionato il vo-
stro mome quasi punto, ma cid & in accordo col metodo dello scrivere
che ho ereditato da una lunga serie di filosofi inglesi, né esso nascondera
a voi e ad altri che conosce qualche cosa del soggetto la stretta relazione
che connette il mio pensiero col vostro.

Ma, mentre lavorava a correggere le bozze di questo suo libro, fu
sovrappreso da un grave malore del quale io non ebbi alcuna notizia, né
egli me ne faceva cenno nella lettera che ho riferita. Tanto che sulla
fine del 1938, pensando che egli fosse nell’ordinaria sua buona salute,
e nella consueta partecipazione alla vita accademica inglese, io mi
rivolsi a lui, cominciata che fu la malvagia persecuzione degli ebrei
anche in Italia sull’ordine dato dallo Hitler al suo complice, per
raccomandargli Arnaldo Momigliano, del quale altamente stimavo la
dottrina e |'ingegno storico e che era stalo costretto a lasciar 1’ Italia
per cercare lavoro in Inghilterra. La risposta tardd, e mi giunse solo
nel febbraio dell’anno seguente, scritta su una nave nella quale era
imbarcato. K questa:

(1) Oxford, Clarendon Press, 1938.
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a fb. 55. De Weert off Sumbawa, 20 gennaio 1939.
Mio caro Croce,

La vostra lettera del 12 dicembre mi raggiunse a Macaosar ieri
guando io stavo per salire su questo piroscafo. Tutto cid che potei fare
fu d’inviare un ragguaglio del suo contenuto a Hugh Last, che ¢ pro-
fessore di storia antica in Oxford e lo spirito direttivo cola nella storia
antica, dicendogli che poteva contare sul mio appoggio in qualunque di-
segno pel quale il Momigliano potesse essere chiamato a Oxford Credo
che il Last, che conosce Momigliano, si dia gia da fare per lui. Deside-
rerei poter dire che un cosi reputato e cosi bravo studioso come & il
Momigliano sia sicuro di trovare un asilo presso di noi; ma non posso
dir questo, in parte perché noi abbiamo gia accolto un buon numero di pro-
fessori scacciati dalla Germania ed & dubbio quanti altri ne possiamo
prendere, e in parte perché I'Inghilterra & diventata uno stato vassallo
della Germania. Il nostro governo (per quel che io apprendo dalle lettere
che mi giungono dalla patria) dissuade da ogni ospitalita verso membri
della razza che i nostri padroni considerano indesiderabile.

Jo vi scrivo dalle Indie Orientali olandesi, perche, giusto un anno fa,
mentre lavoravo a correggere le bozze dei Principles of art, fui in parte
paralizzato da un colpo che mi privd dell’'uso del mio braccio sinistro e
della gamba sinistra, Pit tardi un altro colpo mi privo della facolta di
parlare. Quando io fui in grado di lasciare il letto, I’ Universita mi dette
la licenza di un anno che sto passando per la maggior parte sul mare.
1l ristabilimento procede bene, ed io posso usare la mia mano e il piede
abbastanza bene, e anche abbastanza bene posso parlare ai fini della mia
professione. Tornerd al lavoro nell’aprile. Nell’intermezzo, ho portato due
soli libri con me nel viaggio verso ' Oriente: uno sono le tragedie del Ra-
cine, 'altro il vostro nuovo libro sulla Sforia (). L'uno e l'altro mi of-
frono sempre nuove bellezze ogni volta che li leggo. Spero che voi avrete
ancora forza e tempo per scrivere altri libri, perché questo & il migliore
che voi avete scritto. Esso congiunge la saggezza dell’eta col vigore del-
I’inesausta giovinezza. Macle esto viriute. )
Vostro sinceramente
R. G. CoLLINGWOOD.

Poi mi giunsero due altri suoi volumi: nel 1939, 4n autobiography,
e nel 1940 An Essay on Melaphysics; ma la guerra interruppe — e
doveva essere per sempre — il nostro colloguio epistolare,

(1) La storia come pensiero e come azione, pubblicato nel 1938,
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Del problema che primeggiava ormai nella mente e nell’animo del
Collingwood, quello della Storia, questi due ultimi volumi sono pieni,
particolarmente 1' Awulobiography. Al qual proposito il Momigliano ma-
nifesta «lo stupore che prende i lettori consapevoli della dipendenza
del Collingwood dai suoi amici italiani, di non vedere riconosciuto
questo debito, tanto pilt che in scritti suoi precedenti, come |’opuscolo
sulla Filosofia della storia, si ba la prova che egli segnava un ufficio
di iniziatore al Croce nella concezione odierna della storia; e la stessa
conoscenza e rilievo dato agli oppositori tedeschi della filosofia hege-
liana della storia, 1' Humboldt, il Boeckh, il Droysen, gli veniva
attraverso il Croce ». Ora, & fuor di dubbio che il Collingwood aveva
in comune con me i concetti capitali, capitalissimo quello della filosofia
concepita come metodologia della storia; e altresi |'interpretazione dei
pensatori da farsi ricercando essenzialmente e formalmente la domanda
alla quale rispondono, o, come io dico, determinando contro chi s’in-
dirizza 1'implicita polemica delle loro affermazioni; e !’individualiz-
zamento dei problemi della stessa storia della filosofia; e la degrada-
zione di quella sorta di storia che si vuol raccogliere dall’esterno,
dalle mere testimonianze, o, come egli dice, che si fa con forbice
e colla; e la contemporaneitd di ogni storia, ossia della vita del pas-
sato nel presente, e via discorrendo; e, senza moltiplicare i riscontri,
le sue lettere attestano di continuo il suo legame con queste e
altre dottrine storiografiche italiane e anche la sua affettuosa ricono-
scenza verso un anziano com’ero io, nato ventiquattro anni prima
di lui.

Ma il Momigliano alla meraviglia che esprime aggiunge una spie-
gazione psicologica, riportando il modo tenuto dal Collingwood a una
« esagerazione in qualche modo stravagante della propria originalita »,
che veramente io non mi risolvo ad attribuire a un animo come quello
di lui. Non gia che questo sentimento non si faccia strada talora in
uomini degni, contro ['altro piu verace, che deve essere ed & in loro,
che nel campo del pensiero non c'é il mio né il tuo, ma solo il
ben pensato e il mal pensato, e che ogni pensiero ben pensato
ci supera e non appartiene alla nostra persona ma all’universale,
ma che, per un altro verso, l'ordine dei pensieri nel corso storico
& anch’essa una verita, la quale non & dato alterare o celare se non
per motivi pratici deteriori che interferiscono nella pura sfera teoretica.
Ora il Collingwood ha dato, in una delle lettere a me indirizzate, la
ragione del metodo da lui tenuto, invocando la tradizione dei filosofi
inglesi, soliti a esporre le idee prescindendo dai nomi delle persone;
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con che non si vuole gid approvare questo metodo in assoluto, ma
escludere I'altra spiegazione. Analogamente accade che qualche scrit-
tore, offeso dalla sovrabbondanza usata sovente nelle note, a cui giu-
stamente non piace un discorso fatto parte nel testo e parte a
pié¢ di pagina, che & in fondo un modo pigro di elaborare logica-
mente e letterariamente il testo, s'inibisce assolutamente di porre note
alle sue pagine, assolutezza nella quale ¢’é pedanteria come nell’op-
posto metodo. Fors’anche il Collingwood era preso dalla paura di
dichiarare quanto aveva appreso da un altro filosofo, sentendo che
dichiarazioni come queste offrono 'agevolezza agli stolti, che abbon-
dano anche tra i critici e gli storici della filosofia, di applicare, per
comodo di pigrizia, etichette generali o di scuola sull’'opera di un
pensatore, € con cid non solo di non pit intenderla in quello che le
¢ proprio e le da il carattere e il significato, né solo di metterla da
canto come un superfluo doppione, ma persino, come si usa, di chia-
mare a giudizio uno scrittore perché ha detto cosa che contrasta con
quelle del suo presunto maestro, verso il quale non lui ma i suoi in-
terpreti e critici gli hanno imposto per loro conto una sorta di vincolo
di fedelta e di obbedienza o di servilitd, che egli non si & mai sognato
di imporsi, n& onestamente poteva imporsi.

Come che sia, tutto cid non ha importanza nel caso, perché il
Collingwood assai si travaglid per suo conto sul problema della storia
e fu ben altro che un ripetitore. N& io dard ora una sorta di recen-
sione dei suoi ultimi libri, come gia la detti in anni lontani del suo
Speculum mentis, per notare dove mi pare che le sue costruzioni e i
suoi giudizi - possano essere corretti o integrati. Potrd e dovra farsi
questo da me o da altri pill tardi o in altra sede; e sarebbe assai
malinconico, e forse sconveniente, farlo in questa, quando abbiamo
I’animo rattristato dall’avere appreso che egli non & piii. Piuttosto mi
piace dire che l'assunto che il Momigliano afferma proprio dell’ Aufo-
diography di lui, cioé la critica ai suoi colleghi filosofi e storici di
Oxford e all’indirizzo degli studii in quella gloriosa universita, merita
di essere rilevato e schiarito. Questa critica era, in fondo, un'esorta-
zione a convertire e innalzare il nobile « umanismo » tradizionale di
Oxford a « storicismo », che & la forma moderna dell’umanismo, e al
quale & necessaria condizione vincere l'estraneitd e attuare I'unione,
che non sia sottomissione ma fusione, della storia con la filosofia (1),

(1) Si veda il capitolo, al quale il Collingwood forse si ispird: Stloricismo e
umanismo, nella Storia come pensiero e come azione, quarta ed., pp. 31I-17.
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Conversione ed innalzamento che il Collingwood sentl potentemente
in tutte le sue conseguenze, non solo intellettuali, ma morali.

E qui apro una parentesi. In un’opera tedesca di due grossi vo-
lumi nella quale si da un particolareggiato e diligente ma inanimato
ragguaglio della presente filosofia inglese, cioé si fa sfilare una in-
numera turba di professori dei quali solo pochi hanno dato vera prova di
capacita filosofica, 1'autore, attribuendosi il grande ma altresi comico
fine culturale-politico di « gettare un ponte — diceva — per una reci-
proca fecondazione teoretica anglo-tedesca, cioz dei due popoli affini
di razza », forse per certa gelosia che altri partecipasse a quella pub-
blica « fecondazione », fatta all’aria aperta, «sopra un ponte » (io gli
suggerii in una mia recensione, di sostituire alla immagine incongruente
del ponte un ciceroniano sternere lectum (1), si parlava di una « moda
del Croce (Crocemode), che per qualche tempo infieri (grassierte) so-
prattutto in Oxford, e che con 1’'apparire personale del Croce fu ali-
mentata, ma nondimeno molto presto langui (abflaute) 2) ». Questo intel-
ligente signore immaginava che l'efficacia di un pensiero sia una
« moda », laddove quell'efficacia (vi si mescoli o no la moda, che pud
attaccarsi a ogni cosa) consiste unicamente nell’introdurre nella tradi-
zione della scienza certi problemi e certe conclusioni, e percid opera
solamente nei pochi che sono disposti a quell’ordine di pensieri.
E nei pensieri che io portai innanzi ai lettori inglesi c'era anche quello
del nuovo posto da riconoscere alla storia, non pilt cronachistica né
filologica, non pil oratoria, non pill psicologica o sociologica, ma
mossa da stimoli morali e costruita non dall’esterno ma dall’interno,
e pausa teoretica di necessario trapasso all’azione. Ben presto, dopo
il libro del Wildon Carr, del 1922 (3, si dibatté un’importante con-
troversia sulla storia filologica e la storia filosofica tra due storici, il
Pollard, professore di storia costituzionale in Londra ed Ernesto Barker,
professore a Cambridge, il quale ultimo difendeva la mia tesi ), e vi
entrd di mezzo la Historische Zeilschrift, che plaudi il Pollard per avere

(1) Vedi mia recensione in Pagine sparse (Napoli, 1943), III, 387-8.

(2) RuboLF METZ, Die philosophischen Strémungen der Gegenwart in
Grossbritannien (Leipzig, 1935), I, 3o01.

(3) The philosophy of B. C.: the problem of Art and History (London,
Macmillan, 1917).

(4) ERNEST BARKER, History and Philosophy (in Historie di Loudra, N. S.,
VII, n. 26, luglio 1922, pp. 81-91); A. F. POLLARD, 4n apology for historical
research, ivi, n. 27, ottobre 1922, pp. 101-177. Si veda in proposito Teoria ¢ storia
della storiografie (nei Marginalia finali, pp. 305-6).
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protetto la storia contro il mio « scetticismo »: come se lo scetticismo
storico non sia nato per 'appunto dalla storia meramente filologica,
fondata tutta su testimonianze esterne! E intanto il Collingwood veniva
orientando anch’esso la sua vita mentale verso questo punto del pro-
blema, che considerava vitale e centrale (1),

Non era egli mosso a cid da semplice curiosita né da vaghezza
per un esercizio astratto di sottigliezza intellettuale; e quando mai una
filosofia sana e vitale nasce a questo modo e non gia nell’unico, che
& il medesimo da cui nasce la poesia, il cuore umano? Il Collingwood
vedeva e soffriva la vita della sua patria e dell’ Europa e del mondo tutto,
e, spaziando in essa la sua mente e affisando le forze spirituali che la diri-
gevano, si impensieriva nell’osservare che al prodigioso svolgimento
delle scienze fisiche e naturali nei tre secoli dopo Galileo non rispon-
deva, e non faceva equilibrio, il pari svolgimento del pensiero storico,
non avendo avuto prosecutori il geniale avviamento del Vico ed es-
sendo fallita, per colpa del suo panlogismo ed astratto apriorismo, la
filosofia storica tedesca lasciando il campo libero al positivismo e,rea-
lismo e materialismo. Aspettare il soccorso dalla scienza stessa con
I’estensione del suo metodo al mondo morale in forma di psicologia e
sociologia o altra simile era consacrare la morte dell’intelligenza’ del
mondo morale, che si attinge solo con lo storicismo, liquidatore tut-
t’insieme della storia estrinseca e dell’astratta filosofia. Ora questo
svolgimento e progresso mentale si & iniziato solo nei primi decenni
del secolo ventesimo e ferve negli animi e nelle menti di non pochi.

‘La guerra del 1914 sopravvenne terribile conferma della ancora
troppo debole forza dello spirito storico di fronte alla potenza delle
scienze naturali, una guerra della quale nessuno poté comprendere il
motivo (— non si dimentichi che dapprima non fu chiamata guerra,
ma « conflagrazione europea» —), che i popoli non volevano, che
scoppid per stoltezza e follia di militari tedeschi o di commercianti
inglesi (il Collingwood lascia sospeso questo punto che poco lo inte-
ressa di fronte al fatto mostruoso che era accaduto); e nel suo corso, se
qualcosa trionfd, furono le scienze fisiche e naturali, che segnarono
progressi nel modo pit rapido che si fosse mai visto di distinggere
corpi ed anime di uomini, e anche nei trasporti, nei servizi sanitari,
nella chirurgia, nella medicina, nella psichiatria, nel commercio, «e

(1) «My life's work — scrive nell’ A utobiography, p. 77 — hitherto, as seen
from fiftieth year, nas been in the main an attempt to bring about a rapproche-

3

ment between philosophy and history ». ™
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nell’industria, e, soprattutto, nella preparazione per la prossima guerra ».
La pace fu degna di questa guerra, perché, se gida Norman Angell
aveva dimostrato nel modo pill rigoroso che in una guerra europea
non ci sarebbero stati, in fatto di ricchezza, vincitori ma solo perdi-
tori, ora si apprendeva che non ci erano vincitori in ben pit grave
senso, cioé che, a guerra finita, « nessun gruppo di uomini di stato
c'era che non fosse divenuto una turba di imbecilli, capaci solo di
gettar via tutti i vantaggi che i loro soldati avevano guadagnato ».

Peggio ancora fu quel che tenne dietro ai trattati di una pace
ineffettuale, quando la. possanza della scienza crebbe di nuovi ritrovati
e la prospettiva che essa aperse fu una maggiore distruzione che fra
breve avrebbe « convertito |’ Europa in un selvaticume di negri Bantu,
di Yahos dell’Africa centrale ». E intanto l’abbassamento e anzi la
perdizione spirituale incalzava, e sorgeva il fascismo o nazismo che
« significava la fine di ogni chiaro pensiero e il trionfo dell’irraziona-
lismo » (0; e I'Inghilterra, la patria delle moderne istituzioni di liberta,
dava mano alla tirannia militaresca reazionaria spagnuocla con 1’adottare
e fare adottare ad altri stati una politica di non intervento, la quale prati-
camente si risolveva nel lasciare che quel militarismo reazionario rice-
vesse armi e aiuti di combattenti dai paesi fascisti e nazisti, e alla
Spagna repubblicana, «che era una semplice democrazia parlamentare »
cid fosse tolto, screditandola e facendola oggetto di paura come
« comunista ». Nel tempo stesso, il governo inglese, pavido della
rivoluzione comunistica e pavido della guerra, si piegava a tutti gli
omaggi e a tutte le transazioni verso fascismo e nazismo (2,

Cost il pensiero storiografico, che era del Collingwood come era
il mio («ce n’est pas plus selon Platon que selon moi, puisque
Platon et moi nous la pensons de mesme », diceva Michele di
Montaigne.}, si fondeva in lui come in me con la politica attuale,
dandole severitad di concetti, luce di speranze e fermezza di propositi.

(1) C’& qui anche un malinconico accenno a un filosofo italiano, che egli
aveva rregiato e studiato: « But Fascism was not capable of honesty. Essentially
an attempt to fight Socialism with its own weapons, it was always inconsistent
with itself, There was one a very able and distinguished philosopher who was
converted to Fascism. As a philosopher, that was the end of him. No one would
embrace a creed so fundamentally muddle-headed and remain capable of clear
thinking. The great exponents of Fascism have been specialists in arousing mas-
semotion; its minor adherents tacticians and plotters» (An Aulobiography,
pp. 158-9).

(2) 1 giudizi che ho riferiti sono nell’ Autobiography.
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Egli aveva consacrato tutte le forze sue all’ideale che si era prefisso
per virtid di pensiero; e le ultime parole di lui che ho lette, quelle
con le quali si chiude il suo libro sulla Mefafisica, dicono questa
sua tenace volonta: « Il destino della scienza eurcpea e della civilta
europea & in giuoco. La gravitd del pericolo sta specialmente nel fatto
che pochi riconoscono che esiste un pericolo qualsiasi. Quando Roma
fu in pericolo, lo schiamazzo delle oche sacre salvd il Campidoglio.
Io sono un'oca professorale, con toga e berretto e nutrita alla tavola
del collegio; ma schiamazzare & il mio compito, ed io schiamazzerd ».
Cosi fosse egli ancora accanto a noi, nostro forte compagno! Ma pur
ci restano il suo esempio e la sua parola.

B. C.
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