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LUIGI ALBRRTINT, Le origini della gzcerrQ del 19x4, Milano, Bocca, S. a. 
ma 1943 (So gr., voll. tre, pp. xxiv-614, 688, 698). 
L'opera ciclopica sulle origini della prima guerra mondiale messa in- 

sieme dal compianto senatore Luigi Albertini è uscita postuma, e nel 
fragore di una nuova guerra ferocemente combattuta in tutto il mondo 
non ha attirato adeguatamente l'attenzione pubblica. f3 difficile immaginare 
un lavoro più curato tecnicamente, una ricerca più completa di questa, in 
cui tutto il materiale edito è utilizzato, in cui si sono ricercate le testi- 
monianze dei superstiti attori del tragico luglio 1914, in cui gli antecedenti 
sono rintracciati fin dagli inizi dell'età bismarckiana e studiati in tutti gli 
scacchieri, in cui tutta la diplomazia di un cinquantennio viene chiamata 
a render conto del suo operato. La perfezione tecnica, che I'Albertini 
giornalista persegui nella direzione e nell'amministrazione del Corriere 
della sera antico vanto del giornalismo italiano, palpita nella ricerca sulle 
origini della prima guerra mondiale. La filologia diplomatica 6 spinta al- 
l'estrema perfezione, gli eventi sono seguiti ora per ora: si scruta la pre- 
senza di ogni dispaccio nelle decisioni di chi lo ha spedito e di chi lo 
ha ricevuto; si rintracciano i frammenti di  psicologia che poterono far 
tremare la mano di questo o di quel diplomatico, di questo o di quel 
sovrano; si scoprono non pochi falsi, sopra tutto nel libro giallo francese: 
tutte le possibilità che si aprivano sull~orizzonte della diplomazia sono 
rigorosissimaniente calcolate; forse anche troppo, perche 1'Albertini dispo- 
neva del senno del poi che mancava al Berchtold, al Bethmann Hollweg 
0 a sir Grey. Insomma questi tre volumi sono il paradiso degli storici 
della diplomazia: repertorio incomparabile, elaborazione filologica di ma- 
teriale, connessione smisuratamente ampia con gli antecedenti. Se  fosse 
vero quel che ha sostenuto qualche nostro storico « pacchiano » che si  
lascia soggiogare dalle penombre misteriose dei C gabinetti », che cioè la 
storia diplomatica è la storia delle storie, Dio sa quali misteri rivelati ci 
aspetteremmo da questi volumi. La verità è che, eccettuato qualche intrigo 
di retroscena-che può avere un sapore speciale per chi si nutra della bassa 
letteratura - i veri segreti mancano. I diplomatici, ahimè troppo spesso 
ci appaiono fantocci (i Cavour e i Bismarck sono le eccezioni) e nei mo- 
menti critici l'arcano che si ricercava lo intravediamo fuori della vicenda 
diplomatica. E infatti noi vediamo che cib che muove il Berchtold nei 
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giorni decisivi è una crisi preoccupante della duplice monarchia, uno di 
quegli attacchi mortali a cui la guerra può dar rimedio come il salasso ad 
un organismo congestionato. Siamo di fronte perciò ad una crisi non diplo- 
matica ma della struttura di uno stato. Il Bethmann Hollweg nel mo- 
mento supremo, nel pomeriggio del 30 luglio 1914, mentre fatto accorto 
dei pericoli mortali della politica sin allora seguita si accingeva a mutar 
rotta, si vede soffiar via la funzione di supremo dirigente del Reich dal 
capo di stato maggiore il Moltke junior. Anche qui abbiamo una crisi 
dello stato bismarckiano, di cui il fondatore aveva avuto il presentimento 
dopo l'ascensione al trono di Guglielmo 11. 11 nostro San Giuliano dopo 
anni .di politica triplicistica si trova dinanzi ad un'opinione pubblica che 
lo ferma e balbetta formule di ripiego e, come sostiene I'Albertini, manca 
di linèa. Sir E. Grey annaspa nell'incertezza finchè la pubblica opinione 
inglese non si orienta, e la Gran Rretagna è costretta ad una di quelle poli- 
tiche d' iinprovvisazione che sono il perfetto contrapposto ai piani tedeschi 
studiati fin nell'ultimo particolare. E potremmo per un pezzo continuare a 
dimostrar che i diplomatici non sono che ingranaggi di un complesso 
più vasto, e che ogni storia troppo specializzata nel suo Fach lascia cadere 
fuori di sè  troppi elementi necessari all'intellezione delle vicende umane, 
e che la storia diplomatica chiede ad altre storie la sua chiave. 

L'Albertini soggiece alla concezione strettamente prammatika della 
storia e con ciò pone un limite invalicabile alla sua ricerca. Essa rimane 
un eccellente repertorio, un'utilissiha indagine filologica sui documenti, 
una cronistoria impeccabile, una miniera di suggestioni particolari, ma non 
una storia nel senso pieno che siamo abituati a dare a questa parola. GiA 
la storia diplomatica ha per vecchia tradizione questa tendenza a scivolare 
nel prammatico, a ritenere che il proposito del singolo, l'intenzione e il 
fare parti'colare spieghino tutto l'accaduto, escludendo cib che il Vico 
chiamava la Provvidenza, e che è l'universale che opera sempre coll'indi- 
viduale e nell'individuale, e invoca uno svolgimento diaiettico della storia 
nella sua totalità. 

Nel caso dell'Albertini, in un periodo in cui la passione e il giudizio 
politico (che solo esige, non mi stancherb di ripeterlo, i concetti dì 
causalità e di responsabilità) non avevan dato ancora luogo alla pacata 
contemplazione dell'accaduto e all'acuta ricerca della genesi autonoma 
degli eventi, 'si aggiunge un problema malamente impostato, la ricerca 
delle responsabilità della guerra, la così detta SckztZdfYuge, in cui son naufra- 
gati non pochi storici di mestiere ed in cui era ovvio che naufragasse anche 
I'Albertini, vecchio giornalista. Percib I'Albertini coi suoi diplomatici è 
rigorosissimo, come si dice nell'aneddotica che fosse con i redattori e, i 
tipografi del siio Corriere della sera. Sono giudicati collo strettissimo ri- 
gore della tecnica, come si fa dali'esperto che segue una partita a scacchi 
e nota subito dove si ha il passo falso. Ma questo criterio strettissima- 
mente tecnico viene conturbato dal problema della SchzrZdfrfc. Per esso 
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il punto di vista si sposta, e l'autore non chiede ai suoi diplomatici sino 
a che punto abbiano rispettato i canoni astratti dell'abilità tecnica, ma 
sino 2 che punto sono responsabili della grande catastrofe. Ora questa 
domanda tS alquanto indiscreta. 

Già di per sè  la storia diplomatica in senso stretto scarnifica i per- 
sonaggi, li trasforma in meri tecnici che elaborano note e protocolli, e li 
disgiunge dalla forza politica da cui ciascun diplomatico è animato o a 
cui soggiace. E nell'opera dell'AIbertini non s'intravede mai la vita po- 
litica a cui i diplomatici si ricongiungono, nè le preoccupazioni che con- 
vergono a rinforzare o a paralizzare l'opera strettamente tecnica. L'acca- 
vallarsi del problema della responsabilità sposta completamente i criteri, 
Infatti la responsabilità della catastrofe immensa grandeggiò a guerra 
scatenata, quando si risvegliarono problemi ignorati nell'atmosfera infocata 
che portò alla guerra. Non solo è ingenuità credere che una nota più abil- 
mente redatta, un passo diplomatico omesso avrebbero impedito il disastro, 
ma bisogna aver presente la concreta responsabilità che incalzava veramente 
i protagonisti. Da questo punto di vista le cose cambiano profondamente 
e noi ascendiamo dalla controversia alla storia. Ed ecco: il conte Berchtold 
aveva la responsabilità di tirar fuori l'Austria Ungheria, faticosamente 
resta~rata  - dalla politica dell'Andrassy e dalla volenterosa collaborazione 
del Bismarck - nella funzione di grande potenza, e che aveva avuto un' il- 
lusione di giovinezza nella sua estate di San Martino, di tirarla fuori dico 
da un vicolo cieco in cui il suo prestigio era irrimediabilmente compro- 
messo. Si trovava in una situazione presso che identica a quella per Ia 
quale nell'aprile I 859 Francesco Giuseppe dovette mandare l'ultimatum 
a Torino. Lo sciagurato Bethmann Hollweg, che favori la politica aggres- 
siva dell9Austria, aveva pur esso una responsabilità verso il retaggio che 
gli veniva dal principe di Bismarck: doveva sostenere l'Austria su cui il 
principe aveva poggiato tanta parte della politica germanica. I1 discredito 
dell'Auctria e il suo disfacimento erano la rovina di un indirizzo semise- 
colare del Reich tedesco e nessun uomo di stato germanico, che si fosse 
rassegnato, avrebbe potuto resistere ail'onda dell'opp~sizip~ne. Il San 
Giuliano, che non seppe assumere di fronte a Vienna e a Berlino la linea 
corretta del Giolitti l'anno precedente (è notevole come 1'Albertini fiero 
avversario del Giolitti apprezzi la politica di lui pih di quella del San Giu- 
liano e del Salandra) aveva una brutta matassa da dipanare. Aveva do- 
vuto per alcuni anni fare politica triplicistica, perchè una denuncia del 
trattato avrebbe isolato malamente la nazione e forse precipitato il con- 
Ritto con l'Austria senza l'appoggio iranco-inglese. Poi di fronte ad una 
guerra che nelle capitali degli imperi centrali pareva decisa e a cui non 
era certo partecipasse l'Inghilterra, non volle assumere un atteggiamento 
che potesse spingere in guerra 1' Italia ancora impreparata militarmente 
contro gli imperi cne avevano possibilità di vittoria. Intanto non è detto 
che l'atteggiamento risoluto che 1'Albertini propugna retrospettivamente 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», aprile 1946, n. 4.

© 2008 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



RIVISTA BIBLIOGRAFICA 7 7 

non fosse pia grave nei riguardi della guerra accentuando il pericolo mor- 
tale della duplice monarchia minacciata non solo dalla Serbia ma dalla 
politica italiana, come aveva sempre sostenuto il Conrad. 

Ma siccome la ricerca dell'lllbertini giunge al singolare risultato - ov- 
vio, del resto - che se una responsabilità ben grave pesa sulla Germania 
e sull'Austria che spinsero una politica aggressiva mancando dei freni che 
le fermassero sulla via del precipizio, anche una subordinata responsa- 
bilità ha la politica russa, che mobilitò anzi tempo, e la diplomazia fran- 
cese del Poincarr5 e del Paléologue, che lasciarono le briglie sul collo al 
Sazonof e all'Iswolski, e quella inglese, che pur essendosi onestamente 
data da fare per la pace, non seppe a tempo opportuno minacciare il 
quos eg-o ai perturbatori, non sarebbe difficile contrapporre le responsa- 
bilità concrete a cui dovevano rispondere queste potenze, La Russia non 
poteva e non doveva esporsi a subire, come nella vi&ilda dell'annessione 
della Bosnia, un nuovo ultimatum tedesco; e poichè non disponeva di un 
piano di mobilitazione parziale per fronteggiare la sola Austria era inevi- 
tabile che precipitasse nella mobilitazione generale. I dirigenti della Francia 
possono passare per promotori di guerra. Ma per loro si trattava di vita 
o di morte. Non sost'enere la Russia significava abbandonare l'alleanza 
clie salvava la Francia dall'isolamento, perchè con 1' Inghilterra non esi- 
steva formale trattato, e nella gara di armamenti erano giunti all'estremo 
con la ferma triennale. La possibilità incerta della pace era troppo povera 
cosa; esponeva i1 paese ad una guerra futura senza appoggi e garanzie, 
sacrificando la Russia. La responsabilità nazionale evidentemente aveva la 
precedenza: di soluzioni collettive fin allora non si era parlato. In quanto 
all'errore inglese l'Albertini cerca di ridurlo a puro errQre di sir E. Grey. 
Invece si tratta della mentalità insulare dell' Inghilterra, da cui l'Inghilterra 
non pare voglia uscire neppure adesso che il suo mare è ridotto ad un 
miserabile fossato, di non compromettersi od impegnarsi in nessun modo 
prima che l'opinione pubblica si sia pronunziata. Ne fu vittitila il Cavour 
nei giorni di lord Clarendon; ne siamo vittime noi, novanta anni dopo. 
Ii ministro degli esteri inglese aveva un lirnite di potere che le altre can- 
cellerie avevano il torto d'ignorare. Così di fronte alla Germania le can- 
cellerie avevano il torto d' ignorare che la mobilitazione tedesca coincideva 
con il sorpassamento dei confini per compiere la famosa mossa anniba- 
lica del piano Schlieffen d'aggiramento coll'ala destra attraverso il Belgio, 
e che ai tedeschi era impossibile turbare d'una linea il piano predisposto, 
dovesse avvenire il cataclisma universale. 

Quello che sorprende, se mai, in tutta questa corrispondenza diplo- 
matica, & l'incapacità di tali presunti tecnici, di uscire dalla loro visuale 
e di veder le cose ,come potevano vederle le altre cancelIerie: limitatezza 
di mente che rimonta all'educazione in gran parte ancora intellettualistica 
e settecentesca dei diplomatici. Inoltre, nell'opera dellYAlbertini è comple- 
tamente ignorata l'atmosfera di fuoco, di passioni veenenti, a Londra non 
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meno che a Berlino, a Roma non meno che a Vienna, che avviluppava 
gli uomini politici e rendeva impossibile ogni mossa d'arretramento, di 
transazione onesta. Ma per intendere ciò bisognava uscire dalla storla 

,pragmatica dei diplomatici e arrivare alla storia piena. 
In realtà, la ricerca delle così dette responsabilità finisce a rivelarsi 

una ricerca inutile, come la ricerca di chi nella guerra sparò effettivamente 
Ia prima fucilata. Possiamo, se mai, giungere a trovare che qualche sciagurato 
diplomat.icuccio fu inferiore al suo compito; ma la cosa non ha più senso 
dinanzi alla catastrofe senza confini che erompe da ogni parte e si apre 
la via a traverso la sciocchezza del Berchtold o del Bethmann Hollweg 
o la neurastenia del Kaiser. 

E questo ci porta anche a non dare grande importanza al tecnicismo 
rigoroso di cui 1'Albertini si leva custode. Avrebbe avuto ragione se a 
lui f&se spettato selezionare i diplomatici del proprio paese. In sede sto- 
rica la cosa non ha significato. Se non si commettessero errori, una par- 
tita a scacchi non si chiuderebbe in eterno. L'errore, o quello che tale 
si considera, storicamente B inevitabile: potrà farci esclamare con l'Oxen- 
stierna: Videbis, f id i  mi,, qzlarn parva sapilentia re@ur 'mundus, ma la storia 
ha bisogno dell'errore per superare e trascendere i singoli individui. Sarà 
questione di tempra e di resistenza, si hanno leghe metalliche che reg- 
gono a piti alte temperature; ma pd un certo momento anche tali leghe 
si disfano: Napoleone fallì quando non consolidb i risultati di Tilsit (e lo 
avesse fatto in questa politica avrebbe lievitato deleteriamente qualche 
altro errore e noi staremmo a segnalarlo, forti della scienza del poi): 
il Bismarck, lo abbiamo veduto, errò nel risollevare e nel sopravva- 
lutare l'Austria, come errò nel cedere allo Stato maggiore annettendo 
l'Alsazia e la Lorena. Sono fatti che entrano nella storia come la morte 
degli individui protagonisti : sono uno dei limiti. Quando saremo giunti 
alla conclusione che il mondo nel luglio 1914 non aveva un Bismarck o 
un Cavour, non avremo per questo assolto al compito di storici in tutto 
il ciclo dell'operare umano. 

s 

E U G R ~ I O ' ~ ) E L I A  VALLE, Lezioni d i  poetica classika, 1, La critica e la teorica 
della poesia dal loro primo delinearsi a Democrito ed ai sofisti. Na- 
poli, I945 (SO,  PP. 133). 
« Poetica classica » non vuol dire complesso. di regole con le quali 

avrebbero foggiato le loro opere i poeti greci e romani, perch8 questa 
idea delle Poetiche che diano le ricette delle poesie, e percib le prece- 
dano, C propria dei poeti impotenti di tutti i tempi, dei quali ai giorni 
nostri è grande il numero, ossia troppi sono quelli che esibiscono questa 
loro impotente vanità. Vuol dire semplicemente teoria o filosofia della 
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