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Luict ALBrRTINI, Le origini della guerve del rgrg, Milano, Bocca, 8. a.

ma 1943 (8° gr., voll, tre, pp. xx1v-614, 688, 698).

L’opera ciclopica sulle origini della prima guerra mondiale messa in-
sieme dal compianto senatore Luigi Albertini & uscita postuma, e nel
fragore di una nuova guerra ferocemente combattuta in tutto il mondo
non ha attirato adeguatamente 1’attenzione pubblica, E difficile immaginare
un lavoro piill curato tecnicamente, una ricerca pin completa di questa, in
cui tutto il materiale edito & utilizzato, in cui si sono ricercate le testi-
monianze dei superstiti attori del tragico luglio 1914, in cui gli antecedenti
sono rintracciati fin dagli inizi dell’eta bismarckiana e studiati in tutti gli
scacchieri, in cui tutta la diplomazia di un cinguantennio viene chiamata
a render conto del suo operato. La perfezione tecnica, che I’Albertini
giornalista persegui nella direzione e nell’amministrazione del Corriere
della sera antico vanto del giornalismo italiano, palpita nella ricerca sulle
origini della prima guerra mondiale. La filologia diplomatica & spinta al-
I'estrema perfezione, gli eventi sono seguiti ora per ora: si scruta la pre-
senza di ogni dispaccio nelle decisioni di chi lo ha spedito e di chi lo
ha ricevuto; si rintracciano i frammenti di psicologia che poterono far
tremare la mano di questo o di quel diplomatico, di questo o di quel
sovrano; si scoprono non pochi falsi, sopra tutto nel libro giallo francese:
tutte le possibilita che si aprivano sull’orizzonte della diplomazia sono
rigorosissimamente calcolate; forse anche troppo, perché I’ Albertini dispo-
neva del senno del poi che mancava al Berchtold, al Bethmann Hollweg
o a sir Grey. Insomma questi tre volumi sono il paradiso degli storici
della diplomazia: repertorio incomparabile, elaborazione filologica di ma-
teriale, connessione smisuratamente ampia con gli antecedenti. Se fosse
vero quel che ha sostenuto qualche nostro storico « pacchiano» che si
lascia soggiogare dalle penombre misteriose dei « gabinetti», che cioé la
storia diplomatica & la storia delle storie, Dio sa quali misteri rivelati ci
aspetteremmo da questi volumi. La verita & che, eccettuato qualche intrigo
di retroscena—che pud avere un sapore speciale per chi si nutra della bassa
letteratura — i veri segreti mancano. I diplomatici, ahimé troppo spesso
ci appaiono fantocci (i Cavour e i Bismarck sono le eccezioni) e nei mo-
menti critici 1'arcano che si ricercava lo intravediamo fuori della vicenda
diplomatica, E infatti noi vediamo che cid che muove il Berchtold nei
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giorni decisivi & una crisi preoccupante della duplice monarchia, uno di
quegli attacchi mortali a cui la guerra pud dar rimedio come il salasso ad
un organismo congestionato. Siamo di fronte percid ad una crisi non diplo-
matica ma della struttura di uno stato. Il Bethmann Hollweg nel mo-
mento supremo, nel pomeriggio del 3o luglio 1914, mentre fatto accorto
dei pericoli mortali della politica sin allora seguita si accingeva a mutar
rotta, si vede soffiar via la funzione di supremo dirigente del Reich dal
capo di stato maggiore il Moltke junior. Anche qui abbiamo una crisi
dello stato bismarckiano, di cui il fondatore aveva avuto il presentimento
dopo l'ascensione al trono di Guglielmo IL. Il nostro San Giuliano dopo
anni.di politica triplicistica si trova dinanzi ad un’opinione pubblica che
lo ferma e balbetta formule di ripiego e, come sostiene 1' Albertini, manca
di linea. Sir E. Grey annaspa nell’incertezza finché la pubblica opinione
inglese non si orienta, e la Gran Bretagna & costretta ad una di quelle poli-
tiche d'improvvisazione che sono il perfetto contrapposto ai piani tedeschi
studiati fin nell’ultimo particolare, E potremmo per un pezzo continuare a
dimostrar che i d'iplomatici non sono che ingranaggi di un complesso
pilt vasto, e che ogni storia troppo specializzata nel suo Fach lascia cadere
fuori di s troppi elementi necessari all’ intellezione delle vicende umane,
e che la storia diplomatica chiede ad altre storie la sua chiave.

L’Albertini soggiace alla concezione strettamente prammatica della
storia e con cid pone un limite invalicabile alla sua ricerca. Essa rimane
un eccellente repertorio, un’utilissima indagine filologica sui documenti,
una cronistoria impeccabile, una miniera di suggestioni particolari, ma non
una storia nel senso pieno che siamo abituati a dare a questa parola. Gia
la storia diplomatica ha per vecchia tradizione questa tendenza a scivolare
nel prammatico, a ritenere che il proposito del singolo, 1’intenzione e il
fare particolare spieghino tutto l’accaduto, escludendo cid che il Vico
chiamava la Provvidenza, e che & 'universale che opera sempre coll’indi-
viduale e nell’individuale, e invoca uno svolgimento dialettico della storia
nella sua totalita.

Nel caso dell’Albertini, in un periodo in cui la passione e il giudizio
politico (che solo esige, non mi stancherd di ripeterlo, i concetti di
causalitd e di responsabilitd) non avevan dato ancora luogo alla pacata
contemplazione dell’accaduto e all’acuta ricerca della genesi autonoma
degli eventi, si aggiunge un problema malamente impostato, la ricerca
delle responsabilita della guerra, la cosi detta Schuldfrage, in cui son naufra-
gati non pochi storici di mestiere ed in cui era ovvio che naufragasse anche
I’Albertini, vecchio giornalista. Percid 1’Albertini coi suoi diplomatici &
rigorosissimo, come si dice nell’aneddotica che fosse con i redattori e i
tipografi del suo Corriere della sera. Sono giudicati collo strettissimo ri-
gore della tecnica, come si fa dall’esperto che segue una partita a scacchi
e nota subito dove si ha il passo falso. Ma questo criterio strettissima-
mente tecnico viene conturbato dal problema della Schuldfrage. Per esso
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il punto di vista si sposta, e 'autore non chiede ai suoi diplomatici sino
a che punto abbiano rispettato i canoni astratti dell’abilitd tecnica, ma
sino a che punto sono responsabili della grande catastrofe. Ora questa
domanda & alquanto indiscreta.

Gia di per sé la storia diplomatica in senso stretto scarnifica i per-
sonaggi, li trasforma in meri tecnici che elaborano note e protocolli, e li
disgiunge dalla forza politica da cui ciascun diplomatico & animato o a
cui soggiace, E nell’opera dell’Albertini non s’intravede mai la vita po-
litica a cui i diplomatici si ricongiungono, né le preoccupazioni che con-
vergono a rinforzare o a paralizzare ’opera strettamente tecnica. L’acca-
vallarsi del problema della responsabilita sposta completamente i criteri.
Infatti la responsabilita della catastrofe immensa grandeggid a guerra
scatenata, quando si risvegliarono problemi ignorati nell’atmosfera infocata
che portd alla guerra, Non solo & ingenuita credere che una nota pin abil-
mente redatta, un passo diplomatico omesso avrebbero impedito il disastro,
ma bisogna aver presente la concreta responsabilita che incalzava veramente
i protagonisti. Da questo punto di vista le cose cambiano profondamente
e noi ascendiamo dalla controversia alla storia. Ed ecco: il conte Berchtold
aveva la responsabilita di tirar fuori I’Austria Ungheria, faticosamente
restaurata — dalla politica dell’Andrassy e dalla volenterosa collaborazione
del Bismarck — nella funzione di grande potenza, e che aveva avuto un’il-
lusione di giovinezza nella sua estate di San Martino, di tirarla fuori dico
da un vicolo cieco in cui il suo prestigio era irrimediabilmente compro-
messo. Si trovava in una situazione presso che identica a quella per la
quale nell’aprile 1859 Francesco Giuseppe dovette mandare I'ultimatum
a Torino. Lo sciagurato Bethmann Hollweg, che favori la politica aggres-
siva dell’Austria, aveva pur esso una responsabilita verso il retaggio che
gli veniva dal principe di Bismarck: doveva sostenere 1’Austria su cui il
principe aveva poggiato tanta parte della politica germanica. Il discredito
dell’Austria e il suo disfacimento erano la rovina di un indirizzo semise-
colare del Reich tedesco e nessun uomo di stato germanico, che si fosse
rassegnato, avrebbe potuto resistere all’onda dell’opposizigne. I1 San
Giuliano, che non seppe assumere di fronte a Vienna e a Berlino la linea
corretta del Giolitti I’anno precedente (¢ notevole come [’Albertini fiero
avversario del Giolitti apprezzi la politica di lui pit di quella del San Giu-
liano e del Salandra) aveva una brutta matassa da dipanare. Aveva do-
vuto per alcuni anni fare politica triplicistica, perché una denuncia del
trattato avrebbe isolato malamente la nazione e forse precipitato il con-
flitto con 1’Austria senza 'appoggio franco-inglese. Poi di fronte ad una
guerra che nelle capitali degli imperi centrali pareva decisa e a cui non
era certo partecipasse 1'Inghilterra, non volle assumere un atteggiamento
che potesse spingere in guerra 1'Italia ancora impreparata militarmente
contro gli imperi che avevano possibilitd di vittoria. Intanto non & detto
che l'atteggiamento risoluto che I’Albertini propugna retrospettivamente

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Crocen, aprile 1946, n. 4.

RIVISTA BIBLIOGRAFICA 77

non fosse pill grave nei riguardi della guerra accentuando il pericolo mor-
tale della duplice monarchia minacciata non solo dalla Serbia ma dalla
politica italiana, come aveva sempre sostenuto il Conrad.

Ma siccome la ricerca dell’ Albertini giunge al singolare risultato — ov-
vio, del resto — che se una responsabilitd ben grave pesa sulla Germania
e sull’Austria che spinsero una politica aggressiva mancando dei freni che
le fermassero sulla via del precipizio, anche una subordinata responsa-
bilita ha la politica russa, che mobilitd anzi tempo, e la diplomazia fran-
cese del Poincaré e del Paléologue, che lasciarono le briglie sul collo al
Sazonof e all’ [swolski, e quella inglese, che pur essendosi onestamente
data da fare per la pace, non seppe a tempo opportuno minacciare il
quos ego ai perturbatori, non sarebbe difficile contrapporre le responsa-
bilita concrete a cui dovevano rispondere queste potenze. La Russia non
poteva e non doveva esporsi a subire, come nella vicenda dell’annessione
della Bosnia, un nuovo ultimatum tedesco; e poiché non disponeva di un
piano di mobilitazione parziale per fronteggiare la sola Austria era inevi-
tabile che precipitasse nella mobilitazione generale. I dirigenti della Francia
possono passare per promotori di guerra. Ma per loro si trattava di vita
o di morte. Non sostenere la Russia significava abbandonare l’alleanza
che salvava la Francia dall’isolamento, perché con 1’ Inghilterra non esi-
steva formale trattato, e nella gara di armamenti erano giunti all’estremo
con la ferma triennale. La possibilita incerta della pace era troppo povera
cosa; esponeva il paese ad una guerra futura senza appoggi e garanzie,
sacrificando la Russia. La responsabiliti nazionale evidentemente aveva la
precedenza: di soluzioni collettive fin allora non si era parlato. In quanto
all’errore inglese I'Albertini cerca di ridurlo a puro errore di sir E. Grey.
Invece si tratta della mentalita insulare dell’ Inghilterra, da cui I’ Inghilterra
non pare voglia uscire neppure adesso che il suo mare & ridotto ad un
miserabile fossato, di non compromettersi od impegnarsi in nessun modo
prima che 'opinione pubblica si sia pronunziata. Ne fu vittima il Cavour
nei giorni di lord Clarendon; ne siamo vittime noi, novanta anni dopo.
Il ministro degli esteri inglese aveva un limite di potere che le altre can-
cellerie avevano il torto d’ignorare. Cosi di fronte alla Germania le can-
cellerie avevano il torto d’ignorare che la mobilitazione tedesca coincideva
con il sorpassamento dei confini per compiere la famosa mossa anniba-
lica del piano Schlieffen d’aggiramento coll’ala destra attraverso il Belgio,
e che ai tedeschi era impossibile turbare d’una linea il piano predisposto,
dovesse avvenire il cataclisma universale.

Quello che sorprende, se mai, in tutta questa corrispondenza diplo-
matica, ¢ I’incapacita di tali presunti tecnici, di uscire dalla loro visuale
e di veder le cose come potevano vederle le altre cancellerie: limitatezza
di mente che rimonta all’educazione in gran parte ancora intellettualistica
e settecentesca dei diplomatici. Inoltre, nell’opera dell’ Albertini & comple-
tamente ignorata l’atmosfera di fuoco, di passioni veementi, a Londra non

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Crocen, aprile 1946, n. 4.

78 RIVISTA BIBLIOGRAFICA

meno che a Berlino, a Roma non meno che a Vienna, che avviluppava
gli uomini politici e rendeva impossibile ogni mossa d’arretramento, di
transazione onesta. Ma per intendere cid bisognava uscire dalla storla
_pragmatica dei diplomatici e arrivare alla storia piena.

In realta, la ricerca delle cosi dette responsabilita finisce a rivelarsi
una ricerca inutile, come la ricerca di chi nella guerra spard effettivamente
la prima fucilata. Possiamo, se mai, giungere a trovare che qualche sciagurato
diplomaticuccio fu inferiore al suo compito; ma la cosa non ha pil senso
dinanzi alla catastrofe senza confini che erompe da ogni parte e si apre
la via a traverso la sciocchezza del Berchtold o del Bethmann Hollweg
o la neurastenia del Kaiser.

E questo ci porta anche a non dare grande importanza al tecnicismo
rigoroso di cui ’Albertini si leva custode. Avrebbe avuto ragione se a
lui fosse spettato selezionare i diplomatici del proprio paese. In sede sto-
rica la cosa non ha significato. Se non si commettessero errori, una par-
tita a scacchi non si chiuderebbe in eterno. L’errore, o quello che tale
si considera, storicamente & inevitabile: potra farci esclamare con I'Oxen-
stierna: Videbis, fili i, qguam parva sapientia vegilur mundus, ma la storia
ha bisogno dell’errore per superare e trascendere i singoli individui. Sara
questione di tempra e di resistenza, si hanno leghe metalliche che reg-
gono a pilt alte temperature; ma ad un certo momento anche tali leghe
si disfano: Napoleone falli quando non consolidd i risultati di Tilsit (e lo
avesse fatto in questa politica avrebbe lievitato deleteriamente qualche
altro errore e noi staremmo a segnalarlo, forti della scienza del poi):
il Bismarck, lo abbiamo veduto, errd nel risollevare e nel sopravva-
lutare I’Austria, come errd nel cedere allo Stato maggiore annettendo
I’Alsazia e la Lorena. Sono fatti che entrano nella storia come la morte
degli individui protagonisti: sono uno dei limiti. Quando saremo giunti
alla conclusione che il mondo nel luglio 1914 non aveva un Bismarck o
un Cavour, non avremo per questo assolto al compito di storici in tutto
il ciclo dell’operare umano,

A. O,

EuGen10 DELLA VALLE, Lezioni di poetica classica, 1, La critica e la teorica
della poesia dal loro primo delinearsi a Democrito ed ai sofisti. Na-
poli, 1945 (8° pp. 133).

« Poetica classica» non vuol dire complesso. di regole con le quali
avrebbero foggiato le loro opere i poeti greci e romani, perché questa
idea delle Poetiche che diano le ricette delle poesie, e percid le prece-
dano, & propria dei poeti impotenti di tutti i tempi, dei quali ai giorni
nostri ¢ grande il numero, ossia troppi sono quelli che esibiscono questa
loro impotente vanitd. Vuol dire semplicemente teoria o filosofia della
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