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METODOLOGIA STORICA

NOTERELLE IN MARGINE.

(Contin. v. Quaderno 111, pp. 93-104)

XXXI1

A questo proposito cade opportuna l'osservazione che nei libri di storia,
nei genuini libri di storia, la «ricchezza dei fatti» & in funzione della
« ricchezza dei pensieri», perché chi piu profondamente pensa, pit fatti
accerta, invera, connette, spiega. Gli eruditi, invece, chiamano ricchi di
fatti quei volumi che raccolgono materiali non unificati dal pensiero, e che
paiono ricchi di nutrimento, perché quel che dovrebbe essere nutrimento
pesa e non nutre, e sta sullo stomaco, indigesto; laddove, nelle storie
vere e proprie, il nutrimento & diventato sangue che circola.

XXXIT

Ricostruire la storia di un popolo, sta bene; ma pretender di dire
quello che un popolo, nel suo presente, &, pone un problema fantastico.
Lo risolve, con la passione e !'immaginazione, chi & preso dalla passione
e la soddisfa con 1’immaginazione; ma chi ha senso critico e scrupolo del
vero, sente il terreno traballante e si accorge che quel traballare & nien-
t'altro che il suo proprio sforzo incoerente di voler rendere statico quello
che & dinamico, solida la storia che fluisce. Anche qualcuna delle piu fa-
mose di coteste descrizioni, ricca di veritd in quanto raccoglie i fili di una
lunga storia, fu presto smentita dai fatti. Si ripensi all’ Allemagne della
signora di Staél e alla caratteristica che vi si da del popolo tedesco. Non
appena pubblicato il libro, segui la guerra di liberazione e la Germania
mutd fisionomia, fino a diventare, nel corso del secolo, la Germania bi-
smarckiana e quella ben peggiore che le ha tenuto dietro e che, a di-
stanza di poco pitt di un secolo dalla Stagl, & toccato a noi di godere.
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XXXIII

Ho detto che quel che si suol chiamare storiografia esclusivamente
statale o politica dell’antichita e del rinascimento non ha niente da vedere
con una storia puramente politica ossia tecnica dell’arte dello stato, quale
possiamo concepirla noi dopo la concezione della storiografia in gquanto
etico-politica; ma che, in generale, essa era per 'appunto un tentativo
di questa storia integrale conforme alla particolare Weltanschauung dello
storico. Pensiamo per esempio al Guicciardini, e rileggiamo quel che il Mon-
taigne dice di lui: «]'ai aussi remarqué ceci, que de tant d'dmes et
d’effects qu’ il juge, de tant de mouvements et conseils, il n’en rapporte
jamais un seul & la vertu, religion et conscience, comme si ces parties la
estoient de tout esteinctes au monde; et de toutes les actions, pour belles
par apparence qu’elles soient d’elles mesmes, il en rejecte la cause a
quelque occasion vicieuse ou a quelque proufit. Il est impossible que .
parmy cet infiny nombre d’actions, de quoy il juge, il n’y en ayt eu
quelqu’une produicte par la voye de la rayson; nulle corruption peut avoir
saisi les hommes si universellement que quelque’un n’eschappe de la con-
tagion. Cela me faict craindre qu’il y ait un peu de vice de son goust;
et peut étre advenu qu’il ayt estimé d'autruy selon soy» (II, 10). Non
era, la sua, la storia politica di un tecnico, ma quella di tutta la vita cosi
come un Francesco Guicciardini la sentiva e I'intendeva.

XXXIV

L’odierna storia romanzata fu gia coltivata, con diverso sentimento,
nel seicento, dai Saint-Réal, Maimbourg, Varillas, Vertot. « Il a été un temps
— scriveva il gesuita Griffet, nel suo Traité des différentes preuves qui ser-
vent & élablir la vérité de I'histoire, 1769, — ot 'on aimait a lire des livres,
qui n’étaient qu’'un assemblage monstrueux de faits véritables et d’aven-
tures imaginaires; on les intitulait: Nowwvelles historiques; la Vérité n'en
était pas tout-a-fait bannie, mais elle y était toujours corrompue par le
mensonge ». Ma il padre Griffet poteva aggiungere, con una soddisfazione
che noi non proviamo ancora appieno: « Ce mauvais goiit est passé: les
Nouvelles historigues ne sont plus & la mode, elles substituaient a cette
Vérité qui est I'ime et le fondement de I'histoire, des faussetés manife-
stes et des suppositions imaginaires, qui ne peuvent jamais étre I'objet
d’aucune science proprement dite; puisque le savoir consiste essentielle-
ment dans la connaissance du vrai, et que l'ignorance elle méme serait
encore préférable a toutes les illusions du mensonge et de Perreur».
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XXXV

Che il momento economico o utilitario o meramente vitale dello spi-
rito sia tutt'uno con cid che si designa come la «natura», & una verita
che vien fuori per la forza stessa della cosa, nélle parole che si adope-
rano, come quando si chiamano gl’interessi economici interessi « mate-
riali», o come quando il Marx, avendo collocato nel centro della realtd
la dea Economia, fu tratto a battezzare questa sua concezione « materialismo
storico ». Leggo ora la discussione del Meinecke (nel libro sulla Ragion di
stato), che non vede come si possa sfuggire allo Stato, che pone I'uomo
in opposizione con la moralita, né alla moralita, che lo pone per contrario
in opposizione con lo Stato, e non sa quale dei due termini negare né come
conciliare la realtd di tutti e due; onde finisce col qualificare lo Stato (che
per 'appunto rappresenta il momento della mera volonta) come « natura ».
« Fast stirker als alle anderen historischen Individualititen sei der Staat
an naturhafte, biologischen Notwendigkeiten gebunden, von
denen es verhindert werde sich ganz zu vergeistigen und zu versittlichen ».

XXXVI e

Non & esatto quel che altra volta, negli inizii del mio curriculo filo-
sofico, mi & accaduto di scrivere che la storiografia etico-politica ¢ pen-
sata secondo la linea dell’accrescimento o del progresso, e quella mera-
mente economica per ascese e decadenze, per cicli ecc, Cid che.sembra
procedere a questo modo & la vita guardata fuori della sua storica con-
cretezza, come astratta vitalitd, e percid videnda di piacere e di dolore,
di bene e di male, di felicita e infelicita, di vita e di morte. Ma, consi-
derata come si deve, in concreto, anch’essa svolge una serie di creazioni,
di valori progressivi, ché altrimenti le mancherebbe la storicitd. La
contemplazione dei corsi e ricorsi per sé presi non & atteggiamento di
storico, ma d'indifferente alla storia, e non & occidentale, ma orientale.

XXXVII

« Tutto cid che si perfeziona per progresso perisce anche per pro-
gresso'» (Pascatr, fr. 88), Tutto, ma appunto per questo la liberazione
spirituale non si consegue in quel punto inesistente in cui il progresso si
arresterebbe per aver conseguito il sommo e !’imperituro, ma nella co-
scienza dell’ imperituro e dell’eterno di ogni nostro atto, singolo e fuggitivo
che paia.
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XXXVIIL

Strana illusione o immaginazione, che resti qualcosa di un individuo
fuori della storia della quale esso & parte. Che cosa resta di Dante fuori
dell’ Impero, della Chiesa, del Comune, del Cristianesimo, e del canto in
cui risolse tutte queste cose, la Divina Commedia? Neppure la vita fisio-
logica di Dante, che fu anch’essa un prodotto della storia e trapassd nel-
I'opera sua, della quale fu mezzo e strumento., Vero & che di quella vita
fisiologica per sé presa, e considerata come la profonda intimita dei per-
sonaggi storici, trattano le biografie, che, dovendo, per trattarla cosi, ricor-
rere largamente all’aiuto dell’immaginazione, si chiamano « romancées ».

XXXIX

Dissi gia, nel mio saggio di storia della storiografia, che con la storia
ecclesiastica del cristianesimo si preannunzia la storiografia dei valori spi-
rituali, che & la storiografia moderna. Il Bissing nel suo libro Das Grie-
chéntum und sein Weltmission (Leipzig, 1921: v. Histor. Zeitschrift del 1923)
osserva che, tra gli stati ellenistici dei quali Roma & l'ultimo e il mag-
giore, vera erede di Alessandro, e i popoli orientali, il Cristianesimo
interviene come un ferfium genus e raggruppa diversamente il mondo
antico, in pagani politeisti da una parte e giudei e cristiani dall’altra, cicé
introduce « eine bis dahin unerhérte reingeistige religiose Einteilung ».

XL

In un libro del resto ottimo (H. LieTzMaANN, Histoirve de I’église an-
cienne, trad. franc., Paris, 1936, I, 71): « Toute tentative de comprendre
I’essence intime et le sens de !'histoire, dans son ensemble comme dans
ses détails, conduit en des domaines qui sont au-dela de ces limites, ceux
de la métaphysique philosophique ou théologique. Dans ces profondeurs
coulent les sources ol toute philosophie de I’histoire puise le principe de
son existence et trouve les valeurs dont elle a besoin... Se prononcer sur
la vraie nature de I’événement d’une incalculable portée dans I’histoire
que nous appelons la résurrection de Jésus, c’est un jugement qui n’est
pas du domaine de I’étude historique. Seule I’ime humaine peut le porter,
quand elle a pris contact avec 'éternel». E, invece, questo intendere
I’'avvenimento che fu la credenza nella risurrezione di Gesit e la nascita
della chiesa cristiana & proprio 'ufficio della storia, della vera ed unica
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‘storia, che non & 'esposizione dei risultati della filologia, ma non puo
rimandare il compito suo all’inesistente «filosofia della storia ». Che cosa
sarebbe la storia se non fosse la conoscenza concreta dell'« anima umanay ?

XLI

La voga dei libri di storia illustrati di ritratti, scene, autografi e altri
documenti, come li si chiama, autentici, cresce sempre piil, agevolata dai
mezzi moderni di riproduzioni fototipiche e promoséa dagli editori che con
questi amminicoli procurano piti largo spaccio alle loro pubblicazioni. Ma
& assai grave irriflessione darsi a credere di integrare a questo modo, o
per lo meno di rafforzare, la trattazione storica con quel corredo d’imma-
gini. Tutt’al contrario. Pensiero storico e caleidoscopio d’immagini sono
cose estranee tra loro e che, costrette a stare insieme in uno stesso vo-
lume, ripugnano, talché il curioso di stampe, pascendo i suoi occhi, tra-
scura il testo da meditare, e il lettore del testo & infastidito della distrazione
a cui le figure lo tirano o disgustato della sconvenienza di quelle imma-
gini, che si ostinano a voler accompagnare i suoi pensieri. Vero ¢ che di
solito il testo & opera di compilatori o di cronisti e non di storici, e percid
pud restare secondario o adempiere un servizio secondario; ma quando per
avventura il testo ha un intrinseco valore storico, quell’editoriale lusso
grafico offende come una mancanza di rispetto verso chi ci parla con seri
discorsi e richiede da noi la doverosa attenzione. La storia della vita
politica intende a determinare il carattere delle azioni e degli avvenimenti
mettendoli in rapporto tra loro e col tutto; e, che si sappia, questo pro-
blema non ha niente che vedere con l'altro di un’ordinata cronologia
‘delle immagini visive lasciate da quelle azioni ed avvenimenti. E se nelle
storie della pittura, della scultura o dell’architettura le riproduzioni dei
quadri, delle statue e degli edifizii stanno al loro posto, di cid la ragione
& evidente, perché quelle immagini sono necessarie per tener vivo e pre-
sente l'oggetto dei riferimenti dello storico, come non & necessario, e anzi
& frastornante, attirare I’attenzione sulla forma del naso o sulla foggia dei
vestiti degli uomini operanti, o sulle fattezze giovanili o sformate dalla
vecchiezza degli autori delle poesie. Con queste ovvie avvertenze non si
pensa gia di frenare ’odierna voga delle « storie illustrate », ma soltanto di
rammentare come vanno trattate dai lettori di storia.

XLII

« Me permettra-t-on de dire que je trouve quelque puerilité dans le
procés résumé par Pierre Moreau (L’histoire en France au XIX s.), que
Paul Valéry et quelques autres ont institué pour condamner brutalement
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I’histoire? Ils ont démontré que I’histoire ne sert a rien et n’a jamais
servi 4 rien. J'y consentirais volentiers, Mais ne peut-on pas étre historien,
simplement par le besoin humain d’atteindre la vérité? Si 'on nous dit
qu’ori n'a que faire d'une verité inutile, nous répondons a Paul Valéry
qu’on nous a dit cent fois de la poésie: " A quoi cela sert-il?’. Si l'on
nous dit que nous sommes incapables de nous entendre sur le sens du
mot vérité et qu'il n’y a pas de vérité, nous répondons a Paul Valéry
qu'on s’entend aussi mal sur le sens de beauté et poésie. Si l'on nous
dit que cependant beaucoup d’hommes en beaucoup de temps ont cherché
la poésie et la beauté, nous dirons qu’il en est de méme pour la vérité,
Ceux qui cherchent la vérité historique, sans appétit de lucre ou de gloire,
sacrifient 4 un idéal comme ceux qui écrivent des poémes. Ils ne sont
absurdes que s'ils veulent nier qu’ il y a dans la poésie toutes sortes de
choses qui ne relévent pas de I’histoire et du document. Ils ne le sont
pas davantage que les poétes résolus a nier 'effort de ceux qui cherchent
des vérités objectives indépendantes du sentiment » (D, MorngT, in Revue
d’histoire littéraive de la France, XLV, 1938, p. 270). Tutto bene in quanto
rifiuto del poco originale e poco sapido paradosso del Valéry, che si con-
futa gia per cid stesso che esso prende a negare quel che &, & stato e sara
sempre, perché risponde a un bisogno umano, il quale & da intendere e
non gia da negare. Ma inutili non sono né la storia né la poesia nell’eco-
nomia dello spirito: solo che ad esse non bisogna chiedere una utilita che
non appartiene alla loro natura; come, per es., alla poesia d’insegnare
filosofia e morale, e alla storia di suggerirmi o di comandarmi quello che
io debbo fare. In fondo, il Valéry ha ancora quest’idea volgare o con-
venzionale della storia, e nella sua negazione nega questa idea che nessun
pensatore serio ormai sostiene, e non gia la storia, che & quella che & ed
ha 1'utilita ossia il fine suo proprio nell’ufficio che adempie conforme alla
sua natura.

XLIIL

« Le pére Griffet, qui a écrit tout un livre pour combattre les erreurs
légendaires, était d’avis qui "il n’y a de place dans I'histoire que pour le
vrai, et que tout ce qui n'est que vraisemblable doit étre renvoyé aux
espaces imaginaires des romans et des fictions poétiques . A ce compte,
I'histoire se réduirait 4 un nombre infime de faits, mais authentiquement
controlés, et dussent tous les amateurs de merveilleux ne pas se consoler
qu’on les prive de leur habituel régal, nous n’y verrions, pour notre part,
qu’ avantage ». Cosi, a proposito del problema se Luigi Filippo era figlio
di un Chiappini carceriere, il Capangs, Les secrels de ['histoire (Paris,
Flammarion, 1938, p. 117). Ed ecco a che cosa’si riduce la storia quando
per storia s’intendono gli aneddoti; ed & illusorio che in questo caso

© 2008 per P'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Crocen, aprile 1946, n. 4.

METODOLOGIA STORICA 93

possa trarsene in salvo una parte, sia pure piccolissima, perché anche
questa parte non resiste all’ipercritica e si dissolve nel polverio in cui si
dissipa e sperde tutto il resto. Ahimé, com'é triviale il pensiero storico
odierno in Francia, presso i suoi scrittori e letterati! Come & inferiore a
quello italiano e tedesco ed inglese; come ¢ inferiore a quello della Francia
stessa, nel periodo aureo del suo pensiero che fu quello del trentennio
seguito al periodo napoleonico, quando accoglieva ’energia storica del

pensiero tedesco e leggeva e studiava 1'italiano Vico!

XLIV

Quasi quasi, dinanzi a codesta vacua e sterile presunzione critica, s’in-
dulge alla franca confessione che leggo in un romanzaccio di Abel Hermant
(Les confidences d’une aieule, Paris, 19-o, p. 250): « Arnault m’assomme
avec ses tragédies, mais quand il rapporte les propos de table du général
(Bonaparte), je I’embrasserais. Je suis le souris de [’histoire: le giteau
m’en indigestionne, il ne me convient que d'en grignoter les miettes » !

XLV

Ecco una viva pagina che prendo da un libro sull’assedio di Parigi
del 1870-71 (GeorGes Daveau, Le sidge de Paris: septembre 1870-jan-
wvier r87r, Paris, Hachette, 1939, pp. 234-35). Vi si parla dei luoghi dove
avvenne l'ultima resistenza. «Sur le paysage se sont superposées des
couches historiques, aussi froides que les couches géologiques dont est
fait le sol. Je me résigne mal a cette froideur, car I’ histoire n’est bien si
elle n'est une communion. Les banlieues sont peuplés d’errants installés
d'une fagon a la fois brutale et précaire sur une terre qu’ ils ignorent: les
habitants de Garches ne veulent pas, ne savent pas réver a des gardes
nationnaux qui tombérent autour du parc. Pareille réverie élargirait pour-
tant notre univers, car, a méditer les labeurs et les défaillances des hommes,
on devient plus fraternel, plus généreux et plus dur. Et, comme ils sont
prés de nous, ces soldats d'un jour que des fibres profondes attachaient
a leur ville, a leur quartier, a leur café, a leur club et qui, parallélement,
savouraient jusqu’'a la griserie I’image d’'un monde géométrique, juste,
puéril. Braves gens hableurs, cocardiers et citoyens de la République
universelle, peureux et braves, depuis plus d'un demisiécle, 1'histoire vous
bafoue, 1'histoire se fait contre vous, contre vos chiméres, Mais, & vous
évoquer plus souvent, avec vos hidbleries énormes, avec votre bonne vo-
lonté anxieuse, avec votre courage intermittent, ne retrouverions-nous pas
un sens plus aigu de I'homme et, devenus par cette méditation méme
mieux armés, ne pourrions nous renverser le cours de 1’'Histoire? Il ne
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faut souvent qu’un tout petit effort pour creuser un lit neuf au fleuve ca-
pricieux. Malheureusement les hommes d'aujourd’hui se comportent en
lourdaux devant I’'Histoire. Tantot, par paresse d’esprit et par vanité, ils
se laissent envahir par l'érudition, ils répétent des fables orgueilleuses,
ils enrdlent I’énergie nationale au service d’un passé stérile: & vouloir en-
terrer trop solennellement les morts, on oublie les devoirs de la vie. Tantot,
niaisement égoistes, les hommes sont des tombeaux, comme si, 4 dialo-
guer avec les morts, on ne comprenait pas mieux les splendeurs de la
vie: ils se disent indépendants, ils s'isolent». Ma la storia propriamente
qui non ci ha che vedere. La considerazione storica ha per unico fine
I’accertamento della veritd di una situazione; e qui si tratta di altro. Si
tratta di valersi di taluni ricordi storici per un fine commotivo, di alta,
di santa commozione umana e morale, che mette capo a una disposizione
della volonta e a un’azione.

XLVI

GEeoOrGES DUHAMEL, [fnventaive de [’abime (Paris, Hartmann, 1944,
p. 22): « Nos appareils sensoriels sont capricieux, lunatiques. Il ne faut
jamais jurer que nous avons entendu distinctement notre voisin dans la
rue crier: — Vive le Roi! — Il a peut-étre seulement dit: — Le temps, est
i I'orage.— L’historien Henri Pirenne, un jour que nous devisions, 4 Gand,
de la valeur du témoignage, me décrivit 1'épreuve a laquelle il soumet-
tait, d’ordinaire, les auditeurs de ses cours. Il faisait passer devant eux
quelque domestique, par exemple, vétu de maniére frappante; mais il priait
les éléves de rédiger un rapport sur ce qu’ils venaient de voir. S’il re-
cueillait vingt rapports, il les trouvait dissemblables et, le plus souvent
méme, discordants. Ainsi les jeunes historiens, pouvaient méditer & perte
de vue sur la vérité historique et I'interprétation des faits». Meglio li si
sarebbe condotti a meditare sul punto che lo spirito umano non puo af-
ferrare mai 1’ inesistente realta esterna, ma solo le sue proprie sensazioni
o sentimenti, e che questi non sono gia la verita, ma la tumultuosa ma-
teria che il pensiero viene criticamente, cioé pensatamente, elaborando per
i problemi che si propone sotto lo stimolo della vita che vuol crescere su
se stessa. 4

XLVII

Non & I'unico, ma & certamente uno dei motivi assai comuni che spin-
gono all’aneddotica biografica, alle ricerche dell’«uomo» che & sotto il
« grande uomo », questo: che ¢ on aime a trouver dans les hommes aux
quels survient la célébrité, des coins par les quels ils rentrent dans les
proportions communes, des cotés par lesquels on reprend sur eux I'avan-
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tage qu'ils ont pris d’autres cotés. La curiosité qu’on a pour eux n’est
donc nullement bienveillante, et elle ne peut étre satisfaite par les indi-
cations au moins indulgentes qu’ils donneraient eux-mémes; il vaut mieux
que les renseignements soient moins certains, pourvu qu’il soient plus
ficheux. Il n’est fable si grotesque sur un homme en vue qui ne soit
accueillie par le public, et avec une confiance sans bornes» (L’esprif
d’ Alphonse Karr, Pensées extrailes de ses cuvres compléles, Paris, 1891,
Pp. 335-6). Del resto, vedere, come si dice, i grandi uomini nella loro
« intimita » &, in effetto, vederli per contrario nella loro « esternitd »; ve-
derli «in veste da camera» (come anche si dice) vale spogliarli di quelle
« vesti curiali », delle quali il Machiavelli diceva di rivestirsi quando si rac-
coglieva la sera nella sua stanza da studio a leggere e a meditare. Bel
guadagno che si fa!

XLVIII

Lucien Fesvre, Le probiéme de I'incroyance anw X VI siécle: la veli-
gion de Rabelais (Paris, 1942), che & libro di un dotto e acuto ingegno
sul fare, sentire e pens';are degli uomini di quel secolo, degli uvomini in
generale o della loro maggioranza e quasi totalita, circa le credenze reli-
giose e del soprannaturale, e il loro lasciarsi andare alla credulita; donde
si trae... Che cosa si trae? Mi pare nient’altro che questo: che quel se-
colo non era il decimottavo, e neppure il gia ben ardito decimosettimo.
Chiarissima, ammirevole, variamente istruttiva ’esposizione di siffatto giu-
dizio; senonché quel che primamente e forse principalmente richiama I’at-
tenzione & che il libro & tutto segnato da un’aberrazione nel concetto di
quel che sia storia, L’oggetto della storia (dice il Febvre) non & cid che
a noi importa di un’etd, ma cid che a quella particolare eta stessa impor-
tava, non come leggiamo noi i suoi libri e intendiamo le sue opere, ma
come li leggeva e le intendeva essa. Il che vuol dire disconoscere che la
sua storia noi la facciamo per noi e non per essa, per i nostri che sono vivi
e pungenti e non per i suoi interessi che sono morti, pei nostri motivi spi-
rituali e morali e non per isuoi che si sono esauriti. Per tale ragione poniamo
nella nostra storia in primo piano l'opera e il pensiero di quegli uomini,
di quegli «esprits forts, qui tentent de secouer le joug», dei quali egli
ripetutamente avverte che «le nombre était minime »: pochi, rari come
sono sempre i grandi in qualsiasi parte della vita. E certo anche questi
nomini rari erano legati al loro tempo e con tutto il passato; ma allo sto-
rico vero importa non il loro esser legati, ma il loro essersi slegati, e
quello stesso legame, ossia le difficolta contro cui lottano e le parziali pas-
sivitd a cui soggiacciono, intende solo in rapporto all’attivita che in ef-
fetto svolgono, e solo per tale superamento le condizioni generali del loro
tempo sono prese in considerazione. Se le si isolasse, se le si prendesse
per s&, senza riferirle al superamento che noi posteri e, in alcune parti
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per lo meno, in quell’eta stessa, i nostri precursori operarono, vi passeremmo
sopra indifferenti e non degneremmo raccoglierle nella storia. Passare dalla
concezione passivistica all’attivistica della storia, cotesto & veramente « un
gros probléme de ’esprit humain », un gran « probléme de méthode », e
non quello del Febvre, nel guale hanno avuto su lui la loro efficacia prepon-
derante le teorie sulla mentalitd dei primitivi del suo « maitre », il Lévy-
Bruhl, le quali in Italia sono state revocate in dubbio e criticate bene e
a fondo dal De Martino. «Les primitifs raisonnent autrement que les ci-
vilisés; mais ceux-ci — aggiunge il Febvre — par partie, sont demeureés
longtemps des primitifs ». E qui, facendo un’aggiunta all’aggiunta, diciamo
che anche tra i « primitivi » ¢’erano, oltre quelli della comune disposizione,
gli « esprits forts », nei quali si disegnavano moti di novita e civilta, perche,
se altrimenti fosse stato, la primitivitd non sarebbe stata mai superata, la
civilta non sarebbe mai venuta al mondo.

XLIX

Edovard Fournier scrisse, tra gli altri suoi, un libro col titolo: L’ Esprit
dans ' Hisloire. Récherches el curiosilés sur les motls historigues (ne ho
la II ed., Paris, Dentu, 1860). Un tedesco, Hertslet ne scrisse un altro,
col titolo concettoso e molto pin preciso: Der Treppenwiiz der Welige-
schichle (1V ed., Berlin, 1895: avevo anche questo, ma & volato via non
so come dalla mia biblioteca). Treppenwitz & quello che in francese si dice
con la medesima arguta immagine: Esprif de [’escalier, cioé le parole
giuste e calzanti che si trovano posé festum, « scendendo le scale », e che
non soccorsero nel momento opportuno, nella commozione dell’ incontro
impensato, nella confusione, nello smarrimento, quando o si tacque o si
rispose debolmente o anche goffamente. In italiano non abbiamo locuzioni
corrispondenti, e i vocabolarii tedesco-italiani la traducono male (vedi
per es., quello del Rigutini), o genericamente col «senno di poi». Ora,
quasi tutti i detti celebri, quando si ricerchino le loro fonti, si dimostrano,
come & noto, inventati o immaginati piu tardi, e in ogni caso, dal pit al
meno, rifatti, corretti o ritoccati. Inganno? Non gia, ma, anzitutto, sem-
plice riprova della verita elementare che 1’atto del fare e quello dell’espres-
sione estetica del fare, sono due momenti distinti della vita dello spirito.
Pud accadere, talvolta, che il sentimento e il pensiero prendano forma
definitiva, seguendo dappresso la situazione pratica a guisa di ripercussione,
si da sembrare che i due sieno quasi simultanei. Ma, di solito, I'uno nasce
dopo 'altro con una pausa pill 0 meno lunga; e il primo detto uscito dalle
labbra viene piti tardi rielaborato o affinato in forma artistica e letteraria da
noi stessi o di altri: donde le leggende di quei detti famosi, dei quali pud
valere per tutti in esempio la frase di Francesco I dopo la battaglia di Pavia,
nella lettera che mandd a sua madre Luisa di Savoia la sera stessa della

© 2008 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Crocen, aprile 1946, n. 4.

METODOLOGIA STORICA 97

battaglia, dove si legge: «Pour vous faire savoir comme se porte le res-
sort de mon infortune, de toute chose ne m’est demeurée que "honneur
et la vie qui est sauve »: parole, queste ultime, affatto al loro posto di
un figlio verso la madre, ma che vennero soppresse da chi venne ripe-
tendo e ripulendo il detto celebre, perché non parvero bene intonate alla
raffigurazione artistica dell’uomo unicamente pensoso del suo onore. Si
pud impedire o condannare questo bisogno dell’espressione artistica?
Tutto cid che si pud onestamente richiedere & che I'uomo che si é com-
portato come ha potuto e saputo in una data situazione non faccia poi
I'artista di un sé stesso immaginario e non dica di aver detto quel che
non ha detto e, per di pifl, che egli smentisca, quando e come pud, le
belle parole che gli si attribuiscono. 1l che, a dir vero, ¢ un po’ troppo
rigoroso, giacché non potendo esso impedire, né di solito efficacemente
smentire, le altre, brutte, che pur gli si attribuiscono, & esposto alla ten-
tazione di lasciar correre le prime a compenso delle seconde, le quali da
parte loro corrono assai bene, aiutando il gusto della maldicenza. Conclu-
sioné metodologica: quanto pitt un detto storico & letterariamente bello ed
efficace, tanto pit dubitare della sua autenticita.

L _ .

E torno ai vecchi libri. Si ricorderanno le controversie di alcuni anni
fa tra nuovi critici che si argomentavano di togliere al secolo decimottavo
la qualifica di secolo privo di senso storico, a contrasto col seguente che
fu il «secolo della storia», spiegandone in mostra la serie copiosa dei
grandi lavori storici, e gli altri (e tra questi cotali fui anch’io) che ribat-
tevano che siffatti lavori erano d'insigne erudizione storica ma non di
pensiero storico, e che quel secolo intellettualistico e matematizzante e ri-
formatore e rivoluzionario su modelli astratti, merita di conservare la sopra-
detta qualificazione negativa. Ma ecco che proprio la qualificazione positiva
era rivendicata nel pieno di quel secolo, perché una dissertazione accademica
latina, cioé tedesca, che mi capita tra mano, del 1735 si apre proprio con
simile affermazione: « Rerum gestarum memoriae ita delectantur nostra
tempora, quibus omnes cultioribus animis, quam maiores, uti cupimus,
ita ardent historiae studio, ut ipsum secu/um recte Aistoricum dici possit »:
con la stessa ragione (soggiunge I'autore) onde il dotto inglese Guglielmo
Cave distingueva le etd seguite dopo Cristo in seculum apostolicum, gno-
sticum, scholasticum, e via dicendo. La dissertazione s'intitola De historias
eiusque nominis abusu, e fu pubblicamente disputata il 26 aprile 1735 in
Helmstadt da Ludovico Giorgio Franckenfeld di Helmstadt e cola stam-
pata nello stesso anno, «litteris |.euckardianis». Del resto, sotto quel
titolo, per « uso della storia» non s'intendeva altro se non il dovere della
storia come luce di verita e vita della memoria e maestra della vita, che
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guida gli uomini pitt con gli esempii che coi precetti, e per «abuso» la
violazione di questa sua natura, con I’alterazione o la non critica ammis-
sione delle testimonianze, il distorcimento a convalidare interessi partico-
lari e simili: cioé, niente che uscisse dal campo dell’erudizione e dell’esat-
tezza o inesattezza filologica. Per il vero «senso storico », per noi moderni
che ce lo siamo venuti formando nel corso del «secolo della storias,
I’ottocento, I'uso & bensi nella piena filosofica coscienza della verita del fatto
storico, e 'abuso nella tendenza e nel vano conato di arrestarsi e cullarsi
in questa contemplazione e non passare da essa all’azione che essa pre-
para e che da essa si sviluppa; e questa & differenza profonda, e tale che
veramente distingue la cultura del settecento dalla nostra.

B. €.
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