
METODOLOGIA STORICA 

F~OTERELLE m MARGINE. 

(Contigz. v. Quaderno 111, pp. 93-104) 

XXXI 

A questo proposito cade opportuna l'osservazione che nei libri di storia, 
nei genuini libri di storia, la «ricchezza dei fatti » è in funzione della 

ricchezza dei pensieri », perchè chi pih profondamente pensa, piZi fatti 
accerta, invera, connette, spiega. Gli eruditi, invece, chiamano ricchi di 
fatti quei volumi che raccolgono materiali non unificati dal pensiero, e che 
paiotlo ricchi di nutrimento, perchè quel che dovrebbe essere nutrimento 
pesa e non nutre, e sta sullo stomaco, -indigesto; laddove, nelle storie 
vere e proprie, il nutrimento è diventato sangue che circola. 

XXXII 

Ricostruire la storia di un popolo, sta bene; ma pretender di dire 
quello che un popolo, nel suo presente, è, pone un problema fantastico. 
Lo risolve, con la passione e l'immaginazione, chi è preso da!la passione 
e la s,oddisfa con l'immaginazione; ma chi ha senso critico e scrupolo del 
vero, sente il terreno traballante e si accorge che quel traballare tS nien- 
t'aItro che il suo proprio sforzo incoerente di voler rendere statico quello 
che è dinamico, solida la storia che fluisce. Anche qualcuna delle più fa- 
mose di coteste descrizioni, ricca di verità in quanto raccoglie i fili di una 
lunga storia, fu presto smentita dai fatti. Si ripensi all'AZZenzagne della 
signora di Stael e alla caratteristica che vi 'si dà del popolo tedesco. Non 
appena pubblicato il libro, segui la guerra di liberazione e la Germania 
mutò fisionomia, fino a diventare, nel corso del secolo, la Germania bi- 
smarckiana e quella ben peggiore che le ha tenuto dietro e che, a di- 
stanza di poco piii di un secolo dalla Stael, & toccato a noi di godere. 
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00 METODOLOGIA STORICA 

Ho detto che quel che si si101 chiamare storiografia esclusivamente 
statale o politica dell'antichità e del rinascimento non ha niente d a  vedere 
con una storia puramente politica ossia tecnica dell'arte dello stato, quale 
possiamo concepirla noi dopo la concezione della storiografia in quanto 
e t i co -p01  i t i ca ;  ma che, in generale, essa era per l'appunto un tentativo 
di questa storia integrale conforme alla particolare Weltansch~tzlung dello 
storico. Pensiamo per esempio al Guicciardini, e rileggiamo quel che il Mon- 
taigne dice di lui: « J'ai aussi remarqué ceci, que cle tant d'ames e t  
dYeiTects qu' il juge, de tant de  mouvementc et  conseils, il n'en rapporte 
jamais un seul à la vertu, religion et conscience, comme si ces parties là 
estoient de  tout esteinctes au nionde; et de  toutes les actions, pour belles 
par apparente qu'elles soient d'elles n~ésmes, il en rejecte la cause a 
quelque occasion vicieuse ou à quelque proufit. I1 est impossible que . 
parmy cet infiny nombre d'actions, de  quoy il juge, il n'y en ayt eu 
quelqu'une produicte par Ia voye de ia rayson; nulle corruption peut avoir 
saisi les hommes si universellement que quelque'un n'eschappe de  la con- 
tagion. Cela me faict craindre qu'il JT ait un peu de  vice de  son goust; 
et  peut &re advenu qu'i l  ayt estimé d'autruy selon soy » (11, IO). Non 
era, la sua, la storia politica di un tecnico, ma quella di tutta la vita così 
come un Francesco Guicciardini la sentiva e l'intendeva. 

L'odierna storia romanzata fu già coltivata, con diverso sentimento, 
nel seicento, dai Saint-Réal, Maimbourg, Varillas, Vertot. I1 a ét6 un temps 
- scriveva il gesuita Griffet, nel suo Tyaité des diférentes preuves qzli sev- 
vent d étnbdir da vérité de Z'histoire, 1769, - oìi 170n aimait à lire des livres, 
qui n'étaient qu'un assemblage monstrueux de  faits véritables et  d'aven- 
tures imaginaires; on les intitulait: Noz~vedles historiques; la Vérité n'en 
étzit pas tout-à-fait bannie, mais elle y était toujours corrompue par le 
tnensonge P. Ma il padre Griffet poteva aggiungere, con una soddisfazione 
che noi non proviamo ancora appieno: Ce mauvais goiìt est passé: lec 
Noz~veddes historipues ne sont plus à la mode, elles substituaient à cette 
Véritk qui est l'ame et le fondement de  l'histoire, des faussetés manife- 
stes et  dec suppositions imaginaires, qui ne peuvent jamais &re I'objet 
d'aucune science proprement dite; puisque le savoir consiste essentielle- 
inent dans la connaissance du vrai, et  que l'ignorance elle meme serait 
encore préférable à toutes Ies jllusions du mensonge e t  de l'erreur>>. 
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XXXV 

Che il momento economico o utilitario o meramente vitale dello spi- 
rito sia tutt'uno con ciò che si designa come la C natura D, è una verità 
che vien fuori per la forza stessa della cosa, nelle parole che si adope- 
rano, come quando si chiamano gl'interessi economici interessi « mate- 
riali P, o come quando il Marx, avendo collocato nel centro della realtà 
la aea Economia, fu tratto a battezzare questa sua concezione a materialismo 
storico D. Leggo ora la discussione del Meinecke (nel libro sulla Ragz'on di . 
stato), che non vede come si possa sfuggire allo Stato, che pone l'uomo 
in opposizione con la nioralità, nè alla moralità, che lo pone per contrario 
in opposizione con lo Stato, e noti sa quale dei due termini negare nè come 
conciliare la realtà di tutti e due; onde finisce col qualificare lo Stato (che 
per l'appunto rappresenta il momento della mera volontà) come << natura ». 
q< Fast starker als alle anderen historischen Individualitaten sei der Staat 
an n a t u r h a f t e ,  b i o l o g i s c h e n  N o t w e n d i g k e i t e n  gebunden, von 
denen es verhindert werde sich ganz zu vergeistigen und zu versittlichen ». 

XXXVI 

Non è esatto quel che altra volta, negli inizii del mio curriciilo filo- 
sofico, mi & accaduto di scrivere che la storiografia etico-politica è pen- 
sata secondo la linea dell'accrescimento o del progresso, e quella mera- 
mente economica per ascese e decadenze, per cicli ecc, Cib che. sembra 
procedere a questo modo è !a vita guardata fuori deila sua storica con- 
cretezza, come astratta vitalità, e perciò videnda dì piacere e di dolore, 
di bene e di male, di felicità e infelicità, di vita e di morte. Ma, consi- 
derata come si deve, in concreto, anch'essa svolge una serie di creazioni, 
di valori progressivi, chè altrimenti le mancherebbe la storicità. La 
contemplazione dei corsi e ricorsi per sè presi non è atteggiamento di 
storico, ma d'indifferente alla storia, e non & occidentale, ma orientale. 

XXXVII 

Tutto cib che si perfeziona per progresso perisce anche per pro- 
gresso'» (PASCAL, fr. 88). Tutto, ma appunto per questo la liberazione 
spirituale non si consegue in quel punto inesistente in cui il progresso si 
arresterebbe per aver conseguito il sommo e l'imperituro, ma neMa ca- 
scienza dell' imperituro e dell'eterno di ogni nostro atto, singolo e fuggitivo 
che paia. 
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XXXVIII 

Strana illusione o immaginazione, che resti qualcosa di un individuo 
fuori della storia della quale esso- è parte. Che cosa resta di Dante fuori 
dell' Impero, della Chiesa, del Comune, del Cristianesimo, e del canto in 
cui risolse tutte queste cose, la Divina Commedia? Neppure la vita fisio- 
iogica di Dante, che fu anch'essa un prodotto della storia e tiapassb nel- 
l'opera sua, della quale fu mezzo e strumento. Vero è che di quella vita 
fisiologica per sè presa, e considerata come la profonda intimità dei per- 
sonaggi storici, trattano le biografie, che, dovendo, per trattarla così, ricor- 
rere largamente all'aiuto dell' immaginazione, si chiamano « romancées D. 

XXXIX 

Dissi già, nel mio saggio di storia della storiografia, che con la storia 
ecclesiastica del cristianesimo si preannunzia la storiografia dei valori spì- 
rituali, che è la storiografia moderna. II Bissing nel suo libro Das Grie- 
ch&tum tknd se& WeZtmiission (Leipzig, i 921 : v. Hsstor. Zeitscizrzji! del 1923) 
osserva che, tra gli stati ellenistici dei quali Roma è I'ultimo e il mag- 
giore, vera erede di Alessandro, e i popoli orientali, il Cristianesimo 
interviene come un tertz'um genzls e raggruppa diversamente il mondo 
antico, in pagani politeisti da una parte e giudei e cristiani dall'altra, cioè 
introduce « ejne bis dahin unerhorte reingeistige religiose Einteilung >>. 

Tn un libro del resto ottimo (H. LIETZMANN, Histoire de ZJégZise arx- 
cienne, trad. franc., Paris, r936, I, 71): « Toute tentative de comprendre 
l'essence intime et le sens de I'histoire, dans son ensemble comme dans 
ses détails, conduit en des domaines qui sont au-delà de ces limites, ceux 
de la métaphysique philosophique ou théologique. Dans ces profondeurs 
coulent les sources où toute philosophie de l'histoire puise le principe de 
son existence et trouve les valeurs dont elle a besoin ... Se prononcer sur 
la vraie nature de I'événement d'une incalculable portée dans l'histoire 
que nous appelons la résurrection de Jésus, c'est un jugement qui n'est 
pas du domaine de l'étude historique. Seule l'$me humaine peut le porter, 
quand elle a pris contact avec 19éternel». E, invece, questo intendere 
l'avvenimento che fu la credenza nella risurrezione di Gesti e la nascita 
della chiesa cristiana è proprio l'uffcio della storia, della vera ed unica 
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'storia, che non è l'esposizione dei risultati della filologia, ma non pub 
rimandare il cbmpito suo all'inesistente e filosofia della storia ». Che cosa 
sarebbe la storia se non fosse la conoscenza concreta dell'a anima umana)) ? 

La voga dei libri di storia illustrati di ritratti, scene, autografi e altri 
documenti, come li si chiama, autentici, cresce sempre più, agevolata dai 
mezzi moderni di riproduzioni fototipiche e promossa dagli editori che con 
questi amminicoli procurano più largo spaccio alle loro pubblicazioni. Ma 
è assai grave irriflescione darsi a credere di integrare a questo modo, o 
per 10 meno di rafforzare, la trattazione storica con quel corrcdo d7imma- 
gini. Tutt'al contrario. Pensiero storico e caleidoscopio d' immagini sono 
cose estranee tra loro e che, costrette a stare insieme in uno stesso vo- 
funie, ripugnano, talchè il curioso di stampe, pascendo i suoi 'occhi, tra- 
scura il testo da meditare, e il lettore del testo è infastidito della distrazione 
a cui le figure lo tirano o disgustato della sconvenienza di quelIe imma- 
gini, che si ostinano a voler accolnpagnare i suoi pensieri. Vero & che di 
solito i1 testo è opera di compilatori o di cronisti e non di storici, e perciò 
può restare secondario o adempiere un servizio secondario; ma quando per 
avventura i1 testo ha un intrinseco valore storico, guell'editoriale lusso 
grafico offende come una mancanza di rispetto verso chi ci parla con seri 
discorsi e richiede da noi la doverosa attenzione. La storia della vita 
politica intende a determinare il carattere delle azioni e degli avvenimenti 
mettendoli in rapporto tra loro e col tutto; e, che si sappia, questo pro- 
blema non ha niente che vedere con l'altro di un'ordinata cronologia 
delle immagini visive lasciate da quelle azioni ed avvenimenti. E se nelle 
storie della pittura, della scultura o dell'architettura le riproduzioni dei 
quadri, delle statue e degli edifizii stanno al loro posto, di ciò la ragione 
è: evidente, perchè quelle immagini sono necessarie per tener vivo e pre- 
sente l'oggetto dei riferimenti dello storico, come non è necessario, e anzi 
è frastornante, attirare l'attenzione sulla forma del naso o sulla foggia dei 

aest i t i  degli uomini operanti, o sulle fattezze giovanili o sformate dalla 
vecchiezza degli autori delle poesie. Con queste ovvie avvertenze non sì 
pensa già di, frenare l'odierna voga delle « storie illustrate », ma soltanto di 
rammentare come vanno trattate dai lettori di storia. 

XLII 

« Me permettra-t-on de dire que je trouve quelque puerilité dans le 
procès résiamé par Pierre Illoreati (L'hzStoire en Fi~fance au X;Ys./, que 
Paul Valéry et  quelques autres ont institué pour condamner brutalement 
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I'histoire? 11s ont dérnontré que l'histoire ne cert à rien et n'a jamais 
cervi à rieii. f 'y consentirais volentiers, Mais ne peut-on pas &re historien, 
simplement par le besoin humain d'atteindre la vérité? Si l'on nous dit 
qu'on n'a que faine d'une verité inutile, nous répondons à Paul Valéry 
qu'on nous a dit cent fois d e  la poésie: ' A quoi cela sert-il? '. Si l'oil 
nous dit que nous sornmes incapables de nous entendre sur le sens du 
mot vérité et qu' il n' y a. pas d e  vérité, nous répondons à PailI Valéry 
qu'on s'entend aussi mal sur le sens de beauté :t poésie. Si l'ori nous 
dit que cependant beaucoup d'hornrnes en beaucoup de temps orit cherché 
la poésie e t  la beauté, nous diroils qu' il en est de meme pour la vérité. 
Ceux qui cherchent la vérité historique, sans appétit de  lucre ou de gloire, 
sacrifient à un idéal comme ceux qui écrivent des poèmes, 11s ne sont 
absurdes que s'ils veulent nier q i ~ '  il y a dans la poésie toutes sortes de 
choses qui n e  relgvent pas de l'hictoire e t  d u  document. Ils ne le sont 
pas davantage que les poètes résolus à nier l'effort de ceux qui cherchent 
des vérités ~bjectives indépendantes du sentirnent B (D. MORNET, in Revus 
d'histoire littéraive de la Frnnce, XLV, 1958, p, 270). Tutto bene in quanto 
rifiuto del poco originale e poco sapido paradosso del Valéry, che si con- 
futa già per ciò stesso che esso prende a negare quel che è, è stato e sarà 
sempre, perchè risponde a un bisogno umano, il quale è da intendere e 
non già da negare. Ma inutili non sono n& la storia nè la poesia nell'eco- 
nomia dello spirito: solo che ad esse non bisogna chiedere una utilità che 
non appartiene alla loro tiatura; come, per es., alla poesia d '  insegnare 
filosofia e morale, e alla storia di suggerirmi o di comandarmi quello che 
io debbo fare. In fondo, il Valéry ha ancora qiiest'idea volgare o con- 
venzionale della storia, e nelia sua negazione nega questa idea che nessun 
pensatore serio orinai sostiene, e non già la storia, che è quella che e ed 
ha l'utilità ossia il fine suo proprio nell'i~fficio che adempie conforme alla 
sua natura. 

Le pere Griffet, qui a kcrit tout un livre pour coinbattre les erreurs 
légendaires, était d'avis qui ' il n'y a d e  place dans l'histoire que pour le 
vrai, et que tout ce qui n'est que vraisemblable doit &re renvoyé aux 
espaces irnaginaires des romans e t  des Fictions poétiqiies '. À ce compte, 
l'histoire se réduirait à un nombre infime de faits, mais authentiqueme~lt 
controlés, e t  dussenz tous les arnateurs de merveilleux ne pas se consoler 
qu'on les prive $e leur habituel régal; nous n'y verrions, pour notre part, 
qu' avanrage ». Cosi, a proposito del problema se Luigi Filippo era figlio 
ai un Chiappini carceriere, il CABANES, Les secvets de Z'histoi~e (Paris, 
Flammarion, 1938, p. 117). Ed ecco a che cosa~si riduce la storia quando 
per storia, s'intendono gli aneddoti; ed è illusorio che i11 questo caso 
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possa trarsene in salvo una parte, sia pure piccolissima, perchè anche 
questa parte non resiste all'ipercritica e si dissolve nel polveri0 in cui si  
dissipa e sperde tutto il resto. Ahime, com'è triviale il pensiero storico 
odierno in Francia, presso i suoi scrittori e letterati! Come è inferiore a 
quello italiano e' tedesco ed inglese; come è inferiore a quello della Francia 
stessa, nel periodo aureo del suo pensiero che fu quello del trentennio 
seguito al periodo napoleonico, quando accoglieva l'energia storica del 
pensiero tedesco e leggeva e studiava l'italiano Vico! 

Quasi quasi, dinanzi a codesta vacua e sterile presunzione critica, s'in- 
daxlge alla franca confessione che leggo in un romanzaccio di Abel Mermant 
(Les confidences d'une nzeude, Paris, 19: o, p. 250): Arnauit m'assomme 
avec ses tragédies, mais quand il rapporte Ies propos d e  table du général 
(Bonaparte), je l'ernbrasserais. Je suis le souris de l'histoire: le gateau 
m'en indigestionrae, il ne  me convient que d'en grignoter les miettes »!  

Ecco una viva pagina che prendo da  un libro sull'assedio di Parigi 
del 1870-71 (GBOKGUS DAVEAU, Le siè,g-e de Pari$: septcmhrr: .r87o$nn- 
vier 1871, Paris, Hachette, 1939, pp. 234-35). Vi si parla dei luoghi dove 
avvenne l'ultima resistenza. aSur le paysage se  sont superposées des 
couches historiques, aussi froides que les couches géulogiques dont est 
fait le sol. Je  me résigne mal à cette froideur, car l'histoire n'est bien si 
elle n'est une coxnmunion. Les banlieues sont peuplés d'errants installés 
d'une facon à la fois brutale e t  précaire sur une terre qu' ils ignorent: les 
liabitants d e  Garches ne veulent pas, ne savent pas rever à des gardes 
nationnaux qui tombèrent autour du parc. Pareille r6verie élargirait pour- 
tant notre univers, car, à méditer les labeurs e t  Ìes defaillances des hommes, 
on devient plus fraternel, plus généreux e t  plus dur. Et,  comme ils sont 
pyès d e  nous, ces soldats d 'un jour que des fibres profondes attachaient 
à leur vilIe, à leur quartier, à leur café, à leur club et  qui, parallèlement, 
savouraient jusqu'à la griserie 1' image d'un rnonde géométrique, juste, 
puéril. Braves gens hAbleurs, cocardiers e t  citoyens d e  la République 
universelle, peureux e t  braves, depuis plus d'un demisiècle, l'histoire vous 
bafoue, l'histoire se fait contre vous, contre vos chimères. Mais, à vous 
évoquer plus souvent, avec vos hiibleries énormes, avec votre bonne vo- 
lonté anxieuse, avec votre courage intermittent, ne retrouverions-nous pas 
un sens plus aigu de l'homme et, devenus par cette n~éditation meme 
mieux armés, ne  pourrions nous renverser le cours d e  17Histoire? Il ne 
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faut' souvent qu'un tout petit effort pour creuser un lit neuf au Aeuve ca- 
pricieux. Malheureusement les hommes d'aujourd'hui se comportent en 
lourdaux devant I3Histoire. Tantot, par paresse d'esprit et par vanité, ils 
se laissent envahir par li'érudition, i1s répètent dec fables orgueiileuses, 
ils enrolent l'énergie nationale au service d'un passé sterile: à vouloir en- 
terrer trop solennelIement Ies morts, on oublie les devoirs de la vie. Tantbt, 
niaisement égoistes, les hommes sont des tombeaux, comme si, à dialo- 
guer avec les'moits, on ne comprenait pas mieux .les splendeurs de la 
vie: ils se dirent indépendants, ils s'isolent ». Ma la storia propriamente 
qui non ci ha che vedere. La considerazione storica ha per unico fine . 
I'accertameiito della verità di una situazione; e qui si tratta di altro. Si 
tratta di valersi di taluni ricordi storici per un fine commotivo, di alta, 
di santa commozione umana e morale, che mette capo a una disposizione 
della volontà e a un'azione. 

GEORGES DUHAMEL, Inventaire de Z'abSme (Paris, Hartmann, 1944) 
p. 22): « Nos appareils sensoriels sont capricieux, lunatiques. I1 ne faut 
jarnais jurer que nous avons entendu distinctement notre vsisin dans la 
rue crier: - Vive le Roi ! - I1 a peut-&re seulement dit: - Le temps, est 
à 1'orage.-L'historien Henri Pirenne, un jour que nous devisionc, à Gand, 
de la valeur du témoignage, iqe décrivit l'épreuve à laquelle il soumet- 
tait, d'ordinaire, les auditeurs de ses cours. Il faisait pascer devant eux 
quelque domestique, par exemple, vetu de manière frappante; mais il priait 
les élèves de rédiger un rapport sur ce qu'iis venaient de voir. S'il re- 
cueillait vingt rapports, il les trouvait dissemblables et, le plus souvent 
meme, discordants. Ainsi les jeunes historiens, pouvaient méditer à perte 
de vue sur la vkrité historique et  l'interprétation des faits >p. Meglio li si 
sarebbe condotti a meditare sul punto che lo spirito umano non può af- 
ferrare mai l'inesistente realtà esterna, ma solo le sue proprie sensazioni 
o sentimenti, e che questi non sono già la verità, ma la tumultuosa nla- 
teria che il pensiero viene criticamente, cioè pensatamente, elaborando per 
i problemi che si propone sotto lo stimolo della vita che vuol crescere su 
se stessa. 

XLVII 

Non è l'ilnico, ma è certamente uno dei motivi assai comuni che spin- 
gono all'aneàdotica biografica, alle ricerche dellY« uomo n che è sotto il 

grande uomo P, questo: che on aime à trouver dans les hommes aux 
quels survient la célébrité, des coins par Ies quels ils rentrent dans les 
proportions cornmunes, des cotés par lesquels on reprend sur eux l'avan- 
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tage qu'ils ont pris d'autres c6tés. La curiosité qu'on a pour eux n'est 
donc nullement bienveillante, et elle ne peut &re satisfaite par les indi- 
cations au moins indulgentes qu' ils donneraient eux-ni6mes; il vaut mieux 
que le i  renseignements soient moins certains, pourvu qu'il soient plus 
facheux. Il n'est fable si grotesque sur un homme en vue qui ne soit 
accueillie par le public, et avec une confiance sans bornes D (LYespriC 
d'AZfizonse Karr, Pensées extraiÉes de ses czavves complètes, Paris, 18gr, 
pp. 335-6). Del resto, vedere, come si dice, i grandi uomini nella loro 
q4 intimità » è, in effetto, vederli per contrario nella loro « esternità »; ve- 
derli « in veste da camera » (come anche si dice) vale spogliarli di quelle 
« vesti curiali », delle quali il Machiavelli diceva di rivestirsi quando si rac- 
coglieva la sera nella sua stanza da studio a leggere e a meditare. Bel 
guadagno che si fa! 

XLVIII 

LUCIEN FIEBVRE, Le pv-obZème de d'incroyance au X V I  siècb: da reli- 
gion de Rabelais (Paris, 1g42), che è libro di un dotto e acuto ingegno 
sul fare, sentire e pensare degli uomini di quel secolo, degli uomini in 
generale o della loro maggioranza e quasi totalità, circa le credenze reli- 
giose e del soprannaturale, e il loro lascizrrsi andare alla credulità; donde 
si trae ... Che cosa si trae? Mi pare nient'altro che questo: che quel se- 
colo non era il decimottavo, e neppure il già ben ardito decimosettimo. 
Chiarissima, ammirevole, variamente istruttiva I'esposizione di siffatto giu- 
dizio; senonchè quel che primamente e forse principalmente richiama l'at- 
tenzione è che il libro è tutto segnato da un'aberrazione nel concetto di 
quel che sia storia. L'oggetto della storia (dice il Febvre) non è cib che 
a noi importa di un'età, ma cib che a quella particolare età stessa impor- 
tava, non come leggiamo noi i suoi libri e intendiamo le sue opere, ma 
come li leggeva e le intendeva essa. Il che vuoi dire disconoscere che la 
sua storia noi la facciamo per noi e non per essa, per i nostri che sono vivi 
e pungenti e non per i suoi interessi che sono morti, pei nostri motivi spi- 
rituali e morali e non per i suoi che si sono esauriti, Per tale ragione poniamo 
&lla nostra storia in primo piano l'opera e il pensiero di quegli uomini, 
di quegli « esprits forts, qui tentent de secouer le joug », dei quali egli 
ripetutamente ,avverte che « le nombre était minime »: pochi, rari come 
sono sempre i grandi in qualsiasi parte della vita. E certo anche questi 
uomini rari erano legati al loro tempo e con tutto il passato; ma allo sto- 
rico vero importa non il loro esser legati, ma il loro essersi slegati, e 
quello stesso legame, ossia le difficoltà contro cui lottano e le parziali pas- 
sività a cui soggiacciono, intende solo in rapporto ali'attività che- in ef- 
fetto svolgono, e solo per tale superamento le condizioni generali del loro 
tempo sono prese in considerazione. Se le si isolasse, se le si prendesse 
per sè, senza riferirle al superamento che noi posteri e, in alcune parti 
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per lo meno, in quell'età stessa, i nostri precursori operarono, vi passeremmo 
sopra indifferenti e non degneremmo raccoglierle nella storia. Passare dalla 
concezione passivistica all'attivistica della storia, cotesto è veramente « un 
gros probleme de I'esprit humain D, un gran « problème de  mkthode », e 
non quello del Febvre, nel quale hanno avute, su lui la loro efficacia prepon- 
derante le teorie sulla mentalità dei primitivi del suo « maitre », il Lévy- 
Bruhl, le quali in Italia sono state revocate in dubbio e criticate bene e 
a fondo dal De Martino. Les primitifs raisonnent autrement que les ci- 
vilisés; mais ceux-ci - aggiunge il Febvre - par partie, sont demeureés 
longtemps des primitifs n. E qui, facendo un'aggiunta all'aggiunta, diciamo 
che anche tra i « primitivi » c'erano, oltre quelli della comune disposizione, 
gli « esprits forts », nei quali si disegnavano moti di novità e civiltà, perchè, 
se altrimenti fosse stato, la primitività non sarebbe stata mai superata, la 
civiltà non sarebbe mai venuta al mondo. 

X LIX 

Edouard Fournier scrisse, tra gli altri suoi, un libro col titolo: LJEsprZb 
dans LJN"istoZre. Récherches et  czl~iosités sur ks mots historzqzles (ne ho 
la I1 ed., Paris, Dentu, 1860). Un tedesco, Hertslet ne scrisse un altro, 
col titolo concettoso e molto più preciso: D e ?  Tyeppenwitz der WeZtge- 
schichte (1V ed., Berlin, 1895: avevo anche questo, ma è volato via non 
so come dalla mia biblioteca). T~ejpenwitz è quello che in francese si dice 
con la medesima arguta immagine: EsprZt de d3escnZZer, cioè le parole 
giuste e calzanti che si trovano posi festum, « scendendo le scale D, e che 
non soccorsero nel momento opportuno, nella commozione dell'incontro 
impensato, nella confusione, nello smarrimento, quando o si tacque o si 
rispose debolmente o anche goffamente. In italiano non abbiamo locuzioni 
corrispondenti, e i vocabolarii tedesco-italiani la traducono male (vedi 
per es., quello del Rigutini), o genericamente col C cerino di poi n .  Ora, 
quasi tutti i detti celebri, quando si ricerchino le loro fonti, si dimostrano, 
come è noto, inventati o immaginati più tardi, e in ogni caso, dal più al 
meno, rifatti, corretti o ritoccati. Itiganno? Non già, ma, anzitutto, sem- 
plice riprova della verità elementare che l'atto del fare e quello dell'espres- 
sione estetica del fare, sono due momenti distinti della vita dello spirito. 
Può accadere, talvolta, che il sentimento e il pensiero prendano forma 
definitiva, seguendo dappresso la situazione pratica a guisa di ripercussione, 
si da sembrare che i due sieno quasi simultanei. Ma, di solito, l'uno nasce 
dopo l'altro con una pausa piti o meno lunga; e il primo detto uscito dalle 
labbra viene più tardi rielaborato o affinato in forma artistica e letteraria da 
noi stessi o di altri: donde le leggende di quei detti famosi, dei quali pub 
valere per tutti in esempio la frase di Francesco I dopo la battaglia di Pavia, 
nella lettera che mandò a sua madre Luisa di Savoia la sera stessa della 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», aprile 1946, n. 4.

© 2008 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



METODOLOGIA STORICA 97 

battaglia, dove si legge: Pour vous faire savoir comme se porte le res- 
sort de mon infortune, de toute chose ne m'est demeurée que l'honneur 
e t  la vie qui est sauve D: parole, queste ultime, affatto al loro posto di  
un figlio verso la madre, ma che vennero soppresse da chi venne ripe- 
tendo e ripulendo il detto celebre, perchè non parvero bene intonate alla 
raffigurazione artistica dell'uomo unicamente pensoso del suo onore. Si 
può impedire o condannare questo bisogno dell'espressione artistica? 
Tutto ciò che si può onestamente richiedere è che l'uomo che si è com- 
portato come ha potuto e saputo in una data situazione non faccia poi 
l'artista di un sè  stesso immaginario e non dica di aver detto quel che 
non ha detto e, per di più, che egli smentisca, quando e come può, le 
belle parole che gli si attribuiscono. Il che, a dir vero, è un po' troppa 
rigoroso, giacchè non potendo esso impedire, nè di solito ,efficacemente 
smentire, le altre, brutte, che pur gli si attribuiscono, è esposto alla ten- 
tazione di lasciar correre le prime a compenso delle seconde, Ie quali da 
parte loro corrono assai bene, aiutando il gdsto della maldicenza. Conclu- 
sione metodologica: quanto piìr un detto storico letterariamente bello ed 
eficace, tarito pii1 dubitare della sua autenticità. 

E torno ai vecchi libri. Si ricorderanno le controversie di alcuni anni 
fa tra nuovi critici che si argomentavano di togliere al secolo decimottavo 
la qualifica di secolo privo di senso storico, a contrasto col seguente che 
fu il «secolo della storia », spiegandone in  mostra la serie copiosa dei 
grandi lavori storici, e gli altri (e tra questi cotali fui anch'io) che ribat- 
tevano che siffatti lavori erano d'insigne erudizione storica ma non di 
pensiero storico, e che quel secolo intellettualistico e matematizzante e rl- 
formarore e rivoIuzionario su modelli astratti, merita di conservare la sopra- 
detta qualificazione negativa. Ma ecco che proprio la qualificazione positiva 
era rivendicata nel pieno di quel secolo, perchè una dissertazione accademica 
latina, cioè tedesca, che mi capita tra mano, del 1735 si apre proprio con 
simile affermazione: « Rerum gestarum memoriae ita delectantur nostra 
tempora, quibus omnes cultioribus animis, quam maiores, uti cupimus, 
ita ardent historiae studio, ut ipsum seculum recte historicum dici possit »: 
con la stessa rag?one (soggiunge l'autore) onde il dotto inglese Guglielmo 
Cave distingueva le età seguite dopo Cristo in sccudum afiosfoLicum, g-920- 

sticum, scholastzirtm, e via. dicendo. La dissertazione s'irititola De Iristoriav 
ez'usque nominis abusu, e fu pubblicamente disputata il 26 aprile 1735 iq 
Helmstadt da Ludovico Giorgio Franckenfeld di Helmstadt e colà stam- 
pata nello stesso anno, « litteris 1.euckardianis ». Del resr8, sorto quel 
titolo, per a uso della storia » non s' intendeva altro se non il dovere della 
storia come luce di verità e vita della memoria e maestra della vita, chi: 
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guida gli uomini più con gli esempii che coi precetti, e per «abuso » la 
violazione di questa sua natura, con l'alterazione o la non critica ammis- 
sione delle testimonianze, il distorcimento a convalidare interessi bartico- 
lari e simili: cioè, niente che uscisse dal campo dell'erudizione e dell'esat- 
tezza o inesattezza filologica. Per il vero «-senso storico », per noi moderni 
che ce lo siamo venuti formando nel corso del « secolo della storia n ,  

l'ottocento, l'uso 6 bensì nella piena filosofica coscienza della verità del fatto 
storico, e l'abuso nella tendenza e nel vano conato di arrestarsi e cullarsi 
in questa contemplazione e non passare da essa all'azione che essa pre- 
para e che da essa si sviluppa; e questa è differenza profonda, e tale che 
veramente distingue la cultura del settecento dalla nostra. 
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