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AGL! AMICI CHE CERCANO IL « TRASCENDENTE » (1)

Ce ne sono oggi tra i miei amici & compagni di lavoro, e altri tra
quelli che forse tale non mi considerano, sebbene io mi senta tale verso
di loro perché li comprendo, e comprendere vuol dire ritrovare negli altri
se stesso e abbracciarli idealmente come parti del passato e presente sé
stesso, e percid compatirli (« sympathein »), tuttoché nelle controversie che
si accendono talora io mi spazientisca o ironizzi e celii verso di loro, perché
siffatto & il necessario andamento e ritmo del conversare e disputare tra
oli uomini. Parlo, ben inteso, di coloro che sono o che io stimo seri e, -
per quanto si pud, sinceri verso sé stessi, e non gia del volgo che si
muove secondo certi comodi e fini pratici, al quale non si rivolge il mio
dire. ¥

Anch’io ho cercato e ho lottato col trascendente e ho sofferto crisi
necessarie, segnatamente in due momenti della mia vita, dell'uno e del-.
P'altro dei quali ho toccato nel Comiributo. 1l primo ebbe luogo tra 1’ado-
lescenza e la giovinezza, per il dissolversi in me della vecchia fede e il

. maturarsi della nuova, e dopo non breve tempo di tristezza e di smarri-
mento venne superato dalla chiaroveggenza critica invincibile che tutto il
pensiero moderno appresta e rende naturale in quel rapporto. Il secondo
accadde intorno ai trent'anni, quando il trascendente mi si ripresentd av-
volto in veste terrena e laica, che ne celava l'interna contradizione con
un’apparenza storicistica, di carattere filosofico e dialettico, e prese forma
di una generosa radicale liberazione dal male, dall'ingiustizia e dall’irra-
zionalita mercé di un nuovo mondo da costruire che sarebbe stato I'unico,
il vero «regno della libertd », dopo tanto secolare affanno di servitu, Ma
le dottrine del Marx non ressero alla critica coscienziosa e spregiudicata
a cui fui a passo a passo condotto e costretto; e quel suo regno eguali-
tario o comunistico mi si dimostrd incapace di realta storica, e quasi meno
fondato, direi, della Citfd dei sole, che il Campanella ideava non come

(1) Questo appello fa parte delle appendici alla seconda edizione del Confyi-
bulo alla critica di me stesso (Bari, Laterza, 1945).
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cominciamento-di una storia ma come pausa innanzi alla fine del mondo,
da lui profetata imminente. Invero, un mondo di egualitd & sinonimo della
morte del mondo. :

Ora, dopo aver fallito due volte nei miei conati verso il trascendente
—verso quello che vuol trascendere il mondo terreno per un altro e
celeste, e verso quello che si prova a trascenderlo per un altro terreno,
che si trarrebbe fuori dalle lotte e dai contrasti, — posso io ritornare o
incoraggiare il ritorno a una via che ormai non solo ko sperimentata, ma,
per un logico lavorio che I'ha esplorata in tutti i suoi meandri e recessi,
conosco affatto preclusa e a chi s'illude di entrarvi delusiva? Al ritorno
dell'illusione mancherebbero questa volta i motivi sentimentali che nel-
I'adolescente venivano dalla religione tradizionale e familiare, e nel giovane
dal razionalismo e semplicismo illuministico, che & naturale nei giovani,

Né l'una né Paltra di quelle due forme di trascendenza possono ope-
rare la catarsi del male, non gia perché questa catarsi non sia reale e non
operi di continuo e essa sola dia dignita alla vita umana, ma perché 'una
come l'altra pretendono di disgiungersi e di distaccarsi dal male e ricac-
ciarlo nel profondo inferno o annientarlo, laddove la vera catarsi non si
effettua se non in costante congiunzione col male, che supera ma di cui,
nel superarlo, prepara la rinascita in nuovi modi. L’uomo, lo spirito umano,
non uscira mai da questo circolo (o corso e ricorso vichiano), da questo
circolo che & la vita. Accettare la realtd di quelle cose stesse che dob-
biamo affrontare e condannare e abbattere, e in quell’atto sentirle e giu-
dicarle come male, errore e bruttezza, per creare il bene, la verita, la
bellezza, vuol dire accettare la forza della vita ‘animale (utilitaria, edoni--
stica, economica), senza cui alla vita altamente spirituale e morale verrebbe
meno cosi la materia sua come il suo strumento: forza che comprende
tutti i bisogni e tutte le passioni e tutte le azioni indirizzate al piacere
e al benessere, a tutte e qualsieno le forme del piacere e del benessere,
da quelle del cibo e dell’abitazione alle altre dell’amore e dell’ambizione,
della famiglia e dello stato, della pace e della guerra, della volontd di
potenza e dell’'ampliamento dello « spazio vitale », da quelle degli individui
singoli' a quelle di popoli interi, come si & visto ai nostri giorni. Proporsi,
nell’anelito al puro, al vero, al bene, al bello, di spezzare il circolo per
impedire una volta per tutte il ricorso di queste forze contrarie, varrebbe
annullare bonta, verita, bellezza, che hanno la loro genesi e il loro ufficio
solo in quel circolo e in quel ricorso; ed ¢ un proposito che sfuma in
vacue e contradittorie sentenze, quando non sia un semplice sfogo di
dolore e di furore, a cui conviene indulgere talvolta.

L’atteggiamento pratico che in certo modo si collega a questo .pro-
posito non pud essere nell’effetto 'impossibile abolizione delle passioni,
ma solo 'ascetica riduzione di esse al minor numero, o la studiata calma
del saggio di fronte ad esse, o la rinunzia a impegnarsi in esse per in-
tendere al pilt sicuro acquisto della beatitudine celeste. E, questo atteg-
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giamento, pur nel suo sembiante austero, non va esente dalla taccia di
diserzione dalle battaglie della vita e, nonostante gli abbellimenti di cui
si suole adornarlo, di pitt 0 meno sottile egoismo. Sottilissimo e perfino
assai caro e gentile, lo ritrovai una volta in alcuni versetti per monaca-
zione, composti da un gesuita, I’'Hopkins, che era poeta e come tale per-
spicace nel cogliere anche senza avvedersene la realtd e la verita: « Ho
desiderato di andare dove le primavere non vengono meno, a campi dove
non batte di traverso la dura grandine e sol pochi gigli fioriscono. E ho
chiesto di stare dove non giungono le tempeste, dove !la verde onda &
nei porti muta e fuori dell’'urto del mare »,
Questa diffidenza e riprovazione morale qui si richiama per notare che
vi si contiene implicita la negazione della trascendenza e per implicito vi
si afferma la realta nella sua uniti come immanenza del positivo e del
negativo, del piacere e del dolore, del bene e del male. Ma la restaurata
idea della trascendenza, o il tentativo di restaurarla, inizia un assai scon-
siderato e cattivo giuoco, che pud togliere il coraggio all'uomo, e a noi
in particolare quel molto coraggio del quale oggi abbiamo bisogno. Gia
al termine dell’altra guerra, nel 1918, cosi glorioso e cosi favorevole alla
nostra patria, anziché espandermi nel giubilo, io sentii il bisogno di rac-
cogliermi, tra malinconia e pensiero dell’avvenire, e nel ricordo mi si levo
allora la figura di Carlo Magno, nella chiusa della Chanson de Roland,
che non pud frenare il pianto degli occhi e si tira la bianca barba, chia-
mato come Si sente a nuove imprese e pericoli, ed esclama sospirando:
* «Deus, si peneuse est ma viel », onde mi ritrassi dal partecipare a feste.
«Far feste, perché? —scrissi allora, il 5 novembre di quell’anno. —La
nostra Italia esce da questa guerra come da una grave e mortale malattia,
con piaghe aperte, con debolezze pericolose nella sua carne, che solo lo
spirito pronto, I’animo cresciuto rendono possibili sostenere e svolgere,
mercé di duro lavoro, a incentivi di grandezza.» Ma che cosa bisogne-
rebbe ora dire in relazione agli eventi e alla condizione nella quale siamo
stati gettati e ci dibattiamo? Né disgiungevo allora dall'ltalia I'Europa, e
raccomandavo ai miei colleghi scrittofi italiani che se, durante la guerra,
si era dovuto guardare I’Europa e il mondo solo attraverso I'Italia, ora,
per contrario, si doveva guardare I'ltalia solo attraverso 1'Europa e. il
mondo (1). La condizione dell'Europa e del mondo non ¢ oggi meno pau-
rosa di quella dell’Italia, perché tutte le antiche assise sono cadute o tra-
- ballano, né le menti degli uomini di stato e dei pubblicisti riescono puré
a idearne, con qualche fiducia di certezza, altre nuove e solide. La Ger-
mania, per un fato che la travagliava di dentro, ha finito col distruggere
sé stessa; ma (come accade nei suicidi che vanno a ferire, oltre la propria
persona, la famiglia e la societa) ha distrutto con sé stessa I’Europa, Gia

(1) Pagine sulla guerra, sec. ediz., pp. 288-go, 208,
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nel corso dell’altra guerra, nel 1917, il filosofo Simmel vedeva nel tra-
monto dell’s idea Europa» un’accaduta perdita netta e per lungo tempo
non riparabile (1); e oggi all'Europa ¢ venuto meno non solo il grande
contributo di lavoro che le conferiva il popolo tedesco in ogni campo,
ma la potenza politico-militare di quel popolo, posto nel suo centro ed
elemento del suo equilibrio, e in cambio le resta dinanzi una gente di-
sfatta che essa dovrebbe trarre dall’abisso in cui ¢ precipitata e rieducare,
o piuttosto lasciar che si educhi da sé, una gente che da quell’abisso Dio
sa con quali folli concetti e disegni verra fuori, per la scarsezza, di cui
ha dato finora prova, nel senso politico o nel buon senso in politica. Si
aggiunge che gia si notano tra gli stessi vincitori dissidii e contrasti, non
solo in questioni particolari, ma nei criterii del gindizio e nei metodi
dell’azione.

Ci sarebbe luogo, tutto cid indagando e considerando, a disperare,
se il disperare fosse un partito, come non ¢. Ma, d'altro lato, non basta
a rialzare gli animi I'indubbia sentenza, che il mondo non ha né dimostra
alcuna intenzione di morire, e che percid in un modo o in un altro, pilt
o-meno lentamente, ritrovera la sua strada e riavra le sue nuove eta di
splendore e di pace, nelle quali i mali del presente parranno un brutto
e favoloso sogno. Non basta, perché I'nomo non vuole attendere dal di
fuori e dalla sorte o dalla Provvidenza quel che gli bisogna, e vuole pro-
cacciarselo esso, con 'opera sua, che & I'attualitd della Provvidenza. Pas-
sivamente infelice non vuol essere, ma neppure passivamente felice.

Or bene: questa forza del cooperare e operare l'uomo la possiede,
sempre e nessuno pud strappargliela, perché egli possiede nel suo petto
e nella sua mente la fucina nella quale si foggia I'opera e in cui quel che
& male, che & falso, che & brutto, che & irrazionale si converte in nuova
‘bonta, nuova veritd, nuova bellezza, in migliore razionalitd, In questa con-
versione e trasfigurazione incessante egli attinge gioia e pace, e supera
il mondo nel mondo stesso, non gia volgendogli le spalle e distaccando-
sene, ma di volta in volta assoggettandolo e unendolo a sé. A un sol
patto: che egli conosca e senta di non potersi in quella gioia e pace
giammai fermare, che quel godere & non pit che un divino respiro di
riposo, al quale seguiranno nuove forme di male, di falso, di brutto, d'ir-
razionale, che richiederanno nuovo lavoro; e cosi ad infinifum per 'uma-
nita-e“ad finitum per lui individuo, dalle cui mani cadra la face della vita
dopo averne acceso altre, ed egli si riposera del solo riposo che & scevro
di fatica e che appunto per questo solo metaforicamente si chiama riposo.
E da che mai viene quel godere? Ha forse la stessa scaturigine del pia-
cere sensuale o della mera vitalita? Non diceva bene il vecchio Kant nel
distinguerlo e innalzarlo come Gefallen sull’altro che & semplice Vergnigen?

\ (1) Op. cit,, p. 183.
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E, per un altro verso, viene esso forse dalla fatua credenza e compiacenza
di mai riuscire a determinare e guidare il corso degli eventi, ossia, in
altri termini, di poter mai sostituire la. personale saggezza alle forze vitali
o naturali che si chiamino, le quali veramente hanno in sé le loro proprie
«ragioni che la ragione non conosce»? Il momento della gioia ci viene
dalla coscienza che col nostro atto noi abbiamo di poco o di molto mi-
gliorato e accresciuto il mondo intorno a noi, e che questo miglioramento
e accrescimento si propagherd e penetrera tra le forze vitali, tra le aride
lotte degli uomini, e vi esercitera la sua virtii fecondatrice e produrrd le
eta di splendore che col mero moto dei fatti bruti, coi guadagni econo-
mici e con le vittorie delle armi, non sono mai nate se altre forze pit
generose non intervengano a indirizzare i cuori verso 'alto.

Percid i miei cari amici, ansiosi ricercatori di « trascendenze », — cosi
di quella delle religioni rivelate come delle illuministiche, anch’esse e a
lor modo non pensate ma rivelate (1), —mi vorranno perdonare se non
mi unisco al loro coro e mi tengo stretto alla virti che «immane» in
noi e mi serbo assoluto immanentista, Pud darsi che in questa virtd si
possegga un Dio che ci dirige e ci comanda, un Dio che s'invoca dal
fondo del cuore intensamente e che & pilt soccorrevole all’'uomo del Dio
o dell'idea trascendente.

i B €
Napoli, 8 maggio 1945.

(1) Non a torto il libro del Becker (1932) sul pensiero degli illuministi ha il
titolo: La citta celeste del secolo decimottavo. Di questo libro sta per venir fuori
un’edizione italiana, in Napoli, presso 'ed. Ricciardi.
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