
LAVORO MANUALE E LAVORO SPIRITUALE 

Non (pare che si possa disconoscere da chi osserva non certo 
lieto le condizioni odierne della società umana la scemata dignità, 
quando non addirittura la noncuranza 'e il dispregio, e cqn ciò la 
scemata indipendenza ed energia de!190pera spirituale (religiosa, intel- 
'lettuale, artistica) nel confronto del lavoro che si chiama manuale e 
della correlativa scienza positiva e della tecnica che lo dirige. Che i 
due siano ,inscindibili e tra loro connessi nella inscindibile unità o 
relazione 'di unità dello spirito, è assiomatico; ma l'unità, che è vivente 
e dialettica, ha in se il momento del contrasto e della disarmonia,! 
che storicamente si accentua or meno or più, e oggi par che siamo 
nel più e non nel meno. 

Ca possibilita del contrasto e della disarmonia nasce dalla fondata 
distinzione tra il lavoro rivolto al mantenimento e accrescimento della 
vita fisiologjca, economica o materiale che si dica, 'e quello rivolto 
allo $stesso fine nella vita che si considera per eminenza spirituale, tra 
le arti che l'antichità disse e banausiche » 'e quelle che tenne superiori 
e ammirò, con riferenza a un gruppo di esse, «belle », e che nei 
tempi moderni finirono a prendere quasi tutto per sè il nome di arte, 
fatto sinonimo di bellezza, E poichè le distinzioni e la dialettica delle 
categorie del reale inducono la diversità delle disposizioni e attitudini, 
iìeducazione, e quelia che si chiama la natura ed è anch'essa educa- 
zione e svolgimento e formazione storica, producono uomini disposti 
e addetti particolarmente all'una o all'altra di queste due forme di 
lavoro, il manuale e lo spirituale, grandemente piii estensivo il Frimo 
aqxgaghv della minoranza che intende all'altro. 

MinoranzaTdiversamente intonata, ma per la già ricordata inscin- 
dibile unità spirituale, necessaria a quella maggioranza e a lei amica 
e' non già sua concorrente e avversaria, che la opprima e Ia sfrutti, 
come solo per infermità di mente o per storditezza di retoriche parole 
si è potuto talvolta immaginare e darsi a credere e dire. Oppressioni, 
approfittamenti, sfruttamenti sono stati e sono nella storia, e secondo 
tempi e luoghi non sentiti così ma rassegnatametite accettati come neces- 
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$kit.-; -lègittirni, e khe percib reaimente nònlieianb 5' h;d&ifni che in 
'&ltri"tempi e luoghi, quando per mutati condizioni, fkr<$o sentiti tiran- 
nici e insopportabili, e meritarono nomi odissi, diventado' nella nuova 
situazione morale nemici e rivoltanti. È cotesta la 4 tragedia 
del lavoro P, della quale un giorno dntoniq Libriola e~b~uenternente 
mi tratteggiò una sorta di storia-poema che vaghe&iava di'comporre, 
in cui' si levavano e susseguivanq le figure diverse, e pur' Ie medesime 

I 

nel destino e nel dolore, delle generazioni di lavoratori,'da quelle 
dell'antico 'Egitto o di Babilonia a quelle moderne d51bghilterra, 
d'Italia e di Germania: tragedia che tale era solo nel senso che la 
storia umana è sempre tragedia. Ma la configurazione che prese la 
itori'a dei lavoratori nei tre stadii in cui si usa dividerla della schiavith, 
:della serviti3 e del salariato, non fu opera della minoranza spirituale, 
sibbene di un'altra che sorge nellfinterno della maggio-nza, tra l gli 
stessi e dagli stessi lavoratori manuali, e che ha le loro stesse atti- 
tudini, e 'con "loro omogeneith di intenti, di pensieri e di metodi seb- 
bene diversamente indirizza ti. 

Componenti di questa diversa minoranza sono anzitutto coloro 
che vennero dqnominati e celebrati eroi e pat~es,  e dristocrati e baroni 
feudali, i quali fondarono d ancora fondano e governano Pe repubbliche 
o gli stati; e sono, accanto o sotto di essi, i Conduttori d'industrie e 
di commerci; gli uomini d'affari in una parola, a cui si devono i pro- 

'gressi della società umana nei mezzi e nella comunicazione della ric- 
chezza, e che talora vengono considerati come l'aristocrazia o la feu- 
dalità moderna, che ha preso il luogo dell'antica. Anch'essi non 
vennero al mondo per compiervi un'opera negativa, che sarebbe contra- 
dizione in termini, quantunque piacesse ai tempi del Rousseau e 
degli illuministi trasferirli al posto già tenuto dai due mitici progeni- 
tori che, mangiando il frutto pr:ibito, persero il paradiso terrestre e 
~xiaugurarono sulla terra il lavoro bagnato dal sudore. Anch'essi com- 
pierono e compiono un'opera necessaria e positiva; e compierla non 
poterono se non sottomettendo gli altri a sè, astringendoli e costrin- 
-doli a lavorare, dirigendoli e disciplinandoli neT lavoro, e per tal ' 
via, fatti loro dominatori, con le fatiche e i rischi del dominio con- 
giunsero (poichè uomini carnali erano e non santi e non hsceti) il 

'godimento di agi e di ricchezze, il che rappresentava, in quelle date 
condizioni, il prezzo del 'loro ardimento e coraggio e dei servigi so- 
ciali da loro prestati, il quale cominciò a sentirsi prezzo indebito solo 
quando non più essi resero servigi o non ci fu più bisogno di essi 
che li rendessero. Ogni altro modo dPinterpraare la realtà di questi 
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fatti è fantastico e non logico; e fantastica (come ora è risaputo) è la 
pseudodottrins economica del Marx che fa' del profitto un lavoro non 
pagato, la quale, tutt'al più, vale da drastico simbolo di un'età in cui 
quel rapporto sociale si venne dimostrando antiquato e da mutare o 
riformare. 

Da questo moto storico è venuta la richiesta che si esprime nella 
formula della « emancipazione dei lavoratori », circa la quale anche 
bisogna intendersi con chiarezza. Perchè, l'emancipazione vera e propria 
l'uomo non la ottiene, quando l'ottiene, se non da sè stesso e in sè 
stesso, nella sua Indomabile libertà e valore morale, e il cristianesimo, 
che con efficacia assai maggiore delle antiche filosofie l'annunziò e 
la promosse, riconoscendola a ogni creatura umana, tutte redente dal 
sangue di Cristo, in questo senso, e non già negli effettuali rapporti , 

economici che richiesero ben diversi e piu lenti processi di corrosione 
e di dissoluzione, abolì la schiavitù, abolendone l'idea, e tolse dai 
disprezzo, in cui greci e romani lo tenevano, il lavoro manuale e 
l'artigianato. D'altro canto, l'emancipazione dagli ostacoli frapposti al 
nostro fare è solo relativa e particblare, e in assoluto non solo e 
inattuabile, ma indesiderabile come contraria alla vita, perchè il nostro 
fare e il nostro progredire ha il suo stimolo e la sua materia negli 
ostacoli: tanto vero che i soli che di quella assoluta abolizione degli 
ostacoli facciano il loro fanatico programma sono gli anarchici o egoar- 
chici. Perciò la cosiddetta ernancipazi~ne dei lavoratori (e bisognerebbe 
dire degli uomini in genere) ha importanza e significato solo nella 
particolarità della storia, secondo luoghi e tempi, ed ha luÒgo come 
storico progresso e come tale è segnata nei tre stadii anzidetti del 
suo corso, nel terzo dei quali i lavoratori manuali si vedonò gover- 
nati, al pari degli altri uomini, dalle stesse leggi, 'e fatti tutti giuridi- 
camente liberi e partecipi della cosa pubblica e coli ciò fabbri delle 
loro fortune. Non merita conftitazione, tanto è falso e insieme basso, 
il diverso giudizio, che gli schiavi antichi stessero meglio dei salariati 
o proletarii moderni, perche i padroni li preservavano dall'affannosa 
incertezza dell'oggi e del domani, provvedendo a nutrirli e a vestirli 
e u dar loro un tetto, ossia perchè li trattavano come res o come 
animali domestici. Ma questa emancipazione, questa sempre progre- 
diente liberazione da ostacoli offensivi della personalità morale dei 
lavoratori, dove mai ha trovato il suo sentimento, il suo pensiero, la 
sua parola, se non proprio nell'altra minoranza, che qui prende il 
primato, dei lavoratori spirituali, degli uomini delie religioni, dei filo- 
sofi, dei poeti? Negli uomini di religione che dissero gra;i parole 
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losi B; nei poeti che neil'amore e 

don Chisciotte? Ciò essi hanno fatto e fan 

della verità, deIla bellezza, essi pienamente disinteressati appunto perchè 
universalmente interessati ; nè già attaccandosi alle utopie, alle sterili 
utopie foggiate fuori e contro della realtà, ma attendendo che dagli 
eventi stessi ci producano le condizioni che rendano vi9 via pratica- 
mente attuabili le perpetue aspirazioni dell'animo umano che essi ten- 
gono vive ed efficienti. 

Per questa intima corrispondenza e simpatia tra l'opera degli uni 
e degli altri, della maggioranza e di questa minoranza, non si avverte 
avversione , o sospetto nei lavoratori manuali, contadini, artigiani, 
operai - nel popolo D, come si suole designarlo, - contro gli apo- 
stoli religiosi, i pensatori, i poeti. Gli umili, gli oppressi li hanno 
accompagnati con le loro religioni popolari, culturalmente inferiori a 
quelle da cui derivavano, e abbondanti di favole e di superstizioni, 
ma che pur serbano lo spirito di quelle. & da lasciare alla superficiale 
polemica dei protestanti la qualificazione di g gaganesimo » data alla 
religiosità, poniamo, delle plebi spagnuole o di queile napoletane, nelle 
quali basta la gentilezza del culto della pietosa Madonna a comprovare 
quale e quanto tesoro di cristianesixno si racchiuda. Li hanno accom- 
pagnati con una loro letteratura popolare, non propriamente dai pops- 
Iani stessi creata ma piuttosto da b r o  scelta e adattata e imitata come 
yiu confacente ai loro affetti e al Ioro grado ment-alle nella quale essi 
non egondonò sblo i Ioro sentimenti di amore e di dolore, ma anche 
quelli dell'ardimento, dell'eroismo e della prodezza, leggendo o ascol- 
tando al pari dei loro signori, e con non dissimile fervore ed entu- 
siasmo, le gesta dell'umano valore nei poemi epici e cavallereschi. 
,Anche i proverbi, la cosiddetta sapienza del p~polo ,  si sono formati 
con l'esempio e col contributo del circostante mondo di riflessione, di 
pensiero e di sapere. Un senso di riverenza ha- da parte dei popolani 
circondato la persona del dotto, dell'uomo che sa, che, sa più di loro, 
ancorchè rinunziino intendere i suoi concetti, troppo difficili per loro. 

E, per contrario, donde veramente si oriEnano l'indifkrenza, il 
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fastidi;, il sospetto, I'avveisione alla ,&idorknza , dominatrice, fattasi 
usurpatrice, se non proprio dalla cerchia degli intqessi, alti Q bassi, 
dei potenti, dei dominatori nel ca-mpo politico e economico, di coloro 
che in particolari ricorsi dello svolgimento stoiico prendono il volto 
di oppressori e sfruttatori degli altri :lavoratori? C' è stata non solo una 
tragedia del lavoro, ma una « tragedia del pensiero », che conta innu- 
meri 'martiri, come tutti sanno, una sempre rinfiovantesi persecuzione 
degli uomini spirituali, contro cui qfiei potenti della terra, non paghi- 
dei loro ordina+ strumenti di' guqrra e di polizia, aizzarono sovente 
plebi ignare e traviate. Nè il favorer che ira altri casi presso di loro 
~ s s i  trovarono è da intendere come un serio riconoscimento e come 
unxprofonda moto dell'anima,, giacche, se nelle loro assodate fortune, 
nei loro riposi e svaghi e trastulli, quelkli chiamarono intorno a sè 
poeti e artisti e letterati e dotti, il motivo ne era il lustro che confe- 
rivano alle loro persone e alle loro corti., Una compenetrazione di 
anime qui non accadeva e rari furono, anche nello splendore delle 
nostre'carti del Rinascimento, i pqncipi che avessero sincero amore 
e intelligenza d'arte; e, del resto, .gli artisti, gli Ariosti e i Tassi e 
innumeri altri, ci hanno detto che cosa sia da pensare dei, principi 
che li protessero e delle loro corti. Nè solo si mantenevano quelli 
interamente estranei all'intima opera loro, ma procuravano, per quel 
tanto che potevano di .piegarla ai loro fini politici, valendosene da 
banditori di lodi e di adulazioni. Siffatta condizione che i1 favore dei 
principi imponeva agli uomini di lettere mosse lo sdegno generoso di 
Vittorio' Alfieri e gli dettò il trattato Del  pVinciipé e delle lettere, nel 
quale non perdonb neppure a Virgilio di aver lasciato scorrere l'aurea 
irena'dei suoi versi per celebrare Augusto e fa famiglia di costui. Con 
l'Alfieri, e levando e tenendo fissi gli occhi alla grande immagine di 
Dante, i letterati italiani si vennero sciogliendo dal legame coi potenti, 
coi sovrani e con gIi uomini d'affari, e adottarono costume e vita con- 
fòrme alla nobiltà del loro ufficio, gelosi della loro indipendenza verso 
ogni altra forza che non fosse quella del pensiero e della bellezza. E 
poiehè tra le forze nuove c'era, insieme con quella della libertà alla 
quale essi si unirono, l'altra affine e diversa insieme della democrazia 
o della preferenza della quantità alla qualità, anche a questa, quando 
fu necessario, resisterono, non prestando ascolto neppure alla grande 
,autorità morale di un Giuseppe ~azz in i ,  Che 1i.voleva guadagnare alle 
sue particolari concezioni politiche, per altamenfe ispirate che fossero, 
e abbassarli da fini a strumenti. (La parola del Mazzini, sia detto per 
incidente, che tacciava Shakespeare di essere il poeta dell'iandividuo 
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qsolatd e non della societk, l'ho ritrovata 'iuìte làbbra di un uomo di 
-2tato sovietico che spregiò in mia prksenza u n  geniale poeta russo 
conteqporaneo come puramente « psicologico P e no? voce' specifica 
,del proletariato.) ., i 

': p "' Ma la mancanza di riverenza al lavoro spirityale é ,lo svilimento 
!suo- al confronto di quello materiale e il tentato asservimento alla poli- 
tica, provengono ai nostri giorni, non tanto da quelle che ancora Si chia- 
.p~aG democrazie, che hanno perduto il loro spirito prepotente, 
da un altro partito nel quale è passato e che vuol essere loro rivale 
e successore: a quello che ancora si chiama « comunismo », sebbene 
dell'ideale cornunistico non serbi nessun tratto essenziale, ma sia una 
+particolare formazione nazionalistica e classistica, rappresentata bensi 
nella nuova età storica di una vasta parte dell'Europa e capace di 
grandi imprese, ma che meriterebbe ormai un nome proprio ed uni- 
'voco e non già l'altro che punto più non le spetta o che & equivoco. 
~ n c o r a  si ricorda la sentenza pronunziata da Lenin, all'inizio della 
rivoluzione russa, contro, il lavoro intellettuale a vantaggio di quello 
manuale, che solo egli stimava serio; e se questo9atteggiamento origi- 
nario sembra che si .sia ora modificato e al lavoro intellettuale si faccia 
anche col& una parte più o meno larga, il principio che lo governa è 
sempre quello dell'asservimento. I1 Marx, .nelle sue improvvisazioiii 
metafisiche giovanili, che in lui si solidificarono senza ulteriore eser- 

\ oizi0 di autocritica, aveva Ieorizzato filosofia, arte e reiigione, nient'altro 
che esponenti di classi e di rapporti econornjci, e segnatamente del 
capitalismo, che era il più attuale e quello contro cui egli combatteva; 
e gli odierni suoi ingenui ripetitori dottrinarii, adottando come intan- 
gibile .questa deduzione filosofica e questa interpretazione storica, l'han 
volta al còntrario e imposto che religione, poesia e filosofia siano 

. ésponenti del proletariato ossia di coloro che fa- politica in suo 
nome, sicchè le violentano per disciplinarle in questa forma. L'in- 
comprensione della poesia e dell'arte, della filosofia, dei problemi 
morali e religiosi, e la rozzezza nel trattarli o nelllignorarli, hanno 
varcato ora i confini della Russia e penetrano anche nei nostri paesi 
d'occidente, dove per fortuna traiano altre esperienze, altre tradizioni 

. e 'più avveduta critica; ma, con tutto ciò, pur fanno sentire il loro 
soffio sciroccale e inaridente. Perfino in Italia si è profilata (ma pare 
yhe poi non abbia avuto l'animo di comparire sulla scena) una setta 
di. giurati o congiurati e< scrittori di sinistra B, democratici o comunisti 

'che vogliano essere, disposti a servire., 
E Ed è curioso che questi tentativi, questi modi di pensare, questi 
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sentimenti, usurpano l'aspetto di « moti giovanili »; quando ciò che 
sono venuto esponendo sopra mostra che son cose che hanno una 
storia di secoli, e che erano state dismesse come difformi dallo spirito 
moderno di libertà e di dignità degli scrittori. Ma i vecchi, contro i 
quali s'invoca e si concita amcor oggi la baldanzosa gioventii, questo 
per lo meno sanno, questo il loro sguardo chiaramente scorge, quanto 
lunghe e quanto candide, se anche poco venerande, siano sovente le 
barbe delle cosiddette idee dei giovani; e, per quel che è di me in 
particolare, io soglio ripetere a me stesso, allegrandomi, un motto del 
padre Dumas, che mi. suona non solo arguto ma Pieno di schietta 
veritlt: che i giovani entrano sempre nella vita con una donna vecchia 
al braccio e un'idea vecchia nel cervello. 

IO aprile 1945. 
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